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Vorwort 


zy fiinften Auflage, 


* 





Macy im der Vorrede zur vierten Auflage vow mir aus— 


geſprochene Wunſch: ,, dak es meinem Buche vergönnt feist 
möge, ſich nicht nur die Theilnahme ſeiner bisherigen Freunde 
zu erhalten, ſondern auch neue hinzuzugewinnen und ſo das 
Verſtändniß der Schöpfungen unſeres größten Dichters in 
immer weiteren Kreiſen verbreiten und fördern zu helfen“, 
hat ſich zu meiner Freude in reichem Maaße erfüllt. Schon 
nach kaum mehr als zwei Jahren iſt, trotz der beträchtlichen 
Stärke der vierten, jetzt bereits die fünfte Auflage nothwendig 
geworden. 

Ich habe dieſelbe nur als eine „neu dürchgeſehene“ 
zu bezeichnen, da weſentliche Veränderungen und Zuſätze 
nicht nothwendig erſchienen. 

Dahingegen benutze ich die Gelegenheit, an dieſer Stelle 


eit Paar Ausſprüche Goethe's für ſeine Frauengeſtalten 
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mitzutheile, die mam nicht ohne Intereſſe lefer wird, und 
aus denen gugleid) hervorgeht, welchen Werth der Dichter 
jelbft anf dieſe Schöpfungen jeines Genius gelegt hat. 


„Die Frauen“ — fagte er einmal zu Ecfermanm bei einer 
Bejprechung von Byron's Frauengejtalter, die er fehr gut 
ausgeführt jand — ,,find freilich auch das einzige Gefäß, 
Das uns Neueren nocd) geblicben ijt, um unſere Idealität 
hineinzugießen.“ Und an einer andern Stelle feiner Unter- 
Haltungen mit demjelben (aft er fic) mit direftem Bezuge 
anf ſeine cignen Frauenſchöpfungen alfo vernehmen: 

„Die Franen find jilberne Schalen, im die wir 
goldene Aepfel legen. Meine Idee vow den 
Frauen iſt nicht von der Wirklichkeit ab— 
ſtrahirt, ſondern ſie iſt mir angeboren, oder in 
mir entſtanden, Gott weiß wie. Meine dargeſtellten 
Frauencharaktere ſind daher auch alle gut weggekom— 
men; fie ſind alle beſſer, als jie in der Wirklichkeit 
anzutreffen find." 

Damit ſtimmt iiberein, was Charlotte Schiller im Jahre 1814 
an ihre Freundin, die Prinzeſſin Karolina von Weimar, 
Goethe's verftindnifvolle Verehrerin, ſchrieb (S. Charlotte 
v. Schiller u. ihre Freunde I, S. 679): „es jet bewunderns- 
wiirdig, dak Goethe die weibliche Natur jo wahr ſchildere, 
Daf er die fleinften Biige ſchön aufgefaßt hat, objchon ihm 


: 
jelbjt weder cine Leonore mod) cine Natalie je im Leben 
begegnet jet." 


Das Gebheimniz aber diejer Wahrheit und Schönheit 


S) 
~ 


in Goethe’s Schilderung und Darftellung feiner Franen- 


geftalten liegt tiet in dem Liebevollen Gemüthe des Dichters, 
aus dejfen Fille Cr das Wabhre und Schöne ja auch in fo 
manche Gejtalten der Wirflichfeit, die ihn im Leben umgaben, 
gleichjam „hineinſah“. Frau von Stein ift davon, neben 


mancher andern, ein ſprechendes Beifpiel. 


Zum Schluſſe ſteht hier noch ein Urtheil über Goethe's 
Frauengeſtalten aus Riemer's „Mittheilungen über Goethe“ 
(I, 196—197). 


„Goethe's dargeftellte Perſonen“, heißt eS dort, „ſind 
keine ſogenannten Ideale, keine phantasmagoriſirten Schein— 
weſen, — ſondern ſolide, leibhafte, greif- und faßbare Ge— 
ſtalten, die einen Menſchenleib angenommen haben und unter 
uns herumwandeln wie vom Himmel herabgeſtiegene Götter— 
weſen. So die Männer; ſo nicht weniger die Frauen. 
Seine weiblichen Weſen, ſelbſt die zarteſten, ſind nicht jene 


D 
~ 


der englifden Stahlſtiche, — jene Lujt- und Duftweſen, 
Dennen ein Herabjallendes Mojenblatt den Fuß lahmen, cine 
Battiftfalte tieje Marben drücken würde. Aus der Fille ind 
Feſtigkeit ſeines eignen Gemüths hat er ſie mit ſoviel Stärke 


und Energie ausgeſtattet, daß die leichte Anmuth umd Zier 


VI 
lichfeit ihrer Bewegungen nicht eines frajtigen Halts und 
Gleichgewichts enthehrt, welches, weil von ſittlicher Beſchaffen— 
Heit, auch jittliche Anziehungskraft ausübt. Cs jind feine 
Amazone und Heroinen — aber menſchliche, liebenswitrdige, 
wünſchenswerthe Weſen, ihrer inneren Natur gemäß dar— 
geſtellt wie ſie ſind, aber ſchön und liebenswürdig ſelbſt in 
ihrem Irrthum.“ 


Berlin, dew 14. Februar 1875. 


Adolf Stabr. 


Law sechaten und siehenten Anflage. 





— 
i: ua = i 
Jie ſechste und ſiebente Anflage, als Wusgabe lester Hand, 


find mit dev fünften Wuflage völlig gleichlautend. 
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I. 


Goethe's Muſe. 





Gaim Eingange dev Goethe'ſchen Werke ſteht ein Gedicht, 


HMdas mit ſeinen vierzehn Stanzenſtrophen gleichſam eine 
majeſtätiſche Vorhalle zu dem erhabenen Tempel der Schönheit 
und Wahrheit bildet, den der unſterbliche Dichter mit ſeinen 
Werken ſeiner Nation und der ganzen Menſchheit aufgerichtet 
hat. Gleich den Marmorſäulen jener Propyläen, welche zu dem 
hohen Sammelwerke helleniſcher Kunſt und zu den Meiſter— 
werken des Phidias auf der Stadtburg der göttergeliebten 
Muſenſtadt Athen den Eingang bildeten, und deren ernſte 
Schönheit kein Hellene ungerührten Herzens durchſchritt: 
ſchmücken dieſe unvergleichlichen Strophen in ihrer vollendeten 
Marmorſchöne den Eingang, der zu dem Allerheiligſten Goethe 
ſcher Kunſt und Dichtung führt, ſind ſie ebenbürtig dem Beſten 
und Herrlichſten, was Er geſchaffen, erfüllen ſie das Herz 
des Eintretenden mit jenem Gefühle der Ehrfurcht vor dem 
Genius, deren bewußte Empfindung uns zugleich den Schlüſſel 
giebt zu dem innerſten Weſen des Dichters und dem tiefſten 
Gehalte ſeiner Schöpfungen. 
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Auch dieſes Gedicht, wie fajt alle Dichtungen Goethe's, hat 
jeine eigene Gejchicdte, in deren Laufe es mannigfache Wand- 
{ungen und Umbildungen erfahren hat. Cntftanden in dent 
Dufte deutſcher Waldesfiihle, ijt es geretft und ausgeftaltet 
unter der Sonnenwärme des italifcen Himmels, im dem 
Lande der Schinheit, das den Dichter jich jelber wiedergad. 
Herborgerufen durch ſeine Liebe gu jener Frau, der zehn Jahre 
fang jein ganzes Gein und Weſen angehirte, bejtimmt, Diefe 
Frau, die ihm zuerſt in Freundſchaft, dann in voll erfiillter 
Liebe viele Jahre lang zu eigen war, unter der Hille des 
poetiſchen Schleiers mit feinen beften Gaben zu fetern und thr 
au fagen, „wie Lieb er fie habe", jollte eS anfangs die Ein— 
feitung bifden zu jenem räthſelhaften Gedichte ,,die Geheim— 
niſſe“, daz gleichfalls mit jenem Verhältniſſe de3 Dichters zu 
Charlotte von Stein im nahen Zuſammenhange jtand. 

Aber es fam anders. Die Flucht nach Stalien löſte jenes 
Verhaltnif und erldfte den gefefjelten Prometheus vow den 
Banden einer Leidenjchaft, deren Wufhiren er jelbjt zuletzt als 
eine Gefreiung empfand. Das Gedicht der „Geheimniſſe“ 
blieb unvollendet, und die Cinleitung zu demſelben erbielt 
eine andre, höhere und würdigere Beſtimmung. Losgelöſt 
von jenem fragmentariſchen Werke und gereinigt von allen 
auf eine beſtimmte einzelne Perſon bezüglichen Wendungen 
und Beſtandtheilen, wurden dieſe Strophen von dem Dichter in 
Italien (1787) umgeſtaltet zu dem, was ſie heute ſind und 
ewig bleiben werden: zu der Eingangsweihe ſeines ganzen 
dichteriſchen Schaffens und Strebens. Als ſolche ſtanden ſie 
bereits im Jahre 1787 an der Spitze der erſten Ausgabe der 
geſammelten Werke des Dichters, gewiß zu ſehr ſchmerzlicher 
Befremdung Charlottens von Stein, die ſich dadurch eine 


5 
Huldigung entzogen jah, welche jie bisher als ihr perſön— 
liches Cigenthum betrachtet hatte. Sicherlich blieb die da- 
Durch erregte Mifempfindung nicht ohne Einfluß auf die ge- 
reizte Stimmung, mit welcher die jich gefrdnft und beein— 
trächtigt fühlende Frau den Freund und Geliebten bei jeiner 
Heimfehr aus Gtalien empfing, und die zu einem vollſtändigen 
Bruce des alten Verhaltniffes fiihrte*). Es fonnte thr nicht 
gleichgiiltig fein, ganze Strophen, die mur auf fie begiightd) 
waren, wie zum Beijpiel die jet nur nocd) im Goethe’s Brief 
an fie vom 24. Auguſt 1784 erhaltene Herrliche Stange: 


„Gewiß, id) wäre ſchon jo ferne, ferne 

Soweit die Welt mur offen liegt, gegangen, 
Bez wangen mich nicht übermächt'ge Sterne, 
Die mein Geſchick an Deines angehangen, 
Daß ich in Dir nur erjt mich kennen lerne; 
Mein Dichten, Trachten, Hoffer und VBerlanger 
Allein nad Div und Heinem Wejen drangt, 
Mei Leben nur an Deinem Leben hängt.“ 


pon der neuen Geftaltung des Gedichtes ausgeſchloſſen und 
unterdrückt, anderes nur in umgeduderter Form, wie dte be- 
fannte „Für ewig’ itberjchricbene Strophe, der Sammlung 
Der Gedichte einverleibt zu ſehen. 

Wenden wir uns jedoch von der Geſchichte ſeines Ent— 
ſtehens und ſeiner Wandlungen zurück zu dem Gedichte ſelbſt, 


*) Das Nähere darüber findet man in meinem Buche: Weimar und Jena. 
2. Aufl. 1871. Th. II. S. 117 FF. Bn dem vor Jahren herausgegebenen: „Briefwechſel“ 
Goethe's mit Karl Auguſt (1., S. 105.) giebt dev erjteve dic Gründe ſeiner Flucht nach 
Stalien in einem Briefe, dew ev unter dem 25. Jamar 1788 aus Rome arr der fürſtlichen 
Freund vichtete, mit den Worten an: ,,Die Hauptabjicht meiner Reiſe war, mic von 
Den phyſiſchen und moralijden Uebeln zu heilen, die mich tr Deutſchland 
quälten und zuletzt unbrauchbar machten.“ 
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wie eS als „Zueignung“ in jeiner jebigen Gejtalt an der 
Spitze der Werke des Dichters jteht, und wie wir es Hier 
folgen fafjen, um unſre Erläuterungen und ſchließlich unre 
Bemerfungen über die von Kaulbach unternommene Verſinn— 
lichung der Gejtalten desfelben daran zu knüpfen: 


Zueignung. 


Der Morgen kam; es ſcheuchten ſeine Tritte 
Den leiſen Schlaf, der mich gelind umfing, 
Daß ich, erwacht, aus meiner ſtillen Hütte 
Den Berg hinauf mit friſcher Seele ging; 
Ich freute mich bei einem jeden Schritte 
Der neuen Blume, die voll Tropfen hing; 
Der junge Tag erhob fic) mit Entzücken, 
Und alles ward erquickt mich zu erquicken. 


Und wie ich ſtieg, zog von dem Fluß der Wieſen 
Ein Nebel ſich in Streifen ſacht hervor. 

Er wich und wechſelte mich zu umfließen, 

Und wuchs geflügelt mir ums Haupt empor; 

Des ſchönen Blicks ſollt' ich nicht mehr genießen, 
Die Gegend deckte mir ein trüber Flor; 
Bald ſah ich mich von Wolken wie umfloſſen, 

Und mit mir ſelbſt in Dämmrung eingeſchloſſen. 


Auf einmal ſchien die Sonne durchzudringen, 
Im Nebel ließ ſich eine Klarheit ſehn. 

Hier ſank er leiſe ſich hinabzuſchwingen; 

Hier theilt' er ſteigend ſich um Wald und Höh'n. 
Wie hofft' ich ihr den erſten Gruß zu bringen! 
Sie hofft' ich nach der Trübe doppelt ſchön. 

Der luft'ge Kampf war lange nicht vollendet, 
Ein Glanz umgab mich und ich ſtand geblendet. 
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Bald machte mid), die Augen aufzuſchlagen, 
Ein inn'rer Trieb des Herzens wieder fithn, 
Ich fount? es nur mit ſchnellen Blicken wagen, 
Denn Alles ſchien zu brennen und zu glüh'n. 
Da ſchwebte, mit den Wolken hergetragen, 

Ein göttlich Weib vor meinen Augen hin, 

Kein ſchöner Bild ſah ich in meinem Leben, 
Sie ſah mich an und blieb verweilend ſchweben. 


Kennſt Du mich nicht? ſprach ſie mit einem Munde, 
Dem aller Lieb' und Treue Ton entfloß; 

Erkennſt Du mich, die ich in manche Wunde 

Des Lebens Dir den reinſten Balſam goß? 

Du kennſt mich wohl, an die zu ew'gem Bunde 
Dein ſtrebend Herz ſich feſt und feſter ſchloß. 

Sah’ id) Dich nicht mit heißen Herzensthränen 

Als Knabe fon nad) mir Dich eifriq fehnen ? 


Sa! vief id) ans, indent id) jelig mieder 

Bur Evde fant, lang’ hab’ id) Did) gefühlt; 

Du gabft mir Ruh', wenn durd) die jungen Glieder 
Die Leidenſchaft fic) raſtlos durchgewühlt; 

Du haſt mir wie mit himmliſchem Gefieder 

Am heißen Tag die Stirne ſanft gekühlt; 

Du ſchenkteſt mir der Erde beſte Gaben, 

Und jedes Glück will ich durch Dich nur haben! 


Dich nenn' ich nicht. Zwar hör' ich Dich von Vielen 
Gar oft genannt, und jeder nennt Dich ſein, 

Ein jedes Auge glaubt auf Dich zu zielen, 

Haft jedem Auge wird Dein Strahl zur Pein. 

Ach, da ich irrte, hatt' ich viel Geſpielen, 

Da ich Dich kenne, bin ich faſt allein; 

Ich muß mein Glück nur mit mir ſelbſt genießen, 
Dein holdes Licht verdecken und verſchließen. 
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Sie lächelte, ſie ſprach: Du ſiehſt, wie klug, 
Wie nöthig war's Euch wenig zu enthüllen! 
Kaum biſt Du ſicher vor dem gröbſten Trug, 
Kaum biſt Du Herr vom erſten Kinderwillen, 
So glaubſt Du Dich ſchon Uebermenſch genug, 
Verſäumſt die Pflicht des Mannes zu erfüllen! 
Wie viel biſt Du von Andern unterſchieden? 
Erkenne Dich, leb' mit der Welt in Frieden! 


Verzeih' mir, rief ich aus, ich meint' es gut; 
Soll ich umſonſt die Augen offen haben? 
Ein froher Wille lebt in meinem Blut, 


Ich kenne ganz den Werth von Deinen Gaben! 


Für Andre wächſt in mir das edle Gut. 


Ich kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 


Warum ſucht' ich den Weg ſo ſehnſuchtsvoll, 
Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen ſoll? 


Und wie ich ſprach, ſah mich das hohe Weſen 
Mit einem Blick mitleid'ger Nachſicht an; 
Ich konnte mich in ihrem Auge leſen, 

Was ich verfehlt und was ich recht gethan. 
Sie lächelte, da war ich ſchon geneſen, 

Zu neuen Freuden ſtieg mein Geiſt heran. 
Ich konnte nun mit innigem Vertrauen 
Mich zu ihr nah'n und ihre Nähe ſchauen. 


Da reckte ſie die Hand aus in die Streifen 
Der leichten Wolken und des Dufts umher, 
Wie ſie ihn faßte, ließ er ſich ergreifen, 

Er ließ ſich ziehn, es war kein Nebel mehr. 
Mein Auge konnt' im Thale wieder ſchweifen; 
Gen Himmel blickt' ich, er war hell und hehr. 
Nur ſah ich ſie den reinſten Schleier halten, 
Er floß um ſie und ſchwoll in tauſend Falten. 


a? 
See ee eee) 
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Ich fenne Dich, id) ferne Deine Schwächen, 

Ich weiß, was Gutes in Dir lebt und glimmt, 

So fagte fie, i) hör' fie ewig ſprechen, 

Empfange hier, was ich Dir lang beftimmt, 

Dem Glücklichen fann es an nichts gebrechen, 

Der dies Geſchenk mit ftiller Seele nimmt; 

Aus Norgenduft gewebt und Sonnenflarheit, 

Der Dichtung Schleier ans dev Hand der Wahrheit. 


Und wenn es Dir und Deinen Freunde ſchwüle 
Ant Mittag wird, fo wirf ih in die Luft! 
Sogleich umſäuſelt Abendwindeskühle, 

Umhaucht Euch Blumen-Würzgeruch und Duft. 
Es ſchweigt das Wehen banger Erdgefühle, 

Zum Wolkenbette wandelt ſich die Gruft, 
Beſänftiget wird jede Lebenswelle, 

Der Tag wird lieblich und die Nacht wird helle. 


So kommt denn, Freunde, wenn auf Euren Wegen 
Des Lebens Bürde ſchwer und ſchwerer drückt, 
Wenn Eurxe Bahn ein friſcherneuter Segen 

Mit Blumen ziert, mit goldnen Früchten ſchmückt, 
Wir geh'n vereint dem nächſten Tag entgegen! 

So leben wir, ſo wandeln wir beglückt. 

Und dann auch ſoll, wenn Enkel um uns trauern, 
Zu ihrer Luſt noch unſre Liebe dauern. 


Die Ueberſchrift: „Zueignung“ iſt das Erſte, was unſere 
Erklärung verlangt. Wir finden ſie in der Strophe, welche 
den Schluß des Gedichtes bildet. 

Wer iſt es, dem der Dichter ſeine Werke, die Früchte 
ſeines Lebens zu eigen darbringt? Nicht die Geliebte, die ſo 
viele Jahre lang ſein Ein und Alles geweſen; nicht ſein 
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fürſtlicher Freund und Beſchützer, der ihm „Auguſt und Macen 
war“, der ihm gewährt hatte — 
— was Große ſelten gewähren: 

Neigung, Muße, Vertrauen, Felder und Garten und Haus, 
nicht ſeinem Karl Auguſt, geſchweige denn ſonſt einem Kaiſer 
oder Könige, widmete der vom Unverſtande „Höfling“ geſchol— 
tene Dichter das Werk ſeines eigenſten Lebens, die reiche 
Fülle der Schöpfungen ſeines Genius! Freilich auch nicht 
der deutſchen Nation, von der damals, wie ſelbſt ein Leſſing 
klagen durfte, noch nichts zu ſpüren war. Sondern beſcheiden 
widmet er fie „den Freunden“, d. h. allen Denen, die ſich 
ſelbſt zu eigen machen wollen und können, was er darbringt, 
die ſeine Gaben aufnehmen, wie er ſie bietet, den mitempfin⸗ 
denden, verſtehenden, Freude und Leid des Menſchendaſeins 
mit ihm theilenden, des Lebens Bürde und Mühen gleich ihm 
in der Betrachtung und im Genuſſe der Schönheit und Wahr— 
Heit zu findern, jeine Erfolge und Sreuden in ſolchem reinen 
Aether der Kunſt zu verklären und zu ſteigern beflifjenen 
Seelen, — dieſen wahrhaften „Freunden“, in denen Er die 
Welt ſieht. Denn: 

„Wer nicht die Welt in ſeinen Freunden ſieht, 
Verdient nicht, daß die Welt von ihm erfahre!“ 

Dieſes Wort iſt innerſte Lebensmaxime des Dichters. Es 
klingt hindurch durch alle ſeine geheimſten Geſtändniſſe, in den 
vertrauteſten Herzensergießungen gegen ſeine Freunde vom 
Anfange bis an's Ende ſeines Lebens, und es iſt oft rührend 
zu ſehen, mit wie dankbarer Seele der große Dichter jedes 
verſtändnißvolle Entgegenkommen, jeden, auch den kleinſten 
Beweis freundlicher und beifälliger Theilnahme an ſeinem 


* 
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Denfen und Schaffen entgegen- und aufnahm. Dieje Sehn— 
jucht nach Gemeinjchaft des Denfens, Empfindens und Schaj- 
fens wurzelte anf dem Grunde jener tiefen Lebensanſchauung, 
zu Folge welcher auch der von Goethe jo hochverehrte Spinoza, 
und mit Spinoza deffen Wiedererivecer Lejfing, die „ſtille 
Verbriiderung mit fympathifirenden Geiftern” mit 
„inbrünſtiger Liebe gur Wahrheit’ gu den Hichften Giitern 
des nad) Erkenntniß leidenſchaftlich ftrebenden Denfers zählte. 
Das Enthehren aber dieſer „ſtillen Verbritderung mit fym- 
pathijirenden Geiftern”, der Mangel Ddiejes entgegenfonunen- 
Den Verſtändniſſes, diejer beglückenden Gemeinſchaft, — wie 
oft und ſchwer haben alle größten Menſchen, Hat Goethe jelbjt 
in feinem Leben ſolche BVereinjamung empfunden! Und wie 
ſchmerzlichen Ausdruck giebt jic) in unferem Gedichte die Klage 
liber folche Vereinjamung in den rithrenden Worten, welche 
dev Dichter an die Lichtgeftalt der Wahrheit vichtet: 


Ach, da ich irrte, Hatt’ ic) viel Gefpielen, 
Da ic) Dich fenne, bin ich faft allein! 


„Faſt allein”, — doch niemals ganz allein. Denn eg 
{adelt ihm die trodjtlice Hoffnung auf die Gemeinſchaft mit 
jener jeinen Blicken unſichtbaren Gemeinde, der ifm ange 
hörigen, gu ihm ſich baltenden, an thm und mit ihm ſich 
fordernden und auferbauenden ,, Freunde“, in deren Herzen 
jeine Dichtungen und feine Gedanfen Leben und wiederklingen, 
und denen er gum Dank und Lohn dafür — prophetiſchen 
Blices und mit gerechtem Selbfthewuptjein — verheift: dah 
ire Liebe zu ihm, ihr Wndenfen noch bei jpaten Enfeln er 
alten bleiben werde. 

Der funftvoll gegliederte Bau des Gedichts ſondert ſich in 
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drei Haupttheile: in die Einleitung, welche die drei erjten, 
in Die Viſion, welche die zehn folgenden Strophen umfaßt, 
und in das wieder auf den Boden der Wirflichfeit zurück— 
fehrende Schlußwort, welches die lebte Strophe ausſpricht. 

Die Cinleitung ift ganz realiſtiſch gehalten. Wir ſehen 
Den Frith erwachten Dichter in der Friihe eines duftigen Gommer- 
morgens ſein geliebtes Weimariſches Gartenhaus am Stern, 
feine „ſtille Hütte“, in deren Ginjamfeit ev fich fo oft im jener 
Seit, in welcher dies Gedicht entitand, anuj Tage und Wochen 
zurückzuziehen liebte, verlaſſen, und durch die thauige Friſche 
der im Erwachen begriffenen Natur hinaufwandern zu jener 
Höhe, zu welcher ſich der von ihm bepflanzte und liebevoll 
gepflegte Garten — ſein liebſtes Beſitzthum — hinanzieht. 
Denn hier am Ilmthale, nicht im Saalthale von Jena, wie 
manche Erklärer gemeint haben, iſt die Scene zu denken; das 
lehrt der Augenſchein einen jeden, der jene Oertlichkeiten kennt, 
auch wenn nicht, wie es der Fall iſt, die Ausſagen kundiger 
Zeit- und Lebensgenoſſen Goethe's, dieſe meine Anſicht beſtätigt 
hätten. Noch ſteht der Felsblock auf der Höhe des Gartens, 
und noch leſen wir auf der einfachen, in ſeine Wand ein— 


geſenkten Steintafel die Weiheinſchrift, mit welder der liebende 


Dichter dieſen „erwählten Fels“, dieſen Ruhe- und Ausſichts— 
platz huldigend der Geliebten zueignete: 


Hier im Stillen gedachte der Liebende ſeiner Geliebten, 
Heiter ſprach er zu mir: werde mir Zeuge, Du Stein! 
Doch überhebe Dich nicht, Du haſt noch viele Geſellen; 

Jeden Felſen der Flur, die mich, den Glücklichen nährt, 
Jeden Baum des Waldes, um den ich wandernd mich ſchlinge: 
Denkmal bleibe des Glücks; ruf' ic) ihm weihend und froh. 
Doch die Stimme verleih' ich nur Dir, wie unter der Menge 
Einen die Muſe ſich wählt, freundlich die Lippen ihm küßt. 
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Qu diefer Hohe, 3u diefer, der geliebten Charlotte von Stein, 
jeiner irdiſchen Mufe, geweihten Statte fehen wir den Dichter 
int der erſten Morgenfrühe Hinaufwandelu, wie er in der Wirk— 
lichfeit fo oft und fo gerne that, um dort die erſten Empfin- 
dungen feiner ,,frijden Seele“ dev Geliebten als Morgenopfer 
Darzubringen; und fo ift denn wenigſtens im diejem Cingange 
nod) dev Ueberreft von der erften Geftalt und Beziehung des 
jpdter umgewandelten Gedichts enthalten. Wir jehen thw bet 
einem jeden Schritte voll Freude weilen, bei jeder menen, vor 
jeiner Hand gepflanzten Blume, die ihr thauerfriſchtes Antlitz 
dem jungen Tage entgegenhebt. Wir ſehen ihn auf jeinem 
Gange Erquicung jaugen ans der allgemeinen Erquickung dev 
Natur. Schon freut er fich im Steigen des Entzückens, das 
ifm von der Höhe herab dev Blic auf Wald und Wieſen jeines 
geliebten Thals in Hellem Glanze der jungen Morgenſonne 
gewähren foll. Da ploglich dndert fich die Scene. Nebelſtreifen 
vont „Fluß der Wieſen“, der Ilm, emporgiehend, walle und 
weben zu ifm hinauf, wachjen im jchwimmenden, ſchwebenden 
Bug ifm ,,gefliigelt um das Haupt empor“, und ftatt des 
erjehnten ſchönen Blicks ins Freie, Weite, jieht ev fic) „von 
Wolfen wie umgoffen’ mit ſich felbft in Dämmerung aller. 

Dieſe herrliche Schilderung, diejes Gemälde der nebeliiber- 
raſchten Morgenſonnenfrühe, deſſen Gleichen an Cinjachheit 
und Naturwahrheit wie an melodiſchem Zauber und an Fein— 
heit und Weichheit der Farbentine die deutſche Sprache fein 
zweites befigt, bahnt nun dem Dichter in der dritten Strophe 
den Uebergang anus der Wirflichfeit in des Gebiet der 
Vijion, ans dem Bereiche des Natürlichen und Irdiſchen in 
das Phantaſtiſche und Ucberirdijde. Es ijt die Mufe, die 
erſcheinende Göttin jelbft, welche dieſe MNebelwolfen um ihn 
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verſammelt hat, um abgetrennt von der Welt, wie die Gitter 
eS von der Altväter Homer und Moſes Zeiten an fieben, 
fich den fterblichen Blicken ihres Lieblings darzuftellen. Dieſe 
Göttin aber, deren jchinheititrahlende Geftalt zu dem Didhter 
hernieder ſchwebend fich jeinen Blicen enthiillt, fie ijt die 
Gittin der Wahrheit, die ihn gu ihrem Lieblinge erforen 
Hat, weil ev jelbft von Jugend auf mit ſeinem ftrebendert 
Herzen gum ewigen Bunde ſich „feſt und fejter an fie an- 
geſchloſſen“, ſchon als Knabe jich ,,mit heißen Herzensthränen“ 
nach ihr geſehnt hat. Wer Goethe's Selbſtbiographie kennt, 
wird dieſes ſo beſcheiden klingende und doch ſo große Wort 
beſtätigt finden; wer in des Dichters innerſtes Weſen ein— 
gedrungen iſt, wird in dieſem Worte den Schlüſſel zu demſelben 
erkennen. Denn in der That von Goethe's Jugend, von dem 
Knaben an, der mit ſeinem ſymboliſch aufgebauten Opferaltare 
und dem auf demſelben bei dem erſten Strahle der Morgen— 
ſonne entzündeten Rauchopfer das Verlangen ſtillen wollte, 
ſich dem großen Gotte der Natur, dem Schöpfer und Erhalter 
Himmels und der Erden unmittelbar zu nähern, bis zu 
dem Manne, dem jede abſtracte Vorſtellung, jedes traditionelle 
Wort eine unſagbare Pein verurſachte, und der in Italien 
ſich ſelbſt das Gelöbniß erneuerte: „nicht eher zu ruhen, bis 
ihm nichts mehr Wort und Tradition, ſondern alles leben— 
diger Begriff geworden ſei“, geht dieſer unwandelbare Zug, 
dieſes unverwandte Streben nach Wahrheit, nach Wahrheit in 
Dichtung und Forſchung, in Erkenntniß und Darſtellung der 
Natur und des Menſchenherzens, durch ſein ganzes Leben bis 
zu dem letzten Rufe des ſterbend nach „mehr Licht!“ ver— 
langenden Dichters. Und ſo erſchließt ihm denn auch hier der 
holde Anruf der ihm ſichtbar genahten Göttin, der er ſich 
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ganz zu eigen weiß, in der ſechſten und fiebenten Strophe die 
Lippe gu jenem erneuten Geſtändniß feines Hingegebenjeins 
an fie, das ſich jchlieBlich gipfelt in der Rlage über die Ver— 
einjamung, der er ſich verfallen empjinde, feit er fie erfannt: 

„Ach, Da ich ivvte, Hatt’ ich viel Gejpielen, 

Da ich Dich kenne, bin ich faft allein! 

Ich muß mein Glück nur mit miv jelbft genieper, 

Dein holdes Licht verdecken und verſchließen.“ 

Es iſt dieſelbe Klage, die der Dichter, nur bitterer und 
herber, ſeinen Fauſt gegen den Alltagsmenſchen Wagner aus— 
ſprechen läßt, die Klage über die Vereinſamung, über das 
Verſchließen der erkannten Wahrheit in ſich ſelbſt, aus dem 
herauszugehen und das Erkannte mitzutheilen, zum Lohne 
Kreuz und Scheiterhaufen bringt: 

Ja, was man ſo „Erkennen“ heißt! 
Wer darf das Kind beim rechten Namen nennen? 
Die wenigen, die was davon erkannt, 
Die thöricht genug ihr volles Herz nicht wahrten, 


Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt! 


So dichtete Goethe, der vierundzwanzigjährige Jüngling; 
ſo düſter herbe ließ er die ſchwermüthige Melancholie des 
zweifelnd verzweifelnden Fauſt reden. Nicht alſo aber, nicht 
mehr mit dieſer bittern Herbigkeit, ſpricht hier der ausgereifte 
ſechsunddreißigjährige Mann. — Und dennoch „lächelt“ die 
Göttin zu der Selbſtüberhebung, die auch noch in dieſer ge— 
milderten Form der Klage liegt. Sie lächelt über den Wahn: 
daß er „ſie kenne“, ſie ganz erkannt habe, da er doch kaum 
„dem gröbſten Truge“ entflohn, kaum „Herr vom erſten 
Kinderwillen“ ſei. Sie lächelt über den Irrthum, der die 
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ganze Wahrheit gu befigen vermeint, die doc — nach Leffing’s 
unfterblicem Worte — nur fitr die Gottheit allein ift; 
und leiſe ftrafend wirft fie ifm vor, dag er in ſolchem Wahne 
,dte Pflicht des Mannes gu erfiillen verſäume“, wenn 
er das „wenige“ ded ihm enthiillten Wahrheitslichtes andern 
mitzutheilen unterlajfe. Wie viel bift Du felbit denn, — 
ruft fie dem ſich „Uebermenſch“ diinfenden, über die Welt um 
if ber erhaben gflaubenden Freunde 31: 

Wie viel bift Du von andern unterſchieden? 

Erfenne Did, leh’ mit der Welt in Frieden! 

, Erfenne Did! das uralte Weisheitswort, das hier 

Die Wahrheit jelbjt dem Freunde Zuruft, was heißt es an- 
devs, als: erkenne Dein innerſtes Wefen, Deine Xaturbedingt- 
Heit, Dein Menſchenthum, das Du mit Deinen Briiderit 
theiljt, erfenne Dein Verhältniß zum Weltgangzen, dann wirſt 


Du mit der Welt in Frieden leben, von der Du ein Theil 


bijt, im Der und mit der Du lebſt, und die Du jelber als 
Mifrofosmos wiederſpiegelſt. 

Und der Freund begreift die treffende Wahrheit diejes 
Tadels, Diejer warnenden Mahnung. Verzeihung, Göttin, rujt 
ey aus, ,,ich meint? eS gut!’ Sch flage ja nur, dah ich bisher 
das rechte Mittel micht 3u finden wugte, um „den andern“ 
Das mir von Deiner Huld Verliehene mitzutheilen! Das ijt 
e3, was dew in mir lebenden „frohen Willen’ hemmt! 

„Ich kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 

Warum ſucht' th den Weg jo ſehnſuchtsvoll, 

Wenn id) ihn nicht dem Brüdern zeigen ſoll!“ 

Das ift es! C3 ift der Schmerz über das Zurückgedrängt— 
ſein und die Verſtümmelung jeines eigentlichen und urjpriing- 
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fiche, von Gott und Natur ihm angewiejenen Berufs: ein 
Lehrer und Erwecker der Menſchheit, ein Verkünder und 
Gejtalter der Wahrheit und Schinheit gu fein, defer tiefe 
Seelenjdmerz, der damalS in dem Innern des mit Weg- und 
Strafenbau, Refrutenaushebung und Feuerlöſchanſtalten, 
Finanzberechnungen und Kammerafter, und nebenbei mit 
Mastenfejten, Gallabadllen, Hofdienjt und geſchäftlichen Ber- 
jtvenungen aller erdenklichen Art belajteten Pegajus im Joche 
wühlte. Diejer in fajt allem feinen Briefe aus den lesten 
Jahren feiner erſten weimariſchen Beit wiederflingende 
Schmerz ift eS, dem der Dichter mit jenem flagenden Ge- 
ſtändniſſe ſeiner Göttin gegeniiber Hier Wort und Ausdruck 
verfeibt. Es tft diejer jelbe Schmerz, der ihm endlich zu 
dem Entſchluſſe feiner Flucht nach Italien brachte, um ſein 
eigentliches Selbſt zu retten und zu ſeiner eigentlichen Be— 
ſtimmung zurückzukehren, die doch, wie er aufathmend aus 
Italien ſchrieb, keine andre ſei, als eben — die Dichtkunſt. 

Und die Göttin verſteht ihn. Wieder lächelt ſie ihm zu; 
aber diesmal iſt ihr Lächeln kein mitleidig ironiſches, ſondern 
es iſt das Lächeln des innigen Verſtehens und der huldvollen 
Gewährung deſſen, was der Freund mit heißer Seele für ſich 
erſehnt. Und ſo reicht ſie ihm denn, „was ſie ihm lang beſtimmt“ 
— d. h. aus der allegoriſchen in die Sprache der Wirklichkeit 
iibertragen: was er von Jugend auf beſeſſen, den ,,aus Morgen— 
duft und Gonnenflarheit gewebten Schleier dex Dichtung’’. 
Das Heift: fie giebt den Dichter fich jelbft und jeiner Be— 
ſtimmung twieder — eine That, die in der Wirklichkeit dev Dichter 
felbft durch das Wbbrechen aller feiner damaligen weimariſchen, 
feinen wahren Beruf unterdriicfenden Lebensverhaltniffe, durch 
feine Slucht nach Stalien vollzog. Und hier möchte ich auf’s 

Stahr, Goethe's Franuengejtalten. 7. Aufl. I. 2 
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Neue daran erinnern, dak dies Gedicht, mit dem wir uns beſchäf— 
tigen, eben in Stalien feine jebige Geftaltung erhalten hat, und 
daß dieſe letzten Strophen in ihrer gegenwartigen Geftalt wahr— 
ſcheinlich der Italiſchen Lebensperiode des Dichters angehiren. 

Die Wahrheit ſelbſt iſt es, die ihm den Schleier der 
Dichtung reicht, und dieſer Schleier der Dichtung, in welchen 
gehüllt er nach der Göttin Weiſung die von ihm erkannte, in 
ſeinem Innern febende Wahrheit „den Andern zeigen joll”, 
heißt darum „aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit“, 
weil alle wahre Poeſie belebend und erfriſchend, wie Morgen— 
luft das Menſchenherz erquicken und ſtärken ſoll, weil ihr 
Weſen, wie die Liebe ſelbſt, dem Sommermorgen der Natur 
vergleichbar iſt und wirkt, und weil ſich die Klarheit des Lichtes 
in ihr vermählt mit jener dämmernden Hülle der ſchönen Form, 
welche das lichte und doch ſanft verſchleiernde Gewand der 
Wahrheit bildet, die nur die Wiſſenſchaft auf der einen und 
die Wirklichkeit des Lebens auf der andern Seite in hüllen— 
loſer Nacktheit und Härte zeigen und darſtellen. Dieſe, die 
Welt und das eigne Leben ſchmückende, verklärende, erhellende 
Kraft der Poeſie, welche dem armen Menſchen den ſo ſchnell 
hinſchwindenden Morgen der Jugend geiſtig gu bewahren, das 
Herz jung und hoffnungsreich zu erhalten, den Tag gu ver- 
ſchönern und die Macht zu erhellen, ja ſelbſt die Gruft zum 
, Wolfenbette’’ zu verwandeln bejtimmt ift, dieſe Rraft und 
Wirkung der Dichtung, wie founte fie ſchöner jymbolifirt und 
ausgedriicét werden, als durch die Wahl des Augenblicks der 
Duftigen Morgenfrithe, im weldem der Dichter die Göttin 
erſcheinen läßt! 
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Und jest wenden wir unfern Blick von dem Gedichte zu 
Der fichtbaren Geftaltung, welche Kaulbachs Hand demfelber 
3u verleihen gewagt hat. Gch jage gewagt hat! denn ein 
Wagniß war und ijt es, dieſes Gedicht in feinem Mittel— 
punfte geftaltend gu erfafjen, dieſe felbjt aus Morgenduft und 
Sonnenklarheit gewobene Vijion des geiſtigen Dichterauges, 
Dem leiblichen Auge des Leſers entſprechend vorzuführen; 
und nur ein Meiſter wie Kaulbach durfte ſich dieſes Wag— 
niſſes unterfangen und es im Ganzen glücklich beſtehen. Im 
Ganzen glücklich, denn bei dieſer Aufgabe allen Einzelnheiten 
gerecht zu werden, liegt vielleicht außerhalb der Grenzen der 
bildenden Kunſt, und nirgends hat man ſo wie hier es ſchon 
dankend anzuerkennen, wenn der Bildner das Weſentliche des 
Gedichts ergriffen und zur Anſchauung gebracht hat. Kaul— 
bach hat für ſeine Darſtellung den in der elften und zwölften 
Strophe- des Gedichts gegebenen Moment gewählt. Bu dem 
auf einſamer Bergeshöhe „ſelig“ vor der göttlichen Erſcheinung 
„zur Erde geſunkenen Dichter“ ſchwebt die himmliſche Geſtalt 
der Göttin voll milder Hoheit nieder, mit der Rechten den 
Schleier vom Haupte nehmend, „der um ſie her in tauſend 
Falten ſchwoll“, während ſie mit der Linken dem vor ihr 
mit ausgebreiteten Armen knieenden Lieblinge den Kranz reicht, 
durch welchen der nachdichtende Künſtler, den Bedingungen 
ſeiner Kunſt gemäß, wieder ſeinerſeits die Ueberreichung 
des ſymboliſchen Schleiers zu ſymboliſiren ſich erlaubt hat. 
Die Flügel ſeiner Göttin hätten wir ihm erlaſſen mögen, 
vielleicht ſelbſt den Blumenkranz, den er dem Haupte der 
herrlichen Geſtalt verliehen hat — denn die Wahrheit bedarf 
eben nicht des Schmuckes. Dagegen iſt ein wahrhafter 
Meiſterzug, daß er in der äußeren Erſcheinung des Dichters, 
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deſſen jugendliche Mannesgeftalt und Gefichtasiige nach der 
herrlichen Trippel'ſchen Biifte hier vor uns ftehen, die Wirk— 
(ichfeit Hart neben die Idealerſcheinung der Gittin ftellte. Er 
Hat damit, bewußt oder unbewußt, denjelben Gegenjak, der 
wir im unſerer Erklärung des Gedichts felbjt nachgewiejen 
haben, auf das Glicklichjte wiedergegeben. Das ift derjelbe 
Goethe, der im Anfange des Gedichts aus ſeiner „ſtillen 
Hütte“ am Ilmufer Hinaufwandelt gu der Höhe des „er— 
wählten Felſens“, den das Weihedenkmal ſeiner irdiſchen Muſe 
ſchmückt. Vielleicht wäre es möglich geweſen, das leichte, 
lichte Nebelduftgewölk etwas weniger dunkel und maſſenhaft; 
den „reinſten, aus Morgenduft und Sonnenklarheit gewebten 
Schleier“ etwas weniger irdiſch ſchwer und ſtofflich zu halten; 
vielleicht wäre es ſogar möglich geweſen, das: 


„Mein Auge konnt' im Thale wieder ſchweifen“ — 


des Gedichts durch einen des Dichters Hütte tief unten im 
Thale beglänzenden Lichtſtreif wiederzugeben und ſo das 
Phantaſtiſche der Viſion mit der Realität im Anfange des 
Gedichts durch einen neuen Zug auszudrücken! Doch wie 
wenig bedeutet ein ſolches „vielleicht“ des Wunſches, gegen— 
über der Einſicht des die Bedingniſſe und Schranken ſeiner 
Kunſt mit ſicherem Blicke erfaſſenden Künſtlers, der oft da zu 
entſagen hat und ſich zu beſcheiden weiß, wo wir Andere 
unſern Wünſchen ungehemmt die Zügel ſchießen laſſen! 

Die Krone aber des Ganzen iſt in dieſer Kompoſition für 
mich die Geſtalt des Dichters, in deſſen äußerer Erſcheinung, 
ſoweit ſie das Koſtüm betrifft, wiederum Wirklichkeit und 
Idealität auf das Schönſte vermählt ſich zeigen. Der ganze 
Ausdruck ſeines edlen, mit ſanfter Neigung zur Göttin 
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erhobenen Wntlibes, und die Haltung jeiner Arme und Hinde 
fprechen Das reinjte Hingegebenjein, das „innigſte Vertranen“ 
des Dichters aus, der ,,alles Glück nur von ihr haben“, nur 
aus den Händen derjenigen empfangen will, am die jet ftre- 
bend Herz fich frith gum ewigen Bunde geſchloſſen hat: aus 
Den Handen der Wahrheit! — 

Den Schluß des Gedichts endlich haben wir bereits gum 
Anfange unjerer VBetrachtungen erfldirt. Was der jugendliche 
Dichter ſich erwünſchte, das ijt ibm geworden. Cr jelbjt be- 
zeugt es mit Den Worten, im welchen er im ſpäteſten Greijen- 
alter von fich rühmt: 


„Mit den Trefflidjten zuſammen 
Wirkt' ic), bis ic) mir erfangt, 

Daß mein Nam' in Liebesflammen 
Von den ſchönſten Herzen prangt!“ 








i. 


Werther's Lotte. 





SS ch möchte den Lefern dieſer Aufſätze eine Rath geben, 
GE deſſen Befolgung vielleicht nirgends fo erſprießlich jein 
dürfte, alS gerade bei devjenigen Dichtung, mit deren weiblicer 
Hauptperjon wir uns Hier beſchäftigen wollen. Es ift der: 
vor der Leftiive diejer Charafterijtifen immer die betreffende 
Goethe jhe Dichtung jelbjt von Anfang bis zu Ende wieder 
einmal durchzuleſen. Bernhige fich Keiner damit, dah er ja 
den Werther fenne, daß er ih vor jo und fo viel Jahren 
geleſen. Es ijt nichts mit dent Worte vow ſolchem ,, Gelefen- 
haben“, Meifterwerfen gegentiber, 3u denen man nicht oft 
genug zurückkehren kann: zumal im fo zerſtreuender Beit wie 
Die unſrige, im welder die Sturzwaſſer einer gleichjam mit 
Dampf betviebenen Fabrifproduftion das von unferen klaſſiſchen 
Dichtern mithjam eroberte und angebaute Terrain der echten 
Dichtung auf dem Felde des Romans mit immer erneuten 
Ueberſchwemmungen gu überdecken und zu verwüſten drohen. 
Ein Meiſterwerk aber, und zwar ein in ſeiner Art einziges, 
iſt dieſe Wertherdichtung des fünfundzwanzigjährigen Jünglings 
Goethe, ganz und gar. Zu dieſer Schöpfung ſeiner Jugend 
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fehrte der fünfundſiebzigjährige Dichter nocd) mit inniger 
Rührung in dem ſchönſten Gedichte jeines Wlters zurück, und es 
hat Lente gegeben, die wie 3. B. Immermann, died Werk über 
Alles ſetzten, was der Dichter itherhaupt gejchajfen Habe. Sein 
furchtbares Wort von den ,,problematijden Naturen“, „die 
feiner Lage gewachjen find, in der fie fich befinden, denen 
feine Lage genug thut“ und die eben deshalb von vornherein 
Dem Untergange geweiht find, im Werther ijt es Fleijd 
geworden. Im Werther Liegen die Elemente von Hamlet und 
Fauſt, liegen die Clemente der zwei wunderbarjten Gejtalten 
Der ganzen neueren Poeſie beijammen. Beſtimmtheit und 
folgerechte Beharrlidfeit, das jind die Erbjeinde aller proble- 
matijden Nature, und vor allem Werther’s. Das jpricht 
ſich aus in tauſend Ziigen der Dichtung. Die einzige Thatig- 
feit, die Werther üben michte, ware, wie er jagt, eine 
ſolche, „die feine Folge auf den Morgen hatte, die Fleiß und 
Beftinemtheit auf dew Augenblick erfordert, ohne Vorſicht 
und Rückſicht zu verlangen”. Alle feine Entſchlüſſe find 
eben nur , Grillen”, Kinder des Augenblicks, und er führt keinen 
aus und durch als den eingigen und letzten, weil Diefer eben aller 
Dual des Entihliekens und Sichbeftimmens ein Ende macht. 

Doch wir haben es hier mit Lotte und micht mit Werther 
zu thin. Lotte ift dad vollendete Gegenbild Werther’s nach 
Diefer Seite hin. Ihre einfache Beſtimmtheit und folgerecdte 
Beharrlichfcit find es denn auch, an welchen der Unglückliche 
zu Grunde geht; fie ijt der Felſen, an welcher das jteuerloje 
Schiff ſeines Dajeins letztlich zerjchellt. Werther ijt oft zer— 
qliedernd nachgebildet, Lotte Hielleicht niemals vollſtändig in 
ihrem Weſen entiwicelt. Machen wir den Verjuch! 

Wenn ich von cinem Ausländer aufgefordert wiirde, ihm das 
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de utſche Madden und Weib in einer typiſchen Geftalt unjerer 
poetijden Nationalliteratur nachzuweifen, fo wiirde ich dieje 
Goethe’ jhe Lotte als diejenige Frauengeſtalt nennen miijjen, 
welche dieſen Nationaltypus unter allen Schipfungen deutjcher 
Dichtung in jeinen weſentlichen Zügen am vollfommenften und 
naturiwahriten ausdrückt. Werfteht fich: anf den Kreis des 
biirgerlichen Mittelftandes beſchränkt, wie er in der Zahl- 
reichen Klaſſe des gebildeten Beamtenthums vertreten ijt, und 
in eingelnen Zügen beftimmt durch die Formen und Farben 
Der Beit, deren Produft und Ausdruck das Gedicht jelber it, 
Dem Lotte’s Geftalt angehirt.. Bei ihrer Chavafteriftif mus 
man fich jedoch weniger an Werther’s Schilderungen, als an 
Dasjenige Halten, was jie jelber jfagt und thut, und was un- 
parteilidere und weniger befangene Beurtheiler als Werther 
von ify erzählen und itber jie ausſagen. 

Lotte ift in mapigen, ja beengten Verhältniſſen qeboren und 
erwachſen. Sie ift das älteſte von neun Kindern eines fürſt— 
Lichen Amtmanns, der als Wittwer in einent einſamen Jagd— 
hauſe ſeines Herrn wohnt. Als Werther ſie kennen lernt, haben 
wir ſie als Neunzehn- oder Zwanzigjährige zu denken; ihr älteſter 
Bruder iſt fünfzehn, ihre älteſte Schweſter elf Jahre alt, das 
Alter der übrigen Geſchwiſter kann man ſich danach denfen. — 
In ſtiller Beſchränktheit und eifriger häuslicher Thätigkeit 
iſt ſie aufgewachſen; denn kaum ſelbſt aus den Kinderjahren 
getreten, ſind durch den Verluſt einer geliebten Mutter 
die ganze Laſt und Sorge der Hausfrau und der mütter— 
lichen Pflegerin und Erzieherin zahlreicher Geſchwiſter auf 
ihre jungen Schultern gebürdet worden. So hat ſie eigentlich 
eine rechte freie Jugend nie gehabt. Mit dem Bewußtſein 
ſchwerer Pflichten iſt früh etwas über ihre Jahre Verſtändiges, 





. 


i) 


5 


Hausmütterlichernſtes, ſelbſt hier und da Pedantiſches in 
ihr übrigens heiteres und leichtlebiges Weſen gekommen, 
und das Gefühl von der Hoheit und Würde der Pflicht und 
der Mothiwendigfeit ihrer Erfitlhing hat frith fich in dieſer, von 
Hauje aus auf rubiges Maaß und feſte Regelrechtheit angelegten 
Natur als das Herrjchende und fie erfitllende Element entwicelt. 

Im villigen Gegenjabe zu Werther, der vor jedem Folge 
Habenden Geſchäft zurückſchreckt, ijt ihre Thätigkeit ſtets eine 
jolche geweſen, die auf „Vorſicht und Rückſicht“, auf der Vor— 
jorge fiir das Morgen beruhte. Der Bater erzahlt, wie von 
Dem Augenblicke an, wo die jterbende Mutter ihr die Pylicht 
auferlegte, ihm Die Hausfrau, den Kindern die Mutter zu evjesen, 
„ein ganz anderer Geift iiber jie gekommen“; wie fie „in der 
Sorge fiir ihre Wirthjchaft und in dent Ernfte ihrer Pflicht 
eine wahre Mutter geworden, wie fein Augenblick ihrer Beit 
ohne thätige Liebe, ohne Arbeit verftricen jei, ohne daß ihre 
Munterkeit fie dabei verlajfen habe“. Aeußere Kultur durd 
Sule und Unterricht find wenig an jie herangefommen. Sie 
hat wohl Hier und da auch ihren Roman gelejen, aber doc) nur 
ſelten; und wenn fie als Vierzehnjährige jich gern Gonntags mit 
einer empfindjamen Erzählung von Glück und Leiden einer Miß 
Jenny „in etn Eckchen“ febte und an beiden ,, mit ganzem Herzen 
Theil nahm“, jo find iby doch jet, wie jie uns gejteht, ſchon 
fange nur die Romane die Liebften, „in denen es zugeht, wie 
um fie Her, und wo fie ihre eignen häuslichen Zuſtände wieder- 
findet“. Ueber dieje Poſie, wozu, wie wir jehen werden, nod 
etwas Klopſtock'ſche Naturſchwärmerei kommt, geht ihre Bildung 
nicht hinaus. — „So viel Einfalt bei ſo viel Verſtand, ſo 
viel Güte bei ſo viel Feſtigkeit, und die Ruhe der Seele bei 
dem wahren Leben und der Thätigkeit!“ Das ſind die erſten 
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Worte, mit denen Werther fie fchildert, und es find, wie wir 
jehen, lauter Eigenſchaften, die thm ſelbſt abgehen: BVerftand, 
Feſtigkeit, Seelenruhe und Lujt an wabhrer Lebensthatigfeit. 


Der Verftand aber ſteht in diejer Schilderung obenan. Das. 


ijt fehr bezeichnend; denn Ddiejer ruhige Verjtand in feiner 
Gejundheit ijt e3, was anf Werther, zumal an einem jo jungen 
und ſchönen Madden, vor allem einen Achtung gebtetenden 
Eindruck macht. Geſund an Leib und Seele, unverzärtelt, arbeit- 
geübt und luſtig zur Arbeit wie gum Tange, den fie leiden— 
jchaftlich fiebt, immer heiteren Sinnes und glitclich in ihrem 
häuslichen Berufe, iſt fie ganz dazu geſchaffen, einen einfachen, 
braven Maun als Gattin und Hausfrau glücklich zu machen. 
Und ſolch ein einfacher braver Mann hat ſich denn auch bereits 
gefunden. Lotte iſt Braut. Es iſt keine Leidenſchaft, die ſie 
und ihren Verlobten zuſammengeführt hat, ſondern ruhige 
Neigung. Albert hat bei dem Herrn Amtmann um ſie ange— 
halten, und der vermögensloſe Vater von neun Kindern hat ſicher 
nichts einzuwenden gehabt gegen die Ausſicht, das älteſte ſeiner 


Kinder durch die Verbindung mit einem „braven Menſchen“ (ſo 


nennt ſie ihn ſelbſt zuerſt gegen Werther, und ſo nennen ihn auch 
die andern), der zugleich „eine ſehr anſehnliche Verſorgung“ in 
nächſter Ausſicht hat, aller ſpäteren Lebensnoth einzelnſtehender 
Mädchen enthoben zu ſehen. Lotte ſelbſt iſt ihrem Verlobten 
gut, ſie ſchätzt und achtet ihn und iſt überzeugt, mit ihm glücklich 
zu leben. Aber ihre Neigung iſt eine ganz ruhige, denn das 
Weſen dieſer in ſich harmoniſch befriedigten Natur beſteht eben 
darin, daß ſie der Leidenſchaft eigentlich nicht fähig iſt. Was 
davon in ihr iſt, geht auf in der Liebe zum Tanze. Das iſt 
eine Erregung, ein Vergnügen, bei dem ſie „mit ganzem 
Herzen und ganzer Seele dabei ijt”. „Wenn dieſe Leidenſchaft ein 
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Fehler iſt“, fagt fie am erſten Tage ihrer Bekanntſchaft ju 
Werther, ,,fo geltehe ich Ihnen gern, ich weiß mir nichts über's 
Tanzen“. , Und wenn ich was im Kopfe habe“, ſetzte ſie 
hinzu, — ,,und mir anf meinem verftimmten Klavier einen 
Contretanz vortrommele, fo ift Wes wieder gut.’ Solch ein 
junger, griiner, ſaftſtrotzender Frühlingsbaum ift kein Holy fiir 
das Feuer grofer, hinreißender, vergzehrender Leidenſchaft. 
Diejer auf ,,verftimmtem” Klavier vorgetrommelte Contre- 
tanz und feine eigenthiimlicje Herjtellende, oder, wie die Alten 
ſagen, fathartijdhe Wirkung ift einer der fprechendften Schil— 
derungszüge ihres Lebens in der Dichtung und verbietet vor 
vorn Herein, bei dem Conjlifte im devjelben an Tragödie und 
tragiſche Katharſis zu denfen. Es ift Iffland, nicht Shafefpeare. 
Wenn dies junge Weſen dennoch in eine Tragidie verivictelt 
wird, fo ift und bleibt dies eben mur eine äußerliche und augen— 
blickliche Betheiliquig, die Den Kern ihres Wejens nicht berührt, 
und die Gejundheit dejfelben nicht dauernd anzutaſten vermag. 

Nod) wichtiger ijt ein anderer Bug. Lotte Hat bereits 
eine unglückliche Leidenjchaft eingeflößt, und diefe Hat höchſt 
unheilvoll geendet. Cin janjter, jtifler junger Menſch, ein 
Schreiber ihres VaterZ, dev feine arme Mutter mit ſeinem 
Fleiße erndhrte, Hat eine leidenfchaftliche Liebe für jie gefabt, 
genährt, verborgen, und zuletzt ihr entdecit. Cr tft darüber 
aus dem Dienfte gejagt und rajend geworden. Cin Jahr 
Hat er alS Tobjiichtiger in dem Mette eines TollHaujes zu— 
gebracht, Dann ift er als janfter und unſchädlicher Irrſinniger 
entfafjen worden, und fo findet ifn Werther am Feljenujer- 
hange des Fluſſes im trüben Naßkalt eines Novembertages, 
bejchajtigt, Blumen zu „einem Strauße für ſeinen Schatz zu 
ſuchen“. Tags darauf erfährt er den ſo eben geſchilderten Zu— 
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fammenbhang durch Albert, der ihm den Hergang, welcher erſt vor 
anderthalb Jahren pajjirt ift, „mit trocdenen Worten erzählt“. 
Und Lotte? — ES wird nirgends gefagt oder auch nur 
angedentet, daß dieſes Ungeheure fie erſchüttert oder auch) mur 
ihre Heiterfeit irgendwie getrübt Habe. Gre ift eben ein ,,ver- 
ftandiges Frauenzimmer“, Dem die Liebe eines armen, niedrig— 
geborenen Schreibers zu der Tochter des fürſtlichen Amtmanns 
als baare Narrheit erſcheint und erjceinen mus, und das von 
Der Leidenſchaft und ihrer Macht gar feinen Begriff Hat. Um 
jo gefährlicher ijt fie aber jelbjt eben deShalb einem Gemiithe, 
Das ganz von der Leidenſchaft Hhingenommen und beherrſcht 
zu werden fähig ift, um fo gefahrlicher tft jie einem Werther, 
pow dem e3 wie von dem zur ftill brennenden Kerze Hin- 
flatternden ,,Machtfalter’’ in Goethe's Gedicht ,,Selige Sehn— 
ſucht“ heißen kann: 
„Keine Ferne macht Dich ſchwierig, 
Kommſt geflogen, kommſt gebannt, 


Und zuletzt des Lichts begierig, 
Biſt Du Schmetterling verbrannt!“ 


Lotte iſt die „ſtille Kerze“, dies ruhige Licht, an welchem der 
Nachtfalter Werther verbrennt. 

Er fommt 3u ihr vow einem noch frifchen Unbeil, das er 
ſelbſt, halb unſchuldig, halb fchuldig, angerichtet. Die Qual, die 
ifn ſelbſt jebt bald vergehren joll, er hat fte jo eben erjt itber 
eit von ihm angezogenes weibliches Weſen gebracht. Hiren wiv 
feine eigenen Betrachtungen in den erften Worten ſeines erſten 
Brivfes! ,, Wie froh ich bin, dak ich weg bin! — waren nicht 
meine Verbindungen recht ausgejucht, um ein Herz wie das 
meinige 3u dugftigen ? Die arme Leonore! Und dod wari 
unſchuldig. Konnt' ich dafür, dak während die-cigenfinnigen 
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Reize ihrer Schwejter mir eine angenehme Unterhaltung ver- 
jchafften, eine Leidenſchaft in dem armen Herzen jich bildete ? 
Und doh, — bin ich ganz unfchuldig? hab’ ich nicht ihre 
Empfindungen genadhrt? hab’ ich mich nicht an den ganz 
wahren Ausdrücken der Natur, die uns fo oft gu lachen machten, 
fo wenig lächerlich jie waren, jelbjt ergötzt? hab’ ic) nicht — 
D, was ijt der Menſch, dak er über fich lagen darf!“ — Dtefe der 
Tragödie vorangehende Epijode, welche uns an die Barallele der 
voraufgehenden Leidenjchaft Romeo's in Shafejpeare’s höchſter 
Liebestragidie evinnert, fie ijt cin Meiſterzug der Goethe jdber 
Dichtung, wie denn Goethe iiberhaupt dieje Werther-Didhtung, 
Die er erjt beinahe zwei Jahre nach den eigenen Wetzlarer Cr- 
lebniſſen niederſchrieb, mit dev bewußteſten Rube künſtleriſcher 
Ueberlegung in der Kompoſition ausgeſtattet hat. Wie ſelbſtiſch 
weiß hier im Anfange der Dichtung der nämliche Werther ſich 
mit dem gleichen Unglück abzufinden, das er über ein anderes 
Weſen gebracht hat, und das an ihm ſelbſt ſo furchtbar ſich 
erneuern ſoll! Er will das „Vergangene vergangen ſein laſſen“ 
und „das Gegenwärtige genießen“; denn: „der Schmerzen 
wären weniger in der Welt, wenn die Menſchen nicht mit ſo viel 
Emſigkeit der Einbildungskraft ſich beſchäftigten, die Erinnerun— 
gen des vergangenen Uebels zurückzurufen, eher als eine gleich— 
gültige Gegenwart zu ertragen!“ — In dieſem Eingange liegt 
das Grundthema des ganzen folgenden Gedichts ausgejprocher. 
Der arme, ſelbſtbetrogene Bethörte! er ahnt nicht, daß das 
vergeltende Schickſal ihm leiſe nachſchleicht, ahnt nicht, wie bald 
er in eine Lage verſetzt werden ſoll, in welcher er die Kraft dieſer 
ſeiner Lebensweisheit an ſich ſelbſt zu erproben haben wird. 

Im Frühlinge, in der wonnevollſten Pracht der Maien— 
blüthe, beginnt die Dichtung. Freier, leichter, ruhiger, als er 
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e3 jeit Lange gewejen, fühlt der jener Verwicklung glücklich 
entronnene Werther fein unftdtes Herz inmitten all der Werde- 
{uft des Frühlingszaubers um ifm her. Er fühlt fich ver- 
ſöhnt mit den Menſchen jeiner neuen Umgebung, „eingelullt“ 
von Der Poejie ,,jeines Homer’, deſſen Schilderung der ein- 
fachen Urzuſtände des Menſchheitsfrühlings ev auf jeine Weije 
in Garten und Küche des Banernhaujes von Wahlheim, fein 
Mittagbrod jich jelbjt bereitend, im die Wirklichfeit überſetzt. 
Ganz verſunken in jeinen naturgenießenden Müßiggang, em- 
pfindet er fich Hochbefriedigt Durch den Verkehr mit den armen, 
nocd) von feiner Kultur belecten Dorfleuten und mit den 
Kindern dieſer zweiten Natur, diejen Wejen, ,,die nicht wifien, 
warum fie wollen’, — gleich ihm jelbjt und feinem „ver— 
zogenen“ Herzen. ,,Da, plötzlich und uneriwartet, jteht aller 
Glanz und Duft, alles lichte, jtille Weben und Blühen des 
Frühlings dev Natur verfirpert vor ifm in der Geftalt des 
ſchönen, holdſeligen Weſens, zu Dem er an einem gewitterjchwiilen 
Frühlingsnachmittage mit jetner Tangerin und deren Baje durch 
„den weiter ausgehauenen Wald”, der das fiirftliche Dagd- | 
Haus umgiebt, hinansgefahren ijt, um jie gu dem von ifm und 
feinen Freunden veranftalteten ländlichen Ballfeſte abzuholen. 

Mit ſicherem Takte und glücklichem Griffel hat Kaulbach 
gerade dieſen Moment gewählt, um Lottens Bild und Weſen 
zu erfaſſen und ſichtbar vor uns hinzuſtellen. Denn in dieſer 
von dem Dichter unvergleichlich geſchilderten Scene iſt in der 
That die ganze Naturbeſtimmtheit ihres Weſens, das „häus— 
liche“, zur Mutter und Hausfrau beſtimmte deutſche Mädchen, 
vor uns entfaltet. Aber ein noch größerer Meiſterzug Kaulbach's 
iſt — was ich wohl hier und da als einen Fehler bezeichnen 
hörte —, daß er es verſchmäht hat, dem zur geöffneten Thür 
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eintretenden Werther die Apolliniſchen Biige des jugendlichen 
„Götterjünglings“ Goethe zu verleihen. Denn nicht nur, dah 
Goethe eben nicht Werther, der Dichter nicht jein Geſchöpf 
ijt: — eine ſolche Darjtellung Werther’s, jo nahe jie auch einem 
minder gedanfentiefen Kiinftler liegen mochte, — würde gugleich 
einen fiinftlerijcen, einen ajtethijchen Fehler enthalten haben. 
Gie wiirde die Wujmerfjamfeit von derjenigen Gejtalt abgelentt 
haben, die der Dichter allein in den Vordergrund des Intereſſes 
ftellen wollte und ftellen mute. — Doch wir müſſen ung Hier 
noc) verjagen, auf Kaulbach's Darjtellung näher eingugehen, 
weil wir unjere Charafteriftif Lottens fortzuſetzen haben. 
Von jenem Augenblick an ijt Werther’s Schickſal ent- 
jchieden. Lotte ijt verlobt, gehdrt einem Wndern an. Das ver- 
mehrt ifren Reiz für dew Mann der Leidenjcajt, während es 
Dagegen iby felbjt und ihrem Wohlgefallen an Werther die 
volle Unbefangenheit giebt. Auch Werther ſelbſt glaubt un- 
befangen in jeinem Wohlgefallen zu fein. Wher diejer Glaube 
ijt Täuſchung und vermehrt nur die Gefahr. ,, Wein Hers ift 
fo verderbt nicht, ſchreibt er dem Sreunde, „daß ich dieſes 
Vertrauen täuſchen könnte, obſchon es allerdings ſchwach genug 
iſt!“ Aber er weiß doch innerlich beſſer, was das letztere, 
was die Schwäche des Herzens heißen will, denn er ſetzt ſo— 
gleich ſelbſt hinzu: — „Und iſt das nicht Verderben?“ — 
Lotte iſt durchaus auf praktiſches Leben geſtellt und ohne 
alle eigentliche Sentimentalität. Darum überſieht ſie den un 
praktiſchen ſentimentalen Werther von vorn herein. Sie behandelt 
ihn zeitig mit einer gewiſſen mütterlichen Sorglichkeit, denn ſie 
hat einen ſtarken Zug und Hang zu dem, was man im ge— 
meinen Leben „bemuttern“ nennt. Gleich im Anfange ihrer Be 
kanntſchaft, als Werther ſie bei dem alten Pfarrer mit ſeiner 
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Rede über liebende Schonung unferer Nächſten ſelbſt zu Thränen 
rührt, warnt und ſchilt ſie ihn auf dem Rückwege „über den zu 
warmen Antheil, den er an Allem nehme, und daß er darüber 
zu Grunde gehen werde, wenn ev ſich nicht ſchöne“. Später 
wirft ſie ihm ſeine Maaßloſigkeit vor, „daß er ſich manchmal 
von einem Glaſe Wein verleiten laſſe, eine Bouteille zu trinken“; 
und überhaupt erſcheint ihr weiterhin ſein ganzer Zuſtand ge— 
radezu als „Krankheit“, obſchon ſie weit entfernt iſt, die ganze 
Bedeutung dieſer Leidenſchaftskrankheit auch nur zu ahnen, 
weil ſie ſelbſt eben keine Ader von Leidenſchaft in ſich hat. 

Was iſt es nun aber, was ſie zu Werther hinzieht, ihr Nei— 
gung, ihre Theilnahme auf ihn richtet? Zunächſt ein ganz klein 
wenig Romantik und Naturſchwärmerei. Denn dieſe geſunde, im 
Kreiſe ihres engen Daſeins durchaus befriedete Natur, die ſich 
hier und da auch wohl, wie bei dem Beſuch im Pfarrhauſe, 
mit Verſtand und Behagen auf das Gebiet der Trivialität und 
auf den Kleinkram des Lebens einläßt und ein Plauderſtündchen 
mit einer Freundin über Neuigkeiten und unbedeutenden Stadt— 
klatſch auch dann nicht verſchmäht (ſiehe den Brief Werther's 
vom 26. Oktober), wenn der intereſſante Freund in ihrer un— 
mittelbaren Nähe iſt, — ſie hat doch auch ihr beſcheiden Theil— 
chen von der deutſchen Empfindſamkeit jener Zeit in der Seele. 
Das zeigt ſich gleich Anfangs in jener Ballnacht, wo ſie, am 
Fenſter ſtehend an Werther's Seite bei dem niederrieſelnden 
Frühlingsregen des fernabdonnernden Gewitters mit thränen— 
vollem Auge zum Himmel blickend, ihre Hand auf die ſeine 
legt und leiſe: „Klopſtock!“ ausruft. Dieſe Scene wäre ihr mit 
ihrem Verlobten nicht wohl möglich geweſen; denn der treffliche, 
aber etwas trockene Albert iſt kein Reſonanzboden für ſolche 
Klopſtock'ſche Gefühlsüberſchwänglichkeit, während dagegen 
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Werther'n jener unſchuldige Ausdruck gefiihlvoller Erregung ſo— 
fort völlig außer ſich und zu dem Wunſche bringt: „von nun 
an den Namen Klopſtock nie wieder nennen zu hören!“ Lotte 
findet ebenſo in Werther ein Echo für ihre im Mondſchein 
ausgeſprochenen Wiederſehens- und Unſterblichkeitsgedanken, 
während ihr Albert dieſelben immer mit einem: „Es greift 
Sie zu ſtark an, liebe Lotte!“ — abzuſchneiden ſich beſtrebt. 

Goethe ſpricht einmal in einem ſeiner Briefe an Keſtner, 
nach deſſen Verheirathung mit dem Original der Werther'ſchen 
Lotte, von „den Taſchengeldern der Empfindung, daran der 
Mann keine Prätenſion hat“, die ſeine (Keſtner's) Lotte wohl 
an ihn wenden könne*). Dieſe „Taſchengelder der Empfindung“ 
ſind es, welche die Lotte der Dichtung unbedenklich an Werther 
wendet, weil ſie weiß, daß ſie damit ihrem Bräutigam, für den 
dieſelben keinen Werth haben, Nichts entzieht. Selbſt ganz ohne 
Leidenſchaft, reizt ſie eben deshalb unwiſſend in ihrer Unſchuld 
den nur in der Leidenſchaft lebenden und webenden Werther 
durch tauſend kleine Vertraulichkeiten und Unvorſichtigkeiten. 
Von dem erſten Geſchenke der rothen Bandſchleife ihres Kleides 
bis zu dem Kuſſe, den ſie ihm durch ihren Kanarienvogel über— 
mittelt, wird Alles ihm verderblich und zu Gift, was ſie arglos 
ihm gegenüber thut. „Sie ſieht nicht, ſie fühlt nicht!“ ruft er 
einmal aus, „daß ſie ein Gift bereitet, das mich und ſie zu 
Grunde richten wird, und ich, mit voller Wolluſt ſchlürfe den 
Becher aus, den ſie mir zu meinem Verderben reicht. Was 
ſoll der gütige Blick, mit dem ſie mich oft, — oft? nein, nicht 
oft, aber doch manchmal anſieht, die Gefälligkeit, womit ſie einen 
unwillkürlichen Ausdruck meines Gefühls aufnimmt, das Mit 
leiden mit meinem Dulden, das ſich auf ihrer Stirne zeichnet!“ 





*) Goethe und Werther, von A. Keſtner, S. 179. 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 
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Das letzte Wort ift das rechte. Mitleid ijt das zweite 
Band, weldes Lotte mit Werther verbindet, Mitleid mit einem 
Kranken, einen Liebevoller Pflege Bediirftigen; und Lotte 
heißt und ift eine trefflide Rranfenpflegerin. Mur dap fie ſich 
bet diejem Kranken in der Behandlungsweiſe vergreift, twerl 
jie jeine Rranfheit wohl in ihren Symptomen, aber ict in 
ihrem Wejen evfennt. Seine zeitweilige Ausgelaſſenheit, jeine 
iibertriebene Luftigfeit ängſtigen jie und jind ihr unheimlich. 
„Um Gotteswillen’’, jagte mir Lotte heut, ,,ich bitte Sie, feine 
Scene, wie die von gejtern Abend! Sie find fitrchterlich, wenn 
Sie fo luſtig ſind!“ Soweit Mitleid Liebe enthalt und iſt, 
jowett liebt fie ihn, nicht weiter, — wenigftens nicht viel — 
weiter. Ihr Verlobter dagegen, der wackere nüchterne Albert, 
merft den wahren Zuftand Werther’s beim erſten Blice; er 
vermeidet eS, feine Braut in Gegenwart Werther’s gu lieb— 
fofen und ju fitffen, aber er behält beide rubig im Auge. 
Allein erſt nach der Hochzeit, als Werther, der jich entfernt 
atte, von feiner Leidenſchaft überwältigt, wieder zurückkommt 
an die Stdtte jeiner Oualen, erſt da Halt Wlhert eS für nsthig, 
jeine Lotte su warnen. Er wünſcht, daß es möglich jein 
möchte, Den Freund wieder zu entfernen: ,,ich wünſch' e3 auch 
um unfertwillen, und ich bitte Dich, fieh gu, ſeinem Betragen 
gegen Dich cine andere Richtung gu geben, ſeine öfteren Be- 
juche zu vermeiden. Die Leute werden aufmerkſam“. 

Dieje Worte vernicten mit einem Schlage die nachtwand— 
leriſche Sicherheit, mit der die unjchuldige Lotte bis dain am 
Rande eines Abgrundes ihren Weg gewandelt ijt; denn das aus- 
geſprochene Wort hat eine ungehenere, eine bannende Yacht. 
Aber Naturen, wie dieje Lotte, find rajch entſchloſſen, weil ſie 
zweifellos ficher find iiber das, was ihnen zu thun obliegt. Und 
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Lotte Handelt denn auch entſchloſſen. Gleich in der nächſten 
Unterredung mit Werther fiihrt fie den Wunſch ihres Mannes 
aug, und die Wrt, wie jie eS thut, hebt jie auf die Hohe thres 
Wefens, zeigt dieje echt deutſche Franengeftalt im dem ganzen 
Adel, im der vollen Titchtigfeit und Ehrlichkeit ihrer reinen 
Natur. Die einfachen, flaren, überzeugend wahren und dabei 
jo fiebevoll milder Worte, mit denen fie th aur Beſinnung 
au bringen jucht, gipfeln fic) gulebt in dem einem Zurufe: 
„Seien Sie ein Mann!’ Goethe Hat diejen Zuruf jpater 
felbjt als moraliſchen Epilog zu jeiner Dichtung angeiwendet, 
in Dem er feinen Werther aus dem Jenſeits jeden, der jein 
Schickſal beweine, ganz im Sinne Leſſing's ermahnen lage: 


„Sei cin Mann! und folge mir nicht nach! 


Uber trotz dieſem tapferen Verhalten unferer Heldin iſt doch 
in ihrem Innerſten noch etwas Verborgenes, etwas Geheimniß— 
volles, etwas, Das der Dichter ſelbſt, mit Worten auszudrücken“ 
jich jcheute, und es Lieber ,,ciner ſchönen weiblichen Seele itber- 
laſſen wollte, fich ganz in die Seele Lottens gu denfen und mit 
ihr zu empfinden.“ Dieje Scheu, die jo natiirlich war bet dem 
Dichter, Der in diefem aus Wahrheit und Bhantajie jo wunderbar 
gemiſchten poetiſchen Seelengemälde die eigenſten Verhältniſſe 
perſönlicher Wirklichkeit, welche ſeiner Dichtung offen zum 
Grunde lagen, zu berückſichtigen und gu ſchonen hatte, wir 
brauchen ſie nicht zu haben und zu üben. Und ſo dürfen wir 
denn unſere Charakteriſtik Lottens — der Lotte der Dichtung, 
nicht der wirklichen, die hierin mit ihr nichts Verwandtes hat, — 
durch den letzten Zug vervollſtändigen: daß unmittelbar nach 
jener ihrer letzten That des Verſtandes und der Pflicht, mit der 
ſie Werther'n von ſich weiſt, der Funke der Leidenſchaft, der in 
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jedem Menſchenherzen fchlummert, fitr einen Augenblic in ihrer 
Brujt zur Flamme auflodert. Bn der Stunde des grauen 
Dezembernachmittags, die dent flegten verhängnißvollen Zu— 
jammentreffen mit Werther vorhergeht, vergleicht fie, einſam 
in ihrem Zimmer fikend, zum erjten Male den theuren Freund, 
den fie fortan fiir immer entbehren joll, mit dent Gatten, an 
den Neigung und Achtung, Geliibde und Pflicht fie unauflös— 
{ich binden, und Niemand, der dieje Stelle aufmerkſam lieſt, 
fann fich darüber täuſchen, auf weſſen Seite hin im diejem 
Augenblicke fic) bei ihr die Schaale neigt! „Auf der andern 
Seite war ifr Werther fo thener geworden; gleic) vow dem 
erften Augenblicke ihrer Bekanntſchaft an hatte ſich die Ueber— 
einftimmung ihrer Gemüther ſo ſchön gezeigt, der lang 
Dauernde Umgang mit ifm, jo mance durdlebte Situation 
Hatten einen unauslöſchlichen Eindruck auf thr Herz gemacht. 
Alles, was fie Intereſſantes fühlte und dachte, war fie 
gewohnt, mit ihm zu theilen, und jeine Entfernung drohte in 
ifr ganze Wejen eine Lücke gu reißen, die micht wieder 
ausgefüllt werden konnte.“ Um ihn in iver Nähe 
behalten zu können, hätte fie ihn „in einen Bruder ver- 
wandeln, ihn einer ihrer Freundinnen verheirathen mögen“ — 
aber „ſie fand feine, Der fie ihm gegönnt hatte!” 

Und nun fommt der Unglückſelige, fommt, thr unerwartet, 
jie iiberrajcend in diejer Stimmung. Zum erften Male erbebt 
ihr das Herz bet feinem Cintvitt, empfängt fie ihn ,,mit leiden— 
ſchaftlicher Verwirrung“, ſcheut fie mit ihm allein zu bletben, 
wie in Schiller's „Kabale und Liebe“ Luiſe mit Ferdinand nicht 
allein bleiben mag — und wünſcht doch wieder, daß die Freun— 
dinnen, zu denen fie ſchickt, „nicht kommen möchten.“ Die 
Lektüre der Oſſianſcene thut das Letzte, und halb gezogen, halb 
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hinſinkend, vergeht ihr wie ihm die Welt, berührt das reine 
Weſen zum erſten und letzten Male, wenn auch nur mit dem 
ſtreifendem Saume des Gewandes, das Gebiet der in ihren 
Augen und vor ihrem Gewiſſen ſündlichen Leidenſchaft. Zur 
rechten Zeit rafft ſie ſich empor, denn ſelbſt in dieſem furcht— 
baren Augenblick bleibt ihr Verſtand noch wach und ſtärker 
als ihr Herz. Aber ſie hat nicht mehr den Muth, ſich und 
„ihre Schuld und ihre Ahnungen“ ihrem zurückkehrenden Gatten 
zu entdecken. Kann ſie doch kaum wünſchen, daß derſelbe in 
ihrer Seele leſen möchte. „Selbſt nach der beruhigenden 
Einſamkeit der Nacht kehren ihre Gedanken immer wieder zurück 
zu Werther'n, der für ſie verloren war und den ſie doch nicht 
laſſen konnte, den fie Leider ſich ſelbſt überlaſſen mußte, 
und dem, wenn er ſie verloren, nichts mehr übrig blieb!“ 

Hierin liegt der Schlüſſel zu den Worten, mit welchen 
die Dichtung nach der erfolgten Kataſtrophe des Werther'ſchen 
Selbſtmords von Lotten Abſchied nimmt: „Man fürchtete 
für Lottens Leben.“ 

Aber dieſe Furcht, ſo begründet ſie ſcheint, wird ſich nicht 
erfüllen. Dieſe Lotte, in der Goethe die geſunde Lebenskraft 
ſeiner eigenen Natur verkörpert hat, wird leben bleiben und 
glücklich leben an der Seite ihres braven Mannes, ſo gewiß, 
als fie unglücklich geworden wäre alg Gattin eines Werther. 
Die Wunde, die ihr Herz erhalten, wird ſich ſchneller ſchließen, 
als ſie ſelbſt es denkt, und wenn ſie auch die Narbe davon 
behält, ſo wird doch dieſes Lebensleid nur dazu dienen, der 
Schönheit ihres Weſens einen neuen Reiz durch jenen Zug 
ſanfter Melancholie hinzuzufügen, welche das Andenken an 
das Glück und an das Leid ihres Zuſammenlebens mit 
Werther von Zeit zu Zeit in ihr hervorrufen wird. 
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Und nun zum Schluſſe noch etn Wort iiber die Compojition 
des befannten Kaulbach'ſchen Bildes. Durch die gedffuete Thiir 
des Gartenzimmers, in welder der erjtaunte Werther jteht, 
nicken die Rofen des Juni, ſäuſelt das Laub der Baume, 
während im der Ferne das weißgraue Gewslf des Gewwitters 
Heriiberdroht. Da find fie alle acht verjammelt, wie die Orgel- 
pfeifen, die ſchönen Amtmannskinder, unt die ſchon zum Tanz— 
feſte geſchmückte älteſte mütterliche Schweſter, weil ſie noch zu 
guter Letzt ihr Vesperbrod zu dem Frühobſte von keiner andern 
als von ihrer geliebten Lotte geſchnitten haben wollen. Denn 
Vesperzeit iſt's, vier Uhr Nachmittags, wie uns die große 
hölzerne Wanduhr jagt, der zur Seite im Schatten die langen 
Retterpiftolen Hangen. Ich fage nichts von dem Kinder— 
gewimmel unt Lotte Her; nichts von der nächſtälteſten Schweſter 
Sophie, der Lottchen das Regiment fiir die Beit ihrer Ab— 
wefenbheit tibergeben Hat, und Die denn auch bereits mit Haube 
und Stricftrumpf fich im die gehirige, Achtung gebietende 
Verfajjung zur Uebernahme der ſchweren Pflicht des Ordnungs— 
haltens gejebt hat; nichts von dem Zerrenden fleinen Buben, 
deſſen Herandrangen zu der Vesperbrodjpenderin einer ander 
fleinen Schweſter jo gefahrlich fiir Lottens Toilette erjcheint, 
dak jie fiir nöthig Halt, den fleinen Halbfansculotten gewalt- 
jam von DdDerfelben zurückzureißen; nichts von dem Kirſchen 
mauſenden Buben, welder zu feiner bereits empfangenen 
Uefelration ſich jelbjt dte Bulage gu nehmen im Begriff iſt; 
nights vow dept jüngſten, guerjt mit dem Vesperbrode bedachten 
„Stuhlkinde“, das, det eintretenden fremden Mann halb 
furchtſam anftarrend, doc) über diejem Anſtarren und Eſſen 
nicht jeine dritte und liebſte Thatigkeit vergift, welche davin 
befteht, die dicen feiften Beinden und Füßchen noch von dem 
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letzten Refte der glücklich abgeſtrampelten Vefleidung zu befreien; 
nichts endlich von dem humoriſtiſchen Blickgeſpräche der ehrbar 
daſitzenden Hauskatze mit dem von ſeinem Reiter über dem 
Vesperbrode im Stiche gelaſſenen Rollpferdchen, das gerade jo 
maltraitivt ausſieht, wie cin ordentliches Rollpferd der Kinder— 
jtube ausjehen muff: — Das Alles find Nebenjachen im Ver- 
gleich zu der Hauptfigur in der Mitte, zu der ſchönen ſchlanken 
Madchenblume, die in dem kleidſamen und doch jo einfacen, 
ſchmuckloſen Fejtpube vor uns dajtebht: 


„Nur abſichtslos, doch wie mit Wbficht ſchön!“ 


Ihr ſchlichtes weißes Ballkleid mit dew blaßrothen Schleifen 
hindert ſie nicht, die Pflichten der Hausmutter gegen die Kinder— 
ſchaar zu üben, die dieſe jungfräuliche Mutter umgiebt. Ganz 
vertieft in ihr Geſchäft, das ſchwarze Hausbrod gegen den 
ſchönen Buſen gedrückt, und vorſichtig nach Alter und Appetit 
der Empfänger die Schnitte bemeſſend, die dunklen Augen auf 
die herandrängenden Kinder niedergeſenkt, ſieht ſie nicht den 
eintretenden Gaſt, nicht den entzückt erſtaunten auf ſie gerichteten 
Blick, mit dem derſelbe in der geöffneten Thüre ſtumm und 
ſprachlos ſtehen bleibt. Der ſchreiende und jubelnde Lärm 
ihrer Kinderſchaar hat den knarrenden Ton der aufgehenden 
Thür übertönt; von den Kindern ſelbſt ſieht und hört gleichfalls 
keins den Eintretenden — bis auf das „Stuhlkind“, das 
aber blos mit ſeinen Augen ſpricht —, und ſo hat Werther 
Muße, „das reizendſte Schauſpiel, das ſeine Augen je geſehen“, 
einen Moment ganz ungeſtört zu betrachten. Daß Kaulbach 
zu dieſem Zwecke aus dem älteſten, fünfzehnjährigen Bruder 
der Dichtung einen zehnjährigen gemacht hat, iſt durchaus 
in der Ordnung. In Ordnung iſt überhaupt Alles auf 
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Diejemt reizenden Bilde jungfräulicher Hausmiitterlichfeit, ſelbſt 
Die fraftige Birfenvuthe, die Hhinter dem kleinen Roffofojpiegel 
gleichfalls nicht feh{t, jo wenig als dem eingerahmten Schatten- 
riſſe Dev verjtorbenen Mutter der Schmuck des friſchen Blumen— 
ſtraußes mangelt. 

Und dieje Lieblichjte, unſchuldigſte und harmloſeſte aller 
Seenen ift dazu auserſehen, dah fich an fie das furchtbarjte 
Schicjal knüpft! Dieje Hholdjelige, friedenvolle Gejtalt joll 
Verderben bringen über den Jüngling, den wir, verzückt in 
ifre Schinheit, in voller Gugendfraft vor uns ſtehen jehen! 
Diefe Bandſchleife an ihrer Bruſt ſoll ihn in fein Grab be- 
qleiten, zu dem er ſelbſt in diejem Augenblicke ſchon unwiſſend 
Den erſten Spatenſtich thut, und eins diejer jo rubig an der 
Wand hangenden verftdubten Mordgewehre joll die ſchöne 
frete Stirn zerſchmettern, auf der wir jebt mur den Lichter 
Glan; der Schonheit ſich wiederſpiegeln jehen, deren Anblick 
feine Augen mit Entzücken in ſich trinfen! C3 joll an ihm 
fich bewahrheiten das ſchwermüthige Wort des Dichters, dap: 

„Wer die Schönheit angefdaut mit igen, 
Aft dent Tode ſchon anheimgegeben!“ 
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Adelheid tan Waltiarys. 
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D ine Kluft, tief wie der Abgrund zwiſchen Unſchuld und 
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S. Siinde, trennt Die zuvor betrachtete Schopfung de3 
jugendlichen Dichters, trennt die Holdjelige, in jich befriedete, 
ſanft fiebreizende Lotte jeines Werther von der dämoniſchen 
Srauengejtalt, welche uns Goethe in Adelheid von Walldorf 
vor die Augen führt! 

Aber wenn e3 auch nicht gu verwundern ift, daß etn und 
Derfelbe Dichter dieje beiden weiblichen Wejen gejchatfen Hat, 
fo ſcheint es doch faft cin Wunder, dak er jie ungefähr gu ein 
und ebenderjelben Beit in jich trug, und daß Goethe, wahrend 
jein Her, in Weblar zu Lottens Füßen dem vein poetijden 
Roman der Lieblichfter und unſchuldigſten Idylle durchlebte und 
fiinjtlevijc) jteigerte, in demfelben Weblar zu gleicher Beit die 
Geftalt dieſes dämoniſchen Weibes im jeinem Innern erjeugte, 
deren verrätheriſche Schönheit Tod und Verderben tiber Wiles 
bringt, was ihrem Zauberkreiſe fic) naht. Und das größte 
aller Winder endlich ift, daß ebenderjelbe Goethe, während ev 
jeine Geligfeit darin gu finden ſchien, nut Wlbert’s Lotte un 
Hausgarten Obſt gu brechen und Schooten gu pflücken, ſich allen 
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Ernſtes in jene Adelheid, in dieſes Geſchöpf feiner Phantafie, 
verliebte, ja fo jehr verliebte, daß dieſe „reizende Frau“, wie 
ev fie in Dichtung und Wahrheit nennt, felbjt feinen Helden 
Gis bet ihm ausſtach, und dak das Intereſſe an ihrem 
Schickſal dergeftalt in der Dichtung überhandnahm, dak evr 
fich bet jpdterer Ueberarbeitung aus fiinftlerijchen Griinden 
gezwungen ſah, dasjelbe auf cin bedeutend geringeres Maaß 
zurückzuführen! 

Und doch iſt die Erklärung dieſes Wunders gar nicht 
ſchwer. Eine ſpätere Geliebte des Dichters — auch eine Lotte, 
wenn auch etwas weniger idylliſch und unſchuldig als die 
erſte —, Frau Charlotte von Stein, that einmal über Goethe, 
als er ſich aus ihren Banden losgemacht und die junge ſchöne 
Chriſtiane Vulpius im Haus und Herz aufgenommen hatte, 
den klagenden Ausruf: „Es ſind zwei Naturen in ihm!“ Die 
Gute glaubte damit etwas gar Haarſträubendes geſagt zu haben, 
und doch war es nichts mehr und nichts weniger als die ein— 
fache Wahrheit. Alle wahrhaft bedeutenden Menſchen — aber 
auch nur ſolche — können und müſſen mit Fauſt ſagen: 


„Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Bruſt, 
Die eine will ſich von der andern trennen; 
Die cine halt in derber Liebesluft 

Sid) an die Welt mit flanunernden Organen, 
Die andre hebt gewaltjam fic) vom Duft 

Bu den Gefilden hoher When.” 


Goethe's Roman mit der Weblarer Lotte war eben jo ideakijtijd 
wie Die Geftalt, zu dev ev dieſe Liebe in jeiner Dichtung ver- 
flarte. Es war eine rein poetiſche (um micht gu jagen eine 
fretwillig erzeugte und erträumte), keine wirkliche, irdiſche Leiden- 
ſchaft, die ihn zu der Verlobten des redlichen Hannoveraners 
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hinzog, und es war der Dichter in ihm, der diejes Verhältniß 
eifrig und mit vollem Bewußtſein von defjen poetijchem Gehalt 
und Werthe pflegte und in fich fteigerte. Wer das noch nicht 
wiffen follte, der kann ſich davon aus dem achtundſechzigſten 
Briefe des vielfach mibverjtandenen Goethe-Keſtner'ſchen Lotte- 
BriefwechjelS bis zur umwiderleglichen thatſächlichen Gewißheit 
überzeugen. Wher in allerinnigiter Nachbarjchaft mit dem im 
Mondſchein ſchwärmenden, fich mit dem geiſtigen Dufte des 
Idylls begnügenden Goethe, wohnte noch ein zweiter Goethe, 
Der damals neben Goldjmith auch Shafejpeare, neben dem Vikar 
von Wakefield auch einen Macbeth, neben einer ſanften Werther’ 
ſchen Lotte auch die dämoniſche Geftalt einer Shakeſpeare'ſchen 
Kleopatra zu ſchätzen und gu genießen wußte. Und Ddiejer 
zweite Goethe ſchuf ſeine Adelheid und verliebte ſich in dieſe 
Geſtalt, in der man die Elemente von Shakeſpeare's Macbeth 
und Kleopatra, in der man den Einfluß der begeiſterten 
Shakeſpeare-Lektüre des jugendlichen Dichters auch heute noch 
gar wohl, ſelbſt in wörtlichen Zügen, erkennen kann. 

Ein Biograph Goethe's*) hat ſeine Lefer überreden wollen, 
die Selbſtgeſtändniſſe Goethe's in Dichtung und Wahrheit über 
ſein Verhältniß zu dieſer dämoniſchen Geſtalt der Adelheid ſeien 
nichts als „eine galante Deutung, die der ältere Goethe dem 
jüngern, der Biograph dem Dichter untergeſchoben habe“. Aber 
das iſt ein Irrthum, der auf gänzlicher Verkennung dichteriſchen 
Schaffens beruht. Denn weit mehr als die reinen, einfachen, 
ungebrochenen, ſind es die gemiſchten Charaktere, welche den 
ſchaffenden Dichter anziehen, ſeine Theilnahme in Anſpruch 
nehmen, ja dieſelbe bis zur Vorliebe ſteigern. Dies iſt hier 


*) Viehoff, Goethe's Leben IH., S. 74. 
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des Dichters Fall, gegeniiber diejem wunderbaren Weibe, bei 
Deffen Erſchaffung, wie ihr Gatte Weislingen jagt, ,, Gott und 
Teufel um's Meiſterſtück wetteten“. Um diejer Geftalt und 
Goethe's urſprünglichen Abſichten bet rer Schöpfung gerecht 
zu werden, mitffen wir, neben der allgemein befannten zweiten, 
auch die erft ſpät nach des Dichters Tode befannt. gewordene 
erjte Bearbeitung des GI im Betracht ziehen, die zugleich 
bei weitem fiihnere und genialere Züge aufiveift. 

Adelheid von Walldor} ijt jeit vier Monaten Wittwe. Dung, 
reich, unabhdngig, viel umworben, befreit von einem unbedeuten- 
Dent Gatten, Dem ihre Jugend ohne Liebe vermahlt worden 
war, hegt fie hochflieqende Blane für ihre Bufunft, ſucht fie 
einen Maun, der iby die Erfüllung threr ehrgeizigen Entwürfe 
zu fichern vermag. In Weislingen glaubt fie einen Augenblick 
einen jolchen Mann gu jehen, und darum btetet fie Wes auf, 
ihn in ihre Seffeln gu ſchlagen. Ihr Geift, ihre Kunſt der 
Intrigue und der Gefalljucht, und vor Allem thre Schonheit, 
ficher ify den Erfolg. Ihre Schönheit ijt von jener jinnver- 
wirrenden Unwiderſtehlichkeit, die Wes, was jich ihr naht, mit. 
Zaubermacht berückt. Der jugendliche Dichter hat nicht umſonſt 
jeinen Homer und Leſſing's Laokoon gelejen; er hütet ſſich, ihre 
Schönheit bejchreiben gu wollen. Ju der ganzen Dichtung findet 
jich faunt ein einziger beſchreibender Bug. Deſto eindringlicer 
ſchildert er fie durch Die Wirkungen, die wir jie auf die verſchieden— 
jten Perſonen üben jehen. Als Weislingen’s Cdelfnabe Franz jie 
zum erften Male erblict hat am Hofe des Kirchenfiirjten zu 
Bamberg, da gilt ihm jeines Herrn: ,,ich Habe viel von ihrer 
Schinheit gehört!“ gerade jo viel, als wenn einer jagte: ich Habe 
Muſik gejehen. Als ihn jein Herr ,,wicht recht geſcheidt“ heist, 
erwidert er: „Das fann wohl jein. Das legte Meal, da ich jie 
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ſahe, hatte ich nicht mehr Sinne als ein Trunfener. Oder vielmehr 
— ich fühlte in dem Augenbkicke, wie's den Heiligen bet himm— 
liſchen Erſcheinungen fein mag; alle Ginne ftarfer, höher, 
vollfommener, und doc) den Gebrauch von keinem.“ Sein volles, 
ganz von der Empfindung ihrer Schinheit erfitlltes Herz macht 
dent unglücklichen Knaben zum Dichter. „Wenn jie einen anſieht, 
iſt's, als wenn man in der Frithlingsjonne ſtünde“. ,, Cin 
Bli von ifr’ hat ihn „zum Narren gemacht’. „Wie th 
vor dem Biſchof Abſchied nahm“, erzählt er, „ſaß jie bet thm. 
Sie fpielten Schach. Er war fehr gnädig, reichte mir jeine 
Hand gu fiiffen und fagte mir Vieles, davon ich michts ver- 
nahm. Denn ic) jah feine Machbarin, jie hatte ihr Auge 
auf’s Brett geheftet, als wenn jie einem großen Stretch nach— 
ſänne: Gin feiner fauernder Zug um Mund und Wange! 
Ich Hatt’ der elfenbeinerne Konig fein mbgen! Adel und 
Freundlichkeit hervichten auf ihrer Stirn. Und das blendende 
Lit des Angeſichts und des Bujens, wie eS von dew finſtern 
Haaren erhoben ward! Aber beredter noc) ift das jchlichte 
Wort des ehrlichen Reitersbuben Georg, als ev dew ungetreuen 
Weislingen zu Bamberg an ihrer Seite erblict hat: „Sie ijt 
ſchön, bet meinent Gid, jie ift ſchön! Wir bückten ung lle, 
fie Danfte ung Allen.“ Und der Ausruf des wilden Bigeuners 
nit den ,, Augen wie's Irrlicht auf der Haide’’, der die weifer 
Zähne zuſammenbeißend, ihr fein: „Du biſt ſchön!“ zuruft, 
ſagt mehr als tauſend Worte. Nicht nur der glühende Jüng— 
ling Franz und der ſchwache Weislingen fallen in die Netze 
ihrer verderblichen Schönheit, auch der edle, ritterliche Sickingen 
fühlt ſich durch ſie gebannt beim erſten Anblick. Ja ſelbſt 
der ausgeſandte Mörder der heiligen Vehme fühlt beim An 
ſchauen dieſes „königlichen Weibes“, daß er, der Elende, in 
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ihren Armen ein Gott jein wiirde, und fein lester Ausruf 
an Dev Leiche des von feiner Hand ermordeten Weibes lautet: 
„Gott! machtejt Du jie jo ſchön, und fonnteft Du fie nicht 
qut machen!“ 

In dieſen Worten liegt das Problem, das den Dichter reiste: 
Die Hichfte forperliche Schönheit des Weibes im Bunde mit einem 
böſen Sinn, die Schönheit als ein Mittel su Verbreden, Siinde 
und Verderben. Es ijt das Problem des Shakeſpeare'ſchen 
Macheth, die Verfirperung des Herentvortes: Fair is foul, 
and foul is fair! — Schön ift häßlich, häßlich ſchön! 

Die Seele von Adelheid's Wejen ijt Ehrgeiz. Ehrgeiz, micht 
Liebe ift eS, Der fie gu dem Entichluffe bringt, Weislingen an 
fich 3u feffelu, ihn, wenn’s nöthig, gu beivathen, und die Art 
und Kunſt, wie fie den durch Freundſchaft und Liebesgelöbniß 
Doppelt gebundenen Mann gu doppeltem Treubruche gu zwingen, 
wie fie gu Diejem Ende alle Hebel dev Koketterie und de3 Sinnen— 
reizes in Bewegung Zu jeben weiß, ift unübertrefflich vom 
Dichter gejchildert. Aber auch hier gehen Ehrgeiz und Politik 
Dev Liebe vorauf und zur Seite. Bei feinem Ehrgeize faft fie . 
Dent ſchwachen Mann guerft, indem fie darauf Hinweift, dak er 
„der Herr von Fiirften ſein foune, fich zum Sflaven eines 
Edelmannes mache!’ Dabet mifcht jie in ihren Gejtandniffen 
liber ſich jelbjt, die jie gegen ihn thut, Wahrheit mit Liige fo 
geſchickt, daß die ete von Der andern faum zu unterſcheiden ift. 
Es ift volle Wahrheit, wenn jie Weislingen gegenüber jeiner 
Liebe fiir GH gefteht, dak fie nicht begreifen fine, wie man 
einen Menſchen lieben könne, den man beneidend bewundere ; 
aber e3 tit Dag Umgekehrte der Wahrheit, wenn jie fagt, „daß 
jie liber die Leute nicht denfen möge, denen fie wohl wolle’’; 
und gleich ihre folgenden Worte, im denen fie ihm, dem fie doch 
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wohl will, den unerbittlichen Spiegel deſſen vorhält, was ſie 
an ihm vermißt, ſtrafen ihre Worte Lügen. Als ſie ſich über— 
zeugt hat, daß ſie ſich in ihm getäuſcht, als ſie ſieht, daß er 
der Mann nicht iſt, „der fähig iſt, auf hundert großen Unter— 
nehmungen, wie auf über einander gewälzten Bergen, zu den 
Wolken hinauf zu ſteigen“, da iſt ſein Schickſal entſchieden. 
Als er gar durch Eiferſucht ihre Pläne zu kreuzen, ſie zum 
Gehorſam zu zwingen Miene macht, da iſt in ihrem Innern 
ſein Todesurtheil geſprochen. „Er muß in den Boden, mein 
Weg geht über ihn hin!“ Es iſt kein geringeres Ziel als 
ein Thron, zu dem dieſer Weg ihren hochfliegenden Ehrgeiz 
führen ſoll. Es iſt kein geringerer Mann, den ſie jetzt zu— 
nächſt als Führer auf dieſem Wege und zu dieſem Ziele ſich 
auserſehen hat, als „Karl, der große treffliche Mann, und 
Kaiſer dereinſt!“ Sie zweifelt kaum an ſeiner Gewinnung, 
denn ſie iſt ſich der Unwiderſtehlichkeit ihrer Reize voll bewußt. 
„Sollte er der Einzige ſein unter den Männern, dem der 
Beſitz meiner Gunſt nicht ſchmeichelte!“ — Als dieſer Plan 
ihr fehlſchlägt, ſetzt ſie den ebenſo ehrgeizigen Sickingen an 
ſeine Stelle, der, nicht minder wie ſie „zu den ſtolzen Unter— 
nehmungen“ gemuthet, ihr nach der erſten Liebesnacht das 
verheißende Wort zuruft: „Du wärſt eines Thrones werth!“ 

Zwar hat der Dichter bei der ſpäteren Bearbeitung, im 
richtigen Gefühle, mit dieſer Verwickelung Sickingen's in die 
unreinen und verbrecheriſchen Bande Adelheid's dem Andenken 
der edelſten hiſtoriſchen Geſtalt des deutſchen Ritterthums jener 
Zeiten zu nahe getreten au ſein, dieſe ganze letzte Epiſode aus— 
gelaſſen. Das hindert uns aber nicht, ſie richtig zu finden für die 
Tragödie der erſten Anlage, in welcher nicht der ſich in kleinen 
Raufhändeln zerſpitternde getreuherzige Götz, ſondern die kühne, 
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fonjequent die jtolzen und grofen Blane ihres Ehrgeizes ver- 
folgende Adelheid von Walldorf die Heldin war und ijt, und 
bet der dem Dichter bewußt oder unbewuft ein tweiblicher 
Macbeth vorſchwebte. Oder evinnert etwa ihr Selbſtgeſpräch 
nach der Liebesnacht mit dem von ihr gleichfalls dem Tode 
geweihten Franz nicht an Macbeth ? 
„Ich Habe mic) hod) in's Meer gewagt, und dev Sturn 
fangt an fürchterlich zu brauſen. Zurück ift fein Weg. 
Sh mug eins der Welle Preis geben, um das andere zu 
vette. Die Letdenfohaft dieſes Knaben droht meinen Hoff- 
nungen. Könnte ev mid) im Sicfingen’s Armen fehn, er, 
Der da glaubt, ic) habe Alles im ihm vergeffen, weil ic) thm 
eine Gunſt ſchenkte, im der er fic) ganz vergag? Du muft 
fort — Du „„würdeſt Deinen Vater ermorden““ — Du 
mußt fort. Cr ſoll. Wenn's nicht fiirchterlicher ijt 3u ſterben, 
als einem dazu zu verhelfen, fo thu’ ic) aud) fein Leides. 
Es war eine Zeit, wo mir graute!” 


Erinnert das nicht an Macbeth, dev anch ,,cinmal jo tief 
in's Blut geftiegen’’, 

„Daß, wollt? ih nun im Waffer fille ſtehn, 

Rückkehr jo ſchwierig war’, als durch zu gehn, 
an Macbeth, der auch „verloren hat den Sinn des Grauens“ 
und der da weiß, daß „Blut fordert Blut“? 

Und dieſe ſchönheitſtrahlende Verderberin, dieſe Vermenſch— 
lichung des Märchens von der verführeriſchen Paradiesſchlange, 
dieſes buhleriſche, kalt berechnende, ehrgeizige, ſinnliche Weib, 
das, von Verbrechen zu Verbrechen halb freiwillig, halb gedrängt 
ſchreitend, in Sündenſchmach und Tod endet, es iſt doch noch 
immer Weib genug, um menſchlich zu erſcheinen, um ſogar in 
ſeiner Weiſe zu lieben. Adelheid liebt wirklich, liebt mit aller 
weichen Regung des Gefühls, die ihr noch geblieben iſt, den 
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jdjonen, jungen, bid gum Wahnſinn ifr hingegebenen Edel— 
fraben Franz. Zuerſt ijt es Mitleid, was fie mit feiner Liebes- 
qual empfindet. „Es foftet mich fo wenig, ihn glücklich gu 
machen!’ und — jie macht ibn glücklich! Ihre drei Geſpräche 
mit Franz jind vielleicht das Wunderbarjte, was dem Dichter 
in der Sehilderung diejes dämoniſchen weibliden Charafter3s 
gelungen ijt. Man empfindet fich ſelbſt mit ergriffen von dem 
todbringenden Zauberhauche, der aus ihrem Munde den Un— 
qlitclicjen berauſchend anweht. Es ijt feine Lüge, wenn jie 
ifm ſagt, „daß jie ſeine Lieb’ und Treue fühle“. „Ich lieb' 
ihn von Herzen!“ ruft ſie im Selbſtgeſpräche nach der erſten 
Unterredung aus, „ſo wahr und warm hat noch Nie— 
mand an mir gehangen!“ Wir dürfen es ihr glauben. 
Es iſt keine Frage: dieſes Weib iſt das, was ſie geworden 
iſt, auch durch das Schickſal geworden, das ihrer erſten Jugend 
die rechte Liebe eines echten Mannes verſagte. Man hat ſich 
ihren erſten Gemahl als einen ganz alltäglichen Dutzend— 
menſchen zu denken, dem das ſchöne, aber arme Edelfräulein 
für den Kaufpreis ſeiner reichen Güter, ſeiner Schlöſſer und 
Burgen verhandelt ward. „So wahr und warm hat noch 
Niemand an ihr gehangen“, wie dieſes feurige junge Blut, das 
gleich anfangs nicht blos ihre Schönheit, nein auch „ihr Leben, 
ihr Feuer, ihr Muth“ entzücken. Die Liebe zu dieſem „ſüßen 
Knaben“, wie ſie ihn nennt, iſt die Poeſie ihres verbrecheriſchen 
Daſeins. Es iſt eine wundervolle Scene, eine der wenigen, 
die in der dritten, ſonſt unſäglich ſchwächeren Bearbeitung für 
das Theater, mit welcher der alternde Goethe ſich an dem 
Werke ſeiner Jugend verſündigte, keine Verſchlechterungen ſind, 
eine wunderbar ergreifende Scene iſt es, in welcher Adelheid 
dem eben aus ihren Umarmungen entlaſſenen Lieblinge durch 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 4 


50 


die unheimlich Helle Mondnacht von dem Soller ihres Schlojjes 
nadhfieht, wie er den ihr entriſſenen weißen Schleier um fein 
lociges Haupt zu ihr zurück jchwingend, auf jetnem Schimmel 
in's Verderben reitet. Faſt möchte jie ihn zurückrufen! „Kann 
er wohl noch erkennen, wenn ich ihm winke? Er will weiter. 
Noch zaudert er!“ — Aber ſie kann nicht mehr zurück auf 
dem Wege des Verbrechens, und ſo ruft ſie denn mit tiefem 
Schmerze das letzte: „Fahre hin, ſüßer Knabe, fahre hin!“ 
dem jetzt für immer ihr verlorenen Lieblinge nach. Ein gleich 
erſchütternder, tief gefühlter Zug iſt es, daß in der erſten 
Bearbeitung, unmittelbar vor ihrer Ermordung durch den 
ausgeſendeten Mörder der heiligen Vehme, der abgeſchiedene 
Geiſt des treuen Knaben ihr warnend erſcheint. 

Meiſter Kaulbach hat eine ſchwere Aufgabe gewählt, als 
er die Geſtalt dieſes Weibes uns darzuſtellen unternahm; denn 
das Zuſammengeſetzte und Gemiſchte eines Charakters iſt von 
der bildenden Kunſt ſchwer auszudrücken und darzuſtellen. In 
Der Poeſie dagegen iſt eS der umgekehrte Fall. Darum hat 
denn auc) der bildende Künſtler auf dieſem Blatte zu viel— 
fachen äußerlichen Hülfsmitteln ſymboliſcher Andeutung ſeine 
Zuflucht genommen, — ein Feld, auf welchem er bekanntlich 
eben ſo fruchtbar als glücklich ſich zu bewegen liebte. 

Die Scene iſt am Hofe des Biſchofs von Bamberg; es iſt 
dieſelbe Scene, von der uns Weislingen's Edelknabe Franz im 
erſten Akte erzählt hat. Ein kühles, hohes, nicht allzu großes 
Gemach, in das die Strahlen der Spätnachmittagsſonne fallen, 
zeigt uns Adelheid mit dem alten Kurfürſten, deſſen Geſtalt 
an Rafael's Portrait Pabſt Julius' II. erinnert, beim Schach-⸗ 
ſpiel, nach der Tafel, von der noch die köſtlichen Deſſertweine 
in den kühl geſtellten Silberkannen mit in das Spielzimmer 
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Heritbergenommen worden find. Adelheid liebt das Schachſpiel, 
Diejen „Probirſtein des Gehirns“, wie jie es nennt. Sind iby 
Doc) auch im Leben jelbjt die Menſchen nur Figuren fiir die 
Flug berechneten Bitge hres hohen Spiels, Puppen, die fie dahin 
fest, wo e3 ify dienlich, und die fie wegwirit, wo deren Auf— 
opferung ihr fiir ihre ehrgeizigen Zwecke nothivendig oder förder— 
lich erjcheint. Sie hat ihrem Gegner joeben cin lebtes „Schach 
und — Matt’ geboten, und genieft nun mit unheimlicer 
Spielerfreude den Wnblic des alten Biſchofs, der die Linke 
bequem auf's Knie geftiibt, den mit dem Hauskäppchen be- 
deckten Kopf weit vor- und zu dem Spielbrette niedergebeugt, noch 
halb ungliubiq und wie verdubt die rechte Hand über den 
Figuren ſchwebend Halt, als hoffte er noch einen rettenden Bug 
thun zu fonnen. Wher eS ijt Michts mit diejer Hoffuung, das 
jehen wir an feiner etwas übellaunig vorgeftrectten Unterlippe, 
mehr und ficherer noch an dem ,,feinen fauernden Buge um 
Mund und Wange“ jeiner ſchönen Gequerin, deren Blic und 
Haltung de3 Kopfs undder rechten Hand etwas unſagbar JIroniſch— 
Vefriedigtes hat. C3 gemahnt an den Blicf, dew eine ſchöne 
bunte Angorakatze auf die vor ihr jich in Todespein windende 
und krümmende gefangene Maus wirft, die jie zum letztenmale 
freigelaſſen hat, ehe fie fie verſchlingt. Das würden wir feben, 
auch ohne die vom Künſtler ſymboliſch Hingugefiigte, vergnügt 
in jich zujantmengezogene und doch jprungbereite Lieblingsfave, 
Die, auf dem ſchwellenden PBolfterfiffen des weichen ,, Lotter- 
bettes“ neben ihrer Herrin ruhend, den Blick derjelben wieder 
Holt. Und dieje Adelheid, fie ijt wirklich ein ,,finigliches Weib!“ 
Wie jie fo halb fiegend da jit auf dem üppigen Ruhebette, 
Die ſchlanke Herrliche Gejtalt, von weicher jchwellender Fille 
alle Formen, die theils in den reichen Fluther der Hiillenden 
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Gewandung und durch fie hindurch ihren verfithrerijden Aus— 
Druck finden, theils unverhiillt, wie Hals und Bujen, fich in 
ifrer marmorleuchtenden Schone ,,von dem finjtern Haare 
gehoben zeigen! Sie ijt wie ein Baubergejang der Sirenen 
Homer's, dent jelbft dev vielerfahrene Held Odyſſeus, dev 
fiebend Heimfehrende Gatte der ſchönen treuen Penelope, ſich 
nicht gu widerftehen getraut und jich Lieber binden läßt mit 
ftdrffter Banden von den wacern Gefahrten „aufrecht unten 
am Maſtbaum“ ſeines ſchnellen Schiffes! 

Hat ſie den greiſen Kirchenfürſten ihr gegenüber, auf den die 
ſinnlichen Reize ihrer verführeriſchen Schönheit nur noch als 
ſchwaches Wetterleuchten wirken können, gefeſſelt durch den Zauber 
ihrer geſelligen Anmuth und ihres klugen und verſchlagenen 
Geiſtes, fo hat fie dagegen in dem ausſchweifenden, cynijch kecken, 
an Wik und Geift wie an ranfevoller Gewiſſenloſigkeit thr eben- 
biirtigen Hofmanne Liebetraut die ſinnliche Gluth der Lüſternheit 
zur Hellen Flamme angefacdht. Ev fennt fie, wie fein Wnderer; er 
weif, wer und was fie ift; ex fpricht mit ihr und fie mit ihm, wie 
mit ifres Gleicen, die freie Sprache de3 Einverſtändniſſes, und 
ex ift nicht ganz ohne Hoffnung, gelegentlich dafitr belohnt zu 
werden. Das jagt fein Lied, das ev zur Cither fingt: 

Mit Pfeil und Bogen 
Cupido geflogen, 
Die Fadel in Brand, 
Wollt muthilich friegen 
Und männilich fiegen 
Mit ftlivmender Hand. 
Auf! Warf! 
An! War! 
Die Waffen erflirrten, 
Die Fliigelein ſchwirrten, 
Die Augen entbrannt. 
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Da fand er die Buſen 

Ach leider! ſo bloß, 

Sie nahmen ſo witzig 

Ihn all auf den Schooß. 

Er ſchüttet die Pfeile 

Zum Feuer hinein, 

Sie herzten und drückten 

Und wiegten ihn ein. 
Hei eio! Popeio! 


Kaulbach's Liebetraut iſt aber doch zu ſehr Karikatur, um 
dem Goethe'ſchen Liebetraut zu entſprechen. Die Lüſternheit, 
mit der er vorgeſtreckten Kopfes auf und in die Tiefen des 
entblößten Buſens ſtiert, auf deſſen leiſe wellendem Gewoge 
ſich die meißen Perlenſchnüre wiegen, hat zu viel von einer 
gewiſſen Figur des Kaulbach'ſchen Irrenhauſes und zu wenig 
von dem Ausdruck eines Mephiſtopheles, deſſen Typus hier 
allein am Orte geweſen wäre. 

Deſto herrlicher iſt dem Künſtler dafür die Figur gelungen, 
welche den entſprechenden Gegenſatz zu dem innerlich ausgehölten, 
überſättigten und doch noch begehrlichen Welt- und Lebemenſchen 
bildet, die Figur des Edelknaben Franz. Die Geſtalt dieſes 
von dem Blitzſtrahl der erſten Liebesleidenſchaft getroffenen 
Jünglingsknaben iſt für mich die ſchönſte auf dem ganzen 
Bilde. Ein einziger Blick aus den Augen dieſer Armida hat 
ſein ganzes Weſen verwandelt, hat ihn „außer ſich gebracht“. 
Er iſt gekommen, ſich von dem Biſchofe zu verabſchieden. 
„Als der Biſchof endigte und ſich neigte, ſah ſie mich an 
und ſagte: Auch von mir einen Gruß unbekannter Weiſe! 
Sag' ihm, er mag ja bald kommen. Es warten neue Freunde; 
er ſoll ſie nicht verachten, wenn er ſchon an alten ſo reich 
iſt. — Ich wollte was antworten, aber der Paß vom Herzen 
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nach der Zunge war verſperrt: ich neigte mich. Ich hätte 
mein Vermögen gegeben, die Spitze ihres kleinen Fingers 
küſſen zu dürfen. Wie ich ſo ſtund, warf der Biſchof — 
(warum hat Goethe nicht geſchrieben: „warf ſie“?!) — einen 
Bauern herunter, ich fuhr danach und rührte im Aufheben 
den Saum ihres Kleides, das fuhr mir durch alle Glieder, 
und ich weiß nicht, wie ich zur Thür hinausgekommen bin!“ 

Er weiß es nicht, der Glücklich-Unſelige. Aber wir wiſſen 
es, Meiſter Kaulbach ſagt, zeigt es uns. Er iſt bis an die 
Schwelle der Thür des Gemachs gekommen, aber er konnte 
nicht weiter, er konnte nicht hinaus! Der Klang ihrer Stimme 
das „Schach!“ das ſie gerufen, hat ihn feſt gebannt. Er lehnt 
ſeine ſchlanke Geſtalt an den ausgeſchweiften Pfoſten der mit 
dem ſchweren Vorhangsteppich bedeckten Thür; aber dieſes 
Lehnen iſt kaum ein Lehnen, — wie das Halten kaum ein Halten 
iſt, mit dem er den kleinen Blumenſtrauß in ſeiner Linken 
umſchließt. Das Barett mit der Rechten hinter ſich auf dem 
Rücken haltend, ſteht er da, ohne zu wiſſen, daß er ſteht, ohne 
Bewußtſein von ſich ſelbſt nur von einem Einzigen erfüllt, „das 
Herz ganz voll einer einzigen Empfindung,“ das reine voll— 
kommne Bild der Verzückung: „alle Sinne ſtärker, höher, voll— 
kommner und doch der Gebrauch von keinem!“ Auch ſein brennen— 
der halbirrer Blick iſt auf das ſchöne Weib, auf den weißen 
Buſen gerichtet, aber mit wie unendlich anderm Ausdrucke, als 
der Blick des gemein ſinnlichen Citherſpielers Liebetraut! Ja, 
man kann eigentlich ſagen: er ſieht gar nicht und Nichts; 
ſein ſtarrendes Sehen iſt nur der Ausdruck, daß hier „der 
Vorhof des Himmels“ iſt, und daß er — fort ſoll von dem 
„Engel in Weibesgeſtalt“, der dieſen Raum zum Paradieſe 
macht. Schöner, ſprechender iſt die erſte ſinnlich überſinnliche 
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Jugendleidenſchaft in ihrem ſtarren ſchaudernden Entzücken, 
für das „draußen der Tod iſt“, kaum jemals von Künſtler— 
hand geſchildert worden! 

Da erbarmt ſich ſeiner der gutmüthige Abt, das „Wein— 
faß von Fulda“. Er faßt den liebestrunken in ſich Ver— 
ſunkenen ſanft beim Arme, während der wie zum Schlürfen 
edlen Weins geöffnete Mund gu ſagen ſcheint: Komm, guter 
Knabe, der Trunk hier iſt für Dich zu ſtark! — und führt 
ihn hinaus und hinweg von der verlockenden, verzaubernden 
Nähe. Es iſt wohl nicht der erſte, dem er ſolchen Warnungs— 
dienſt leiſte. Denn iſt er ſelbſt auch über die Jahre des 
Sündenfalles und des Hier in Frage kommenden Gebotes der 
zehn ,, Du ſollſt nicht!“ des alttejtamentlichen Gefebgebers hin— 
weg, deſſen fteinerne Geftalt jo dräuend über dem Locfigen 
Haupte des armen Edelknaben ſteht, fo wiſſen wir doch, dap 
er auf dieſe Gebote Halt und daß ev ihre Befolgung in der 
Nahe diejer Zauberin fiir die Jugend ſchwer finden mag. 

Werjen wir nod) cinen legten Blid auf die äußern Une 
gebungen der bejprochenen Figuren dieſes trefflichen Bildes, 
in welchem der Riinftler wieder einmal die darzuſtellende 
Hauptfigur recht im Meittelpuntte ihres Wejens gefaßt und 
zur Erſcheinung gebracht hat. 

Daß die koſtbar verzierten Bücher, die zu Füßen des alten 
lockeren Kirchenfürſten neben ſeinem rothſammtenen Seſſel in 
traulicher Nähe bei den ſilbernen Weinkrügen am Boden 
liegen, keine heiligen, keine Gebetbücher ſind, darauf möchten 
wir ſchwören dürfen, trotzdem daß der Schalk Kaulbach dem 
einen derſelben das allbekannte Münchener Wahrzeichen auf der 
ſpangengeſchmückten Deckel gezeichnet hat. Weit eher ſind es 
noch Bücher mit Liedern, wie Freund Liebetraut eins derſelben 
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ſingt, oder auch fchine ,, Hiftorien” Boccazi'ſcher und Petronins’- 
ſcher Art, ausgeftattet mit farbengliihenden Miniaturen und 
Bildbern, die Dem Inhalte entſprechen. Vielleicht hat man 
Daraus gelejen, ehe dag Schachfpiel begann; oder vielleicht 
wird Liebetraut nach Beendigung deffelben zur Befirderung 
heiterer Verdauungsſtimmung daraus vorlejen, da doch ein 
Gaft wie Ehren Olearius, defjen Anweſenheit dabei Hindern 
fonnte, diesmal nicht vorhanden ijt, und der junge Edelknabe 
fich foeben verabjchiedet Hat. 

Aber hart neben dem Scherze fieht, wie Kaulbach es Liebt 
und die Gache es forderte, dev finjtere Ernft, deſſen Mene 
Tefel Upharjin auf dem zwei großen Fresfobildern drauend 
von der Wand herunterblickt auf die Scene der verführeriſchen 
Luſt. Da ſehen wir rechts unter dem von der Schlange um- 
wundenen Baradiesbaume die ſchöne nate Eva ihrem Gee 
fährten ſchmeichelnd die verbotene Frucht der Sünde reichen, 
wahrend auf dent andern Bilde, zur Linfen des erften, wo der 
Engel das fiindige Paar mit dem Flammenſchwerte aus dem 
Paradieje treibt und der grinjende Tod geigend vor den Aus— 
qejtofenen hertanzt, die furchtbaren Worte der Schrift ver- 
firpert find: 

Wenn die Luft empfangen hat, gebieret jte die Sitnde, 
Die Sünde aber gebteret den Ton. 
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Dorothea. 
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oethe's Werther-Dichtung iſt die Poeſie der Krankheit, 
MWund zwar der unheilbaren Krankheit mit tödtlichem Aus— 
gange. Sein Hermann und Dorothea dagegen iſt die Poeſie 
der Geſundheit ſelbſt, die Poeſie des einfach menſchlichen Lebens— 
gefühls und ſeines durch und durch geſunden Kerngehalts. 
Darum wirkte denn auch gerade dieſes Gedicht gleich bei ſeinem 
erſten Erſcheinen ſo voll und durchaus erfreulich auf alle Welt, 
auf die Menſchen der verſchiedenſten Alter und Stände, Bildung 
und Lebensanſchauung, und übt dieſe rein erfreuende Wirkung 
noch heute in ganz gleichem Maaße auf alle Leſer aus, während 
Werther und ſeine „Leiden“ bereits der Grundſtimmung eines 
großen, ja des größten Theils der heute lebenden Menſchen, 
zumal der Jugend, faſt fremd geworden ſind. 

Das iſt natürlich. Der Werther, ſoviel Bleibendes auch 
in ihm enthalten iſt, wurzelt doch ſo tief mit ſeinem innerſten 
Gehalt in einer Zeitſtimmung, deren krankhafte Weichheit und 
Empfindungsüberſchwenglichkeit eben darum von jener Dichtung 
ſo überwältigend ergriffen wurde, weil ſie in derſelben ihr 
verklärtes Spiegelbild erblickte: 
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„Jeder Jüngling ſehnt ſich fo zu lieben; 
Jedes Mädchen ſo geliebt zu ſein!“ 


Das iſt anders geworden ſeitdem, ſchon lange anders. 
Die geſunde Empfindung ſelbſt der damaligen Zeit, Leſſing an 
ihrer Spitze, ſträubte ſich gegen dieſe Verherrlichung der Un— 
geſundheit, und Leſſing hatte Recht, bei aller hohen Aner— 
kennung der künſtleriſchen Meiſterſchaft, die der jugendliche 
Dichter in dieſem wunderbaren Seelengemälde bewieſen, gegen 
„ſolche kleingroße, verächtlich ſchätzdare Originale“ wie der 
Held dieſer Dichtung, laute Verwahrung zu erheben*). 

Anders iſt es mit Hermann und Dorothea. Dies Gedicht 
würde Leſſing wie kein anderes entzückt haben, weil es in dem 
einfachſten und geſundeſten Urgefühle der Menſchheit ſeine ſtarken 
Wurzeln hat. Goethe ſelbſt geſtand noch faſt ein Menſchenalter 
nach Abfaſſung des 1796—1797 entſtandenen Gedichts, dab: 
„Gegenſtand und Wusfiihrung ihn dergejtalt durchdrungen Hatten, 
Dak er eS miemals ohne grofe Rithrung vorlejen könne, wie 
Denn auch diejelbe Wirfung ihm jeit jo vielen Jahren immer 
geblicben ſei“.“ Und dieje Wirkung wird bleiben fiir alle Zeiten 
und Menſchen, wie die Wirfung Homer's, weil die Motive, 
welche diejelbe hHervorbringen, die Motive: Heimat und Vater— 
land, Biirgerfinn und Biirgertugend, Familie, Eltern- und 
Rindesliebe, Liebe endlich der Gejchlechter auf das reine 
Glück der Che gerichtet, feiner beftimmten Beit und feinem 
beftimmten Volfe, foudern der Menſchheit überhaupt angehiren; 
weil dieſe Motive diejelben find, welche der Odyſſee nocd) heute 
nach dreitauſend Jahren ihre fittlice und gemüthliche Wirkung 
verleifen. Dahin ijt e3 denn auch gu verjtehen, wenn Goethe 


*) Val. Leſſing's Leber und Werke vow Adolph Stahr, s. Aufl. TH. I, S. 134 Ff. 
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jelbjt den Gegenftand als „äußerſt glücklich“, als einen Stoff 
bezeichuete, wie ihn ein Dichter in feinem Leben nicht 
sweimal finde. „Denn die Gegenftinde zu groper Kunſt— 
werken werden”, wie er hinzuſetzt, ,,jeltener gefunden als man 
denkt, deswegen denn auch die Alten beſtändig jich in einem 
gewiſſen Rreije bewegen”, cine Bemerfung, die betlaufig gejagt, 
der Vater der Aeſthetik Wriftoteles ſchon siweitaujend Jahre 
vor Goethe in jeiner Poetik (Map. XIII, § 5; XIV, § 10) 
ausgeſprochen hat. 

Schiner als irgend cin anderer es vermöchte, hat der Dichter 
jelbjt den wejentlichen Gebhalt ſeiner Dichtung zuſammengefaßt 
in Die wenigen Verſe der Elegie, welche er als Vorjptel dev- 
ſelben Ddichtete und ſeinem Schiller fandte, auf deffen Hers 
fie, wie Dderjelbe dem Freunde zurückſchrieb, einen „eignen, 
tiefen, riihrenden Eindruck machte, dev feines Leſers Herz, 
wenn er eins habe, verfehlen könne“. Die Berje fauten: 


„Darum höret Das meuefte Lied! Nod) einmal getrunfen! 

Euch beftede der Wein, Freundſchaft und Liebe das Ohr. 
Deutſche felber fithr’ ich Euch zu in die ftillere Wohnung. 

Wo fic), nad) der Natur, menſchlich der Menſch noch erzieht, — 
Auch die traurigen Bilder der Zeit, fie führ' id) vovitber; 

Aber es fiege der Muth im dem gefunden Geſchlecht.“ 


Es ift das gefunde, inmitten der Krankheit und Verderbniß 
der Hiheren Stände noch in feinem innerjten Kerne geſunde 
und tüchtige, wahr und menſchlich empfindende, der Natur 
noch nage gebliebene muthige Geſchlecht des deutſchen Volks, 
dDeffen tapferer Arm und muthiger Sinn letztlich gut machten, 
was die Vornehmen und Großen verſchuldet, und das Vaterland 
erretteten, wie jie e8 wieder erretten werden, wenn die Beit erfiillet 
und das Maa der Siinden voll fein wird, eS ift das Volk, 
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welches Goethe in diefem Herrlichen Gedichte wie feiner mehr 
gefeiert und in den zwei Vertretern jeiner Tugenden geſchildert 
hat. Sein Hermann und Dorothea find der reinjte und edelite 
Ausdruck der im feines Herzens Tiefen lebendigen Liebe zu dem 
Volfe, und der Hoffnung, die er auf dasjelbe jebte. Ga er 
fiebte dad Volt, weil er eS fannte. Won einem feiner Ge- 
ſchäftsritte durch das Land ſchreibt Ddiejer Miniſter einmal 
jeiner Hochgeborenen Geliebten, der er jo oft jeinen Widerwillen 
gegen Das „Hofadelsgeſchmeiß“ auf's Brod gegeben: ,, Wie ſehr 
ich wieder auf dieſem Buge Liebe gu der Klaſſe von Menſchen 
gefriegt Habe, Die man die niedere nennt, Die aber gewiß fiir 
Gott die höchſte ift! Da jind doc alle Tugenden beijammen : 
Beſchränktheit, Genügſamkeit, gerader Sinn, Treue, Freude 
liber das leidlichjte Gute, Harmlofigfeit, Dulden Dulden — 
Dulden im un — un — — ich will mich nicht in Ausrufungen 
verfieren!“ „In unertrdglidem Drucke“ wollte ev ſagen. Wher 
zehn Jahre jpater, im fetnem Hermann und Dorothea jebte ev 
an die Stelle der Geduld den fiihnen gum Schwerte greifenden 
Muth, der denn auch, jo hoffen wir, die Einheit der Nation 
erzwingen wird, weil er fühlt, daß jie nothwendig ijt fiir die 
Errettung des Vaterlandes! 

Dorothea ift der Typus eines deutſchen Mädchens aus 
Dem Volfe, in feiner gefunden, durch feinen Zwieſpalt überreizter 
Leidenſchaft getriibten oder gebrodenen Natur. Wahrend man 
bei der Lotte des Werther immer durchfühlt, daß man es mit 
einem Madchen des bürgerlichen Mittelftandes, mit einer Tochter 
Des über Dem fo genannten „niederen Volke“ ſtehenden mittleren 
Beamtenjtandes zu thun hat, — man denfe nur an ihr BVer- 
Halten gegeniiber dem aus Liebe zu ihr wahnſinnig gewordenen 
Schreiber ihrer Vater’, — haben wir in Dorothea das edhte 
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Rind des Volfes vor uns: ein Madden, dem es feine Schande 
dünkt, als dienende Magd mit ihrer Hande WArbeit im Hauſe 
eines wohlhabenden Biirgers ihr Brod gu erwerben. Dieje ehr— 
würdige Klaſſe des Volks, auf deren lange nicht genug geſchätzter 
Hingebung lestlich doch das ganze behagliche Leben aller höheren 
Stände ruht, hat der größte deutſche Dichter in jeiner Dorothea 
verherrlidht und in ihrer Geftalt gu erhabener Schönheit ver- 
flart! Das ſollten diejenigen nimmer vergefjen, die dent 
Dichter von Hermann und Dorothea noch immer den une 
gerechten Vorwurf anhangen: dak er fiir das Volk fein Hers 
gehabt. In dret feiner ſchönſten Frauengeftalten hat Goethe 
das Mädchen des Volkes ausgeprägt und in jeder anders 
individualifirt. Das Gretchen des von Begierde zum Genuſſe 
taumelnden und im Genufje nach Begierde fehmachtenden Fauſt, 
das Clardhen des glangenden, liebenswürdig leichtſinnigen 
Uriftofrater Egmont, fie jind, wie dieje Dorothea feines 
Hermann, Kinder des Volks, alle gleich an Naturreinheit, 
findlider Hergenseinfalt und Seelenſchönheit, aber dennoc wie 
ganz verſchieden bom Dichter ausgeftaltet! Dies Gretchen, 
dag ein furchtbares Schickſal mit dem unjeligften der Menſchen 
zuſammenführt, died duftige Veilchen, defjen friedlich jtilles 
Daſeinsglück der ,von Fels zu Feljen braujende Wafferfturs “ 
Der Leidenſchaft des ,, Fliichtlings”, des Unbehauften vernidtet, 
iit eS nicht gleichſam eins jener deutſchen Volkslieder mit 
trauvigem herzzerreißendem Ausgange, Die uns fo tief in das 
Gemüth dringen, wie feins der fchinften Lieder, welche die 
Kulturpoeſie gedichtet hat! Gegeniiber diejem Gretchen, die ,, mit 
findlich Dumpfen Sinnen im Hüttchen auf dem fleinen Alpen 
feld” werlt, gegenitber diefem Minde des Volks, deren ganzes 
„häusliches Beginnen umfangen ijt in ihrer fleinen Welt”, 
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erſcheint dagegen Egmont's Clärchen in dem Pathos ihrer 
begeifterten, gleich einer Gungfrau von Orleans. zur duferen 
That jchreitenden Hingebung an die Liebesleidenſchaft, — mit 
Der doch der grofe Herr uur ein anmuthiges Spiel treibt, 
beſtimmt als ein ,,freundliches Mittel“, die jinnenden Runzeln 
von der Stirn wegzubaden“, — als die verfirperte Volfs- 
tragidie. Dorothea aber, die ihr glücklicheres Schickſal und 
ifreS eignen Herzen3 Bug einem Gleichen gejellt, dev fie in 
Wahrheit alg eine himmliſche „Gottesgabe“ an fein Her; 
nimmt, — fie ijt in threr Cinfachheit und Rube, in ihrer Tüch— 
tigfeit und ihrer maafvollen Empfindung jelbjt dem Volksepos 
vergleichbar, gu defjen Heldin fie der Dichter gemacht hat. 
Suchen wir jebt im der Dichtung die eingelnen Biige auf, 
aus denen fic) thr Bild uns auferbauen mag. Die Beit, in 
welder das Gedicht ſpielt, ijt befanntlich daſſelbe Jahr, in 
welchem eS entftand, das Gahr 1796, und die gewaltjamern 
Umwälzungen jener Zeit bilden den großartigen, geſchichtlichen 
Hintergrund, gegen welchen fich das idylliſche Epos mit ſeinen 
einfachen Begebenheiten abhebt, die dev Umfang weniger 
Stunden, von der Mitte eines heißen Sommertages bis zu 
Dem nächtlichen Gewitter, umſchließt. Dorothea ijt eine Waiſe, 
fte Hat anfangs Unterfommen und Schutz gefunden bei einer 
woh{habenden, ifr verwandten Familie, der fie ,aus Liebe 
mehr alg anus Verwandtſchaft“ gedient hat. Dieje Familie 
Hat fie auf der Flucht vor den iibermiithigen fränkiſchen 
Feindeshorden begleitet, und aut diejer Flucht, bet der jie 
ſelbſt das Wenige, was fie beſaß, verloren, geſchieht es, dak 
Hermann ihr begegnet. Gleich ihr erjtes Auftreten zeigt 
fie ung im der gangen fernigen Tüchtigkeit ihrer Natur. 
Laffen wir Hermann ergdhlen, wie ev fie guerft erblict bat. 
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Von der Mutter mit Gaben der Liebe für die , armen VB er- 
triebenen” abgejendet, fo erzählt er, — 


„Fiel mir et Wage in's Auge, von tüchtigen Baumen geftiget, 
Von zwei Ochſen gezogen, Dem größten und ſtärkſten des Auslands, 
Nebenher aber ging, mit ſtarken Schritten, ein Mädchen, 
Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Thiere, 

Trieb ſie an und hielt ſie zurück, ſie leitete klüglich. 

Als mid) das Mädchen erblickte, fo trat ſie den Pferden gelaſſen 
Raher, und ſagte zu mir: Nicht immer war es mit uns jo 
Jammervoll, als Ihr uns heut auf dieſen Wegen erblicket, 

Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heiſchen, 
Die er oft ungern giebt, um los zu werden den Armen. 

Aber mich dränget die Noth, zu reden!“ 


Und ſo bittet ſie denn der Noth ſich fügend für das 
Neugeborne ihrer Herrin, der Frau des einſt reichen Beſitzers, 
das der eben Entbundenen „nackend im Arme liegt“, um 
etwas Entbehrliches von Leinwand als gütige Spende. 

Hermann, den der erſte Anblick Dorothea's in's Herz ge— 
troffen, fühlt ſich glücklich, ihr das Gewünſchte reichen zu können, 
das ſie mit freudig dankenden Worten entgegennimmt: 

„Und ſie dankte mit Freuden und rief: Der Glückliche glaubt nicht, 
Daß noch Wunder geſchehen, denn nur im Elend erkennt man 


Gottes Hand und Finger, der gute Menſchen zum Guten 
Leitet. Was Er durch Euch an uns thut, thu' er Euch ſelber!“ 


Mit feiner Kunſt hat der Dichter in die kurze Schilderung 
dieſer Scene des erſten Begegnens eine Fülle von charakteriſtiſchen 
Zügen zu dem Bilde Dorothea's zuſammenzudrängen gewußt. 
Zwar giebt er hier noch keine Beſchreibung ihrer äußeren Er— 
ſcheinung —, die er auf eine wirkſamere Stelle verſpart, — aber 
wir ſehen doch gleich hier ſchon eine kräftige Geſtalt vor uns, 
die mit „ſtarken Schritten“ neben dem Wagen herſchreitend die 
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gewaltigen Thiere „klüglich“ gu leiten weiß. „Gelaſſen“ tritt fie 
den Fremdling an; ohne falſche Scham und mit edlem Selbſt— 
gefühl bittet ſie, die „noch nicht gewohnt iſt, von Fremden die 
Gabe zu heiſchen“, nicht für ſich, ſondern für ihre Frau, um 
die Hülfe, welche hier Noth thut. Wohl erwähnt ſie, daß es 
die Frau eines „reichen Beſitzers“ iſt, die hier auf dem Stroh“ 
liegend, faum das Leben gerettet; aber fie enthalt jich jeder 
weiteren Klage, und wahrend in den vorangezogenen Gruppen 
der Wuswanderer lautes Jammergeſchrei und beſinnungsloſe 
Verwirrung herrſchten, ſehen wir in Ddiejer von Dorothea 
qeleiteten lebten Gruppe Ordnung und befonnene Ruhe walten. 
Mit offener Hergzlichfeit nimmt fie die gereichte Gabe entgegen, 
und weiß fofort die gute Seite allen Unglücks hervorzuheben, 
indem fie es finnig ausſpricht, daß der Menſch nur im Une 
glück , Gottes Finger und Hand erkenne“. Aber nicht Langer, 
alg unumgänglich nöthig, verweilt jie fich bei dieſem Be- 
gegnen. Borausdenfend an Alles treibt fie die Ihrigen Zur 
ile, damit man das Dorf noch erreiche, in welchem: 


„Unſre Gemeinde fchou vaftet wird diefe Macht durch fic) aufhält, 
Dort heforg’ id) fogleid) das Kinderzeng alles und jedes.” 


Noch einmal grüßt ſie herzlich dDanfend, und febt dann fogleich 
wieder ifre Thiere in Bewegung. 

Gin jolches Wuftreten erflart denn auch den Cindrucé der 
Tüchtigkeit, Umficht und Verlablichfeit, welchen Dorothea jofort 
auf den zurückbleibenden Hermann macht, und der fic) in dem 
Entſchluſſe fund giebt, die Vertheilung aller der Gaben, welche 
ifm die Mutter fiir die Vertriebenen mitgegeben, in ihre Hand 
au legen. Cr thut es, und fie verjpricht ifm, ,, mit aller Treue“ 
die Gaben gu verwenden, daß nur der Bedürftige fich devjelben 
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erfreuen folle. Beſonnen, felbjtlos, titchtig, frommen Sinnes, 
von tapferem Muthe und kluger Umficht ijt dieje Gungfrau 
ganz geeignet, anf das gleichgefinnte Gemiith des Jünglings 
Den tiefjten Gindruc gu machen, und wie ein Blitz zuckt durch 
Die Seele des Lange von den Cltern vergeblich zur Ehe er— 
munterten jungen Mannes der Gedanfe: Dieje oder Keine! 
Wen Der Strahl der erften reinen Liebe beriihrt hat, der 
ijt gegetchnet mit einem göttlichen Scheine vor den Menſchen. 
Und fo bemerfer denn alle im Vaterhauſe Verjammelten, daf 
Der 3uriicffehrende Hermann ein anderer geworden in den 
furzen Stunden fetner Abweſenheit. Buerft der Pfarrer, der, 
ifn anſchauend ,, mit dem Auge des Forſchers, der Leicht die 
Mienen entrathjelt“, whim traulich lächelnd entgegenruft: 


„Kommt Ihr dod) als ein verdnderter Menſch! Ich habe 
; nod) miemals 
Euch fo munter geſehen, und Euere Blicke jo lebhaft.” 


Doch er irrt fich, der wiirdige Prediger, wenn er meint, es fei 
Die Freude über die verübten Gutthaten, welche auf dem Gejichte 
des Jünglings leuchte. Auch der Bater erfreut fich an der 
plötzlichen Beredheit des jonjt jo wortfargen Sohnes, der dem 
egoiſtiſchen Apotheker gegenüber jo lebhaft die Schließung einer 
Ehe in Beiten der Gefahr und Drangjal vertheidigt, und er 
verbirgt fein Erſtaunen nicht liber ſolche Verdnderung: 


„Wie it, o Sohn, Dir die Bunge geloft, die ſchon Div tm Munde 
Lange Jahre geftodt, umd nur fic) dürftig bewegte!“ 


Aber am ſchärfſten fieht doch das Wuge der Mutter. Sie 
allein hat gleich auf den erften Blicf erfannt, da das Herz 
ihre? Sohnes gewählt habe: 


Stahr, Goethe's Frauengeftatten. 7. Aufl. I. 5 
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„Soll ic) Dir jagen, mein Sohn, fo haft Du, glaub’ th, gewählet. 
Denn Dein Herz tft getvoffen und mehr als gewöhnlich empfindlich. 
Sag' es grad’ uur heraus, denn mir ſchon fagt es die Seele: 

Genes Madden ift’s, das vertriebene, das Du gewahlt haſt“. 


In diejer bedeutjamen Weije jebt fich die Wirfung von 
Dorothea’s erjtem Erjheinen gejteigert fort bei allen Perjonen 
Dev Handlung. Und jest erjt erfahren wir Näheres auch über 
Das Aeußere ihrer Erjcheinung, das jich dem von Liebe erfaßten 
Jünglinge beim erften Schauen tief eingeprdgt hat. Hermann, 
Der fich entjchlofjen hat, durch dew Pfarrer und WApothefer Kunde 
einzuziehen, „ob das Mädchen der Hand anch werth jei, die 
er ifm biete“, obſchon ev jelber deſſen im Innerſten ficher 
und gewiß zu fein erfldrt, — theilt Beiden die dufern Beichen 
mit, an denen fie leicht das Mädchen erfennen migen: 


„Denn wohl ſchwerlich tft an Bildung ihr Cine vergleichbar. 

Aber id) geb' Euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider: 

Denn dev rothe Lats erhebt den gewölbeten Bujen, 

Schön geſchnürt, und es liegt das ſchwarze Mieder ihr knapp an; 
Sauber hat ſie den Saum des Hemdes zur Krauſe gefaltet, 

Die thy das Kinn umgiebt, dag runde, mit reinlicher Anmuth. 
Frei und heiter zeigt ſich des Kopfes zierliches Eirund; 

Stark ſind vielmal die Zöpfe um ſilberne Nadeln gewickelt; 
Vielgefaltet und blau fängt unter dem Latze der Rock an, 

Und umſchlägt ihr im Geh'n die wohlgebildeten Knöchel.“ 


Und ſo erkennen denn auch die abgeſandten Freunde ſo— 
gleich die Jungfrau wieder, die ſie beſchäftigt finden, das Neu— 
geborne ihrer Herrin zu wickeln, und der Pfarrer geſteht bei 
dem Anblick ihrer herrlichen Geſtalt und Bildung, „es ſei kein 
Wunder, daß ſie den Jüngling entzücke, da ſie vor dem Blicke 
des Erfahrnen die Probe halte“. Sicher ſei hier dem Jüngling 


ein Mädchen gefunden, das ihm „die künftigen Lebenstage 
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herrlich zu erheitern” und tren mit weiblicer Kraft ifm 
beizuſtehen vermöge“, denn: 


Seele 


„So eit vollkommener Körper verwahret gewiß auch die 
s Alter.“ 


Rein, und die rüſtige Jugend verſpricht ein glückliches 
Der in äußerer Schilderung ſo ſparſame Dichter vollendet 
dann noch das Bild der äußerlichen Erſcheinung durch wenige 
Pinſelſtriche: durch den offenen Blick des ſchwarzen Auges, 
dem der liebende Jüngling, — ſollt' er die Geliebte auch 


„um letztenmale ſehen“, — noch einmal begegnen, durch die 
„Bruſt und herrlichen Schultern“, die er, — und ſollt' er 
ſie auch nie an ſein Herz drücken, — noch einmal ſehen 


möchte; durch den „lieblichen Mund“: 


— „von dem ein Kuß und das Ja mich 
Glücklich auf ewig macht, das Nein mich auf ewig zerſtöret!“ 


und endlich durch „die hohe Geſtalt des Mädchens“, deren rüſtig 
ſtarker Wuchs faſt gleich der Bildung des Jünglings, beim Ein— 
treten des herrlichen Paares die Eltern mit Staunen erfüllt: 
„Ueber die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar; 
Ja es ſchien die Thüre zu klein, die hohen Geſtalten 
Einzulaſſen, die nun zuſammen betraten die Schwelle.“ 

Kehren wir jetzt vom Aeußern zurück zu dem Innern. 
Hermann hat ſich nicht getäuſcht in ihr, zu der er gleich nach 
der erſten Begegnung „das größte Vertrauen hegt, das irgend 
ein Menſch nur je zu einem Weibe gehegt hat“. Dieſes Weib 
iſt Fleiſch von ſeinem Fleiſch und Blut von ſeinem Blut. Die 
„rüſtig geborne“ Jungfrau, die eben „ſo ſtark wie gut“, iſt ganz 
ſein Ebenbild. Der Richter erzählt den Freunden Hermann's, 
wie dieſelbe Maid, die ſie ſo eben ganz der liebevollen 
Wartung des zarten Säuglings hingegeben ſahen, in der Zeit 
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höchſter Gefahr und Noth ire eigene und der ifr anvertrauten 
Halberwachfenen Madden Ehre und Leben, hochherzigen Muthes 
mit dem Schwerte in der ftarfen Hand gegen die Angriffe 
marodirenden Gejindels fieqreich vertheidigt habe. Ueberzarte 
Seelen haben in diejem Zuge etwas „Unweibliches“ gefunden; 
Dent gejunden Sinn gemahnt derjelbe dDagegen an die heldijchen 
Srauengeftalten aus dem Alterthume unjeres Volkes, aus 
deſſen Mitte auch im unferen Tagen noch ähnliche Heldinnen, wie 
Eleonore Prohaska und andere tapfere Streiterinnen des glor- 
reichen Befreiungstrieges Hervorgegangen find. Mit muthiger 
Ergebung Hat fie in ,ftillen Gemüth“ den Verluſt ihres erjten 
Brautigams getragen, deſſen Ring noch jet ihren Finger 
ſchmückt. Dak Dorothea den „nach edler Freiheit ftrebenden“ 
Verfobten Hingiehen Lief nach Paris, wo er, , wie zu Hauje, 
Willkür und Ranke beſtritt“ und dafür bald „den ſchrecklichen 
Tod ſtarb“, zeigt uns das herrliche Mädchen in einem noch 
höheren Lichte. Es lehrt uns, daß ſie ſelbſt in ihrer geſunden 
Natur und ihrem „hellen Verſtande“ ein Herz hat für die 
erhabenen weltumwälzenden neuen Gedanken der Freiheit und 
der Menſchenrechte, obſchon dieſelben ihr den Verlobten von 
der Seite und in den Tod riſſen. Das iſt ein tiefer, lange 
nicht genug beachteter Zug in Dorothea's Weſen, der dieſes 
Mädchen des Volkes hoch emporhebt aus ihrer niedern 
Lebensſphäre, und ſie verbindet mit den idealen Intereſſen 
der Menſchheit. — 

Solch' ein Mädchen, das iſt der Eindruck, den die bisherige 
Schilderung Dorothea's auf uns macht, iſt wie geſchaffen zur 
Gattin eines Mannes wie Hermann, in welchem der Dichter 
alle die einfachſten Tugenden des echten deutſchen Weſens ver— 
einigt, und dem er eben darum auch typiſch deutſchen Namen 
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verliehen hat. Und wie Hermann auf den erften Blicf erfannt 
Hat, daß ifm Hier das Weib nach feinem Herzen gefunden 
fei, jo Hat fein Begegnen auc) in Dorothea's Brujt jofort ein 
ahnliches Gefiihl wach gerufen. Wber wahrend der Mann 
fich ganz ſeinem Gefithle Hhingiebt und handelnd die erſten 
Schritte thut, die Erfüllung feiner Wünſche gu fichern, drangt 
Die Gungfrau bejcheiden ifr Empfinden zurück, und gewährt 
ifm uur Ausdruck bet der zweiten Begequung am Brunner 
durch die Freundliche Anrede, mit der jie thm jagt: 
— ,jo ift mir jdjon hier der Weg gum Brunnen belohnet, 

Da ich finde den Guten, der uns fo vieles gereidt hat.” 
Doch ijt ihm, fo ,,ftill und getroſt“ er fich anch fühlet, Hier noch 
nicht möglich, , ihr von Liebe gu ſprechen“: denn auch Hier be- 
wahrt fie gegenitber jeinem vollen Herzen die rubhigere Faſſung: 

— ,thr Auge blickte nidt Liebe, 
SGondern Hellen Verftand, und gebot, verjtdndig zu reden.” 
Und jo thut er denn anch, indem er ihr den Vorſchlag macht, 

alg Dienerin cingutreten in das Haus ſeiner Cltern. Dorothea 
geht ohne flanges Beſinnen auf den ihr gebotenen Antrag ein. 
Ihre Pflicht gegen die Veriwandten ift erfüllt, und willig folgt 
fie Der Yufforderung, im der ify fronunes Herz einen ,, Ruf 
des Schickſals“ erfennt. Hermann hat das Wort der Dienjt- 
barfeit um Lohn auszuſprechen vermieden, Das ihm ſelbſt zum 
Scheine ihr gegeniiber nicht tiber die Lippen will. Gie aber 
kennt nichts von jolcher falſchen Scam: 

„Scheuet Euch nicht, jo fagte fie dranf, das Weit’ve gu fpreden; 

Ihr beleidiqt mich nicht, ich Hab’ eS dankbar empfunden. 

Sagt es uur grade heraus; mid) kann das Wort nicht evjdrecten: 

Dingen mobchtet For mich als Magd für Bater und Mutter, — — 


Und ihr glaubt an mir ein tüchtiges Mädchen gu finden, 
Bu der Arbeit gefehictt, und nicht vow rohem Gemitthe.” 
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Sie hat die Zuverſicht, dies fein und feijten 3u fonnen, und 
jpricht dieſe Buverjicht mit rubigem Selbſtgefühle aus; und 
objdon jie bisher noch nicht um Lohn als Magd gedient hat, 
ja dünkt es thr doch in ihrer jetzigen Lage und in Zeiten wie 
Dieje, feine Schande: ,,fich im Hauje des iwiirdigen Mannes 
dienend zu erndhren”, und gerne will fie e3 thun. Denn „dienen“, 
jie weiß es und fagt eS in jener herrlichen Stelle des fiebenten 
Gejanges, ijt ,, die Beſtimmung des Weibes“, durch die fie 
„allein gu dev verdienten Gewalt gelangt, die doch ihr im Hauſe 
gehirt“. So nimmt fie Abſchied von den Ihrigen, mit den 
Segenswünſchen aller begleitet, und der alte Richter wünſcht 
Hermann Glück gu der Wahl folcher Dienerin mit den Worten: 
— „Ihr habt eit Madden erwählet, 

Euch Zu dienen in Haus und Euern Eltern, das brav ijt! 

Haltet fie wohl! Ihr werdet, fo lang fie der Wirthſchaft ſich annimmt, 

Nicht die Schweſter vermiffer, nocd Eure Eltern die Todter.” 

Und fo zieht e3 hin, das ſchöne Baar, „der finfenden 
Sonne entgegen”, umjtrahlt von der ahnungsvollen Bee 
leuchtung“ der gewwitterdDrohenden Wolfen. Das Erſte aber, | 
wonach auf dieſem Gange das Madchen fich erfundigt, bezeugt 
auf's Neue ihren feinen und klugen Ginn. Sie will die 
CigenHeiten und die Sinnesart derjenigen kennen lernen, denen 
jie dienen joll, um zu wiffer, wie jie Vater und Nutter 
gewinne; und Hermann giebt ihr getreulich Wustunft. Doh 
alg fte ifn jelber um dad Gleiche in Beziehung auf ihn 
befragt, da bricht das erfte Grün der veichen in ſeinem 
Herzen keimenden Liebesjaat Hervor in dev Antwort: 

„Laß Dein HergZ Div eS fagen, und folg’ ihm fret mur im Alem! 
und Dieje Worte finden ihren leiſen Wiederflang in dem Herzen 
Dev Jungfrau, der jich fund giebt im dem ſüßen Gefühle, das 
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der volle Schein des Mondes, der herrlich vont Himmel nieder— 
glänzt, in iby hervorruft, als fie ſchweigend und ftill unter dem 
Birnbaum auf der Hohe des Weinbergs bet ecinander figen: 
— „wie find’ ich des Mondes 
Herrlichen Schein fo ſüß! er iſt gqleid) dev Klarheit des Tages.” 

Aber immer noch hat ihre gerade, treuherzige Natur feine 
Ahnung von dem, was Hermann's Innerſtes bewegt, nod 
immer halt fie den Antrag des Dienjtes bei feinen Cltern fiir 
volle Wahrheit; und erft als beim Eintritt in das Haus dev 
Eltern des Vaters Wort, das fie fiir Spott nimmt, ihr dag 
eigne Innere erſchließt, erft da, als fie ihr geheimftes 
Wünſchen als hoffnungsloſe Thorheit erfennen und bekennen 
zu müſſen glaubt, erſt im dieſem Augenblicke, two der Ent- 
ſchluß bei ihr feſt fteht, das Haus, das fie faum betreten, 
auf ewig zu verlaſſen, bricht anus dev Tiefe ihres keuſchen 
Herzens das Geſtändniß ihrer eignen Liebe Hervor. Da erſt 
„eigen ſich ihre Gefühle“ in aller ihrer Macht: 


— „es hob fid) die Bruft, aus dev ein Seufzer Hervordrang”, 
und „mit Heibvergofjenen Thränen“ gefteht fie: 


„Ja des Vaters Spott hat tief mid) getroffen: nicht weil ich 
Stolz und empfindlid) bin, wie es wohl der Magd nicht geziemet, 
Sondern weil mir fiirwahr im Herzen die Neigung ſich vegte 
Gegen dew Füngling, dev heute mir als ein Ervetter erſchienen. 
Denn als er erft auf der Straße mich lief, jo war er miv immer 
In Gedanken geblieben; ic) dachte des glücklichen Mädchens, 

Das ev vielleicht ſchön als Braut im Herzen möchte bewahren.“ 


Sie geſteht, daß ſein Wiederſehen am Brunnen ihr ge— 
weſen, „als fei ihr der Himmliſchen einer erſchienen“; dap 
ſie ihm gerne als Magd gefolgt ſei, weil es ihr das Herz 


72 


entslict Habe, bet dem „ſtill Geliebten” als treue unentbehr- 
fiche Dienerin zu wohnen. Doch jest, wo jie dic Gefahr fiir 
ify Herz erkannt Hat, wo fie fühlt: 


— „wie weit ein armes Mädchen entfernt ijt 
Von dem reichen Jüngling, und wenn ſie die tüchtigſte wäre“ — 


jetzt, wo ſie empfindet, daß ſie nicht fähig ſein werde, die heim— 
lichen Schmerzen zu ertragen, wenn er dereinſt die gewählte 
Braut zum Hauſe geführt brächte, jetzt, nach dieſem freien 
Bekenntniſſe ihrer „Neigung“ und ihrer „thörichten Hoffnung“, 
kann und ſoll Nichts länger ſie im Hauſe halten: 


„Nicht die Nacht, die breit ſich bedeckt mit ſinkenden Wolken, 

Nicht der rollende Donner (ich hör' ihn) ſoll mich verhindern, 

Nicht des Regens Guß, der draußen gewaltſam herabſchlägt, 

Noch der ſauſende Sturm, — das hab' ich Alles ertragen 

Auf der traurigen Flucht und nah dem verfolgenden Feinde. — 

Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin, 

Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allen zu ſcheiden. 

Lebet wohl! ich bleibe nicht länger! es iſt nun geſchehen.“ 


Aber wie das Gewitter draußen in der Natur ſich in 
triefendem Segen auf die dürſtende Erde entladet, alſo endet 
auch das Gewitter in den Herzen der Menſchen mit der Fülle 
des Glücks und der Liebe. Die Verwirrung löſt ſich, das 
Mißverſtändniß klärt ſich auf: 


„Und es ſchaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling 
Auf und vermied nicht Umarmung und Kuß, den Gipfel der Freude, 
Wenn ſie den Liebenden ſind die langerſehnte Verſichrung 

Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches ſcheinet.“ 
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Kaulbach's Griffel zeigt uns die Liebenden im der diejer 
fegten Scene vorhergehenden Situation, welche der Schluß 
Des achten Buches jo entzückend jchildert. Sie find im Nieder— 
fteigen von dem Weinberge begriffen, nach der furzen Raft 
auf der Bank unter dem Birnbaum, den wir auf der Höhe 
gewahren. Das Gervitter ift im Anzuge. Cin furzer heftiger 
Sturmſtoß beugt die jtarfen Kronen der Baume und wirft 
Das gelbende Kornfeld, an dem jie vorüberſchreiten, im wallen— 
Den Wogen zur Seite: 

„Und jo leitet er fie die vielen Platten hinunter, — 
Sorglich ſtützte der Starfe das Mädchen, das über ihn hHerhing.” 

Dies iſt der von dem Künſtler gewählte Moment. Er hat 
dabei zugleich einen andern, in der Dichtung vorhergehenden, 
mit ſeiner Darſtellung verbunden, den Moment nämlich, wo 
ſie „das Fenſter am Giebel“, das Fenſter „ſeines Zimmers 
im Dache“ im Glanze des Mondes erblickt hat, auf das er 
zeigend mit anmuthigem Doppelſinne hinzuſetzt, „daß dies 
Bimmer nun vielleicht das ihrige werde“. Der Moment ſelbſt 
iſt derjenige, welcher unmittelbar dem ſtrauchelnden Tritte des 
Mädchens vorhergeht, von dem es heißt, ſie: 

„Fehlte tretend, es knackte der Fuß, ſie drohte zu fallen. 

Eilig ſtreckte gewandt der ſinnige Jüngling den Arm aus, 

Hielt empor die Geliebte, ſie ſank ihm leis auf die Schulter, 
Bruſt war geſenkt an Bruſt, und Wang' an Wange. So ſtand er 
Starr wie ein Marmorbild, vom erſten Willen gebändigt, 

Drückte nicht feſter ſie an, er ſtemmte ſich gegen die Schwere, 

Und ſo fühlt er die herrliche Laſt, die Wärme des Herzens, 

Und den Balſam des Athems, an ſeinen Lippen verhauchet, 

Trug mit Mannesgefühl die Heldengröße des Weibes.“ 

Es iſt von den beiden ſchönen, in ihrer Stattlichkeit ein 
ander geſchwiſterlich ähnlichen Geſtalten nur zu ſagen, daß 
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fie beide im der Reinheit und Unſchuld wie im der fernigen 
Tüchtigkeit ihrer Erjcheinung die wiirdigen Bilder des reinjten 
und ſchönſten Liebesqgedichts find, welches die deutſche Sprache 
kennt, eines Gedichts, defjen edle Cinjalt an die Gejundheit 
jener Qugend der Menſchheit erinnert, die aus den unjterb- 
lichen Geſängen Homer's zu uns herüberleuchtet! 


Sum Schluſſe fet es noch gejtattet, auf die vier Dar— 
ftellungen hinzuweiſen, mit denen neuerdings der Maler Fret- 
Herr vow Ramberg im Wetteifer mit Kaulbach mehrere Scene 
dev Goethe’ jhen Dichtung uns vorzuführen verjucht hat. Die 
Bilder felbjt, welche auf der Kunftausftellung des Jahres 
1569 in München, wie zwei Jahre zuvor in Paris, gerechte 
Anerkennung gefunden haben, find Grau in Grau gemalt*). 
Zwei derjelben: ,Hermann’s erſte Begegnung mit Dorothea 
auf der Heerſtraße“, und „Hermann ſeine Dorothea die Stufen 
des Weinberges zu feinem Heimathsorte Dae see 
behandeln dieſelben Scenen, welche auch Kaulbach sur Dar— 
ſtellung gewählt hat, und können ſich den Bildern beffelben 
gar wohl, das gulebt genannte jogar zu jeinem Vortheil, an 
die Seite ftellen. Won den Heiden andern: „Hermann's 
Eltern in behaglicher Sommer-Sonntagsruhe in der fiihlen 
Thorhalle ihres Gafthofs zum goldenen Lowen figend“, und 
„Hermann und Dorothea am Brunnen verweilend“, ijt das 
zuerſt genannte ohne Frage das gelungenfte. Man fieht dem 
würdigen CElternpaar jo vecht die Behaglicfert des Wohl— 
——— das Soe ee Des wohlgegründeten Cigenthums 


*) Dicjelbew jind von dev G. Grote'ſchen Verlagshandlung in Ba clin erworben und 
von derſelben in trefflichen Photographien veröffentlicht worden. 
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an, mit der fte, der Bater in Gemüthsruhe fein Pfeifchen 
rauchend, die Mutter mit mäßiger Neugierde und einem Zuge 
mitleidiger Theilnahme, die das vorhergehende Zwiegeſpräch 
über das Schickſal der armen tvandernden Vertriebenen bet 
ify hervorgerufen Hat, hinausblicen auf den ſommerheißen 
Marktplatz vor ihrem ſtattlichen Hauje, wo rechts der jtadtijehe 
Röhrbrunnen ſein kühles Geplätſcher übt, wahrend Links ſich 
die langſam heranſchreitenden Geſtalten des Pfarrers und 
ſeines Freundes, des Apothekers, zeigen, die ſich bereits des 
kühlen Trunks vom edlen „Dreiundachtziger“ aus dem Keller 
des befreundeten Löwenwirthes im Voraus zu erfreuen ſcheinen, 
mit welchem man dort die Erzählung der beſtäubten durſtigen 
Wanderer von dem, was ſie draußen geſchaut, belohnen 
wird. — Darſtellungen wie dieſe dürfen mit Recht als wahre 
Illuſtrationen“ gelten, welche dazu dienen können, Das herr— 
liche Nationalgedicht des großen Meiſters tiefer und nach— 
haltiger dem Leſer vor den Sinn zu führen. 
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df ie Gejtalt Gretchen’ ift jo einzig wie das Gedicht 
AM jelbjt, dem jie angehirt, einzig dafteht unter allen 
Dichtungen der Litteratur aller Beiten und Völker. Zu allen 
andern Goethe’ jchen Srauengeftalten laſſen ſich aus dem Be- 
reiche Der poctijchen Litteratur WAnalogien und Parallelen auf- 
finden; das Wejen aber, das der Dichter des Fauſt in feinent 
Gretchen erjhaffen, ift unvergleichbar mit irgend welder 
andern Schipfung irgend welches andern Didchters. 

Was man auch klügeln und fagen mag: — es ift etwas 
an Dev Unvergleichlichfeit und Cingigfeit der „erſten Liebe", 
an jenem wunderbaren Zauber erfter tiefer Liebesempfindung, 
Der, einmal dahin, nimmer wiederfehrt, fo wenig wie die 
Jugend ſelbſt, deren Kind die erſte Liebe iſt! 

„Die Roſe duftet nicht mehr ſo, — 

Seitdem!“ 
und dies Gretchen, das der Dichter des Fauſt geſchaffen, iſt 
die Verkörperung dieſer „erſten Liebe“. Sagt Goethe es uns 
doch jelber, dak dicje Geftalt empfangen ward in jenen wunder— 
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bare Momenten, wo der Dichter fich im Buſen „jugendlich 
erſchüttert“ fühlte von dem „Zauberhauche“, welder den ſeinen 
innern Blicken erſcheinenden Zug geliebter Schatten umwitterte, 
in deren Geleite — 


„Gleich einer alten halbverklungenen Sage“ — 


„erſte Lieb' und Freundſchaft mit herauf“ kamen, ein Schauer 
ihm das „ſtrenge Herz erfaßte“, und „Thräne den Thränen 
folgte“ im erneuten Schmerze um des Lebens labyrinthiſch irren 
Lauf, und um den unwiederbringlichen Verluſt des ſeligen, ach 
ſo flüchtigen Glücks der Jugend! In ſolcher Stimmung entſtand 
ihm das Bild Gretchen's, dieſe Verkörperung der „erſten Liebe“ 
in dem Herzen eines deutſchen Mädchens, eines Kindes aus 
dem deutſchen Volke. Gretchen iſt, wie vorhin ſchon aus— 
geſprochen, das lyriſche Herz des deutſchen Volkes, es iſt der 
zur feſten Geſtalt verdichtete Geiſt des deutſchen Volksliebes— 
liedes, wie es in Goethe's Lyrik ſeine ideale Vollendung 
erreicht hat, einzig, unnachahmlich, unerreichbar allen andern 
Völkern; es iſt der verkörperte Duft des deutſchen Liedes, 
jener Duft, der, wie ein deutſcher Denker ſagt, für das deutſche 
Lied daſſelbe iſt, was die „Blume“ des deutſchen Weines: 
das Kennzeichen des Bodens und des Erdreichs, aus dem es 
entwachſen iſt. Und wie das deutſche Volkslied in ſeiner 
wunderbaren Tiefe und Innerlichkeit, in ſeiner hingehauchten 
ahnungsvollen Empfindung eine unendliche Gewalt beſitzt, die 
unſer Herz bis in ſeine letzten Tiefen erzittern macht, ebenſo 
iſt dies Gretchen in der Beſchränktheit ihres „kindlich dumpfen“ 
Weſens einer Kraft der Leidenſchaft und einer Feſtigkeit des 
Entſchluſſes fähig, an denen alle Leidenſchaft des geliebteſten 
Mannes, ja ſelbſt der Witz der Hölle ſcheitern müſſen. Darum 
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eben gehirt eS zu dem ewigen Meiſterzügen der Fauſtdichtung 
Goethe's, daß ev Gretchen zu cinem Kinde des Volfes machte, 
Daw ev Der höchſten Verſtandesbildung, wie jein Fauſt fie dar- 
ſtellt, die unbewußte Matur der Volksſeele entgegenftellte, deren 
Schönheit thre Unſchuld, deren Glück und deren Retz ihr rührendes 
Unbewußtſein über fich ſelbſt und ihren Werth find. Aus diejem 
mütterlichen Boden des Volks ift Fauft felber hervorgegangen; 
und eben Darum, weil Fauſt whim ſeinem Urjprunge nach) ane 
gehirt, weil ex in der Unſeligkeit ſeines Bujtandes mit voller 
Klarheit ſich des verlornen Gites jener urſprünglichen Un— 
bewußtheit und Naturunſchuld bewußt iſt, die er geopfert hat, 
um dem Drange nach Wiſſen und Erkenntniß zu genügen, 
eben darum erfaßt ihn der Anblick dieſes in Gretchen's Er— 
ſcheinung verkörperten Glückes mit unwiderſtehlicher Gewalt. 

Dieſe anziehende Kraft, welche Gretchen auf ihn ausübt, 
iſt jedoch zuerſt weit entfernt von dem Adel wahrer und tiefer 
Liebesleidenſchaft, zu welchem ſie ſich im weitern Verlaufe 
der Dichtung erhebt. Sie iſt zunächſt eine rein ſinnliche. 
Fauſt Hat jenen Liebestrank der Here tm Leibe, der ibs. 
eine Helena in jedem Weibe jehen macht. Verzweiflung an 
allem früheren Streben und Denfen Hat ifm 3u dem Ent— 
ſchluſſe gebracht, jich in die Welt der Sinnlichkeit, im den 
Taumel des Genuſſes zu ſtürzen: 


„Ich habe mich zu hoch gebläht, 

In Deinen Rang gehör' ich nur. 

Der große Geiſt hat mich verſchmäht, 
Vor mir verſchließt ſich die Natur. 

Des Denkens Faden iſt zerriſſen, 

Mir ekelt lange vor allem Wiſſen. 

Laß in den Tiefen der Sinnlichkeit 
Uns glühende Leidenſchaften ſtillen.“ 
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Dieſe Stimmung, in der e3 ifn Seligfeit dünkt, nach raſch 
durchraſtem Tange den Tod in eines Mädchens Armen gu finder, 
Dieje Stimmung ift es, welche der Dichter durch die Baber 
ſeene Der Herenfiiche ſinnlich veranſchaulicht hat. Fauſt hat 
dort zum erſten Male, wenn auch nur im „Zauberſpiegel“ der 
Hexe und im dämmernden Nebel, die unverhüllte Leibesſchön— 
heit des Weibes erblickt, und dieſer Anblick hat ſein ganzes 
Weſen erſchüttert und trunken gemacht. Er hat bisher das 
Weib nicht gekannt, es iſt ihm, wie Alles, bisher nur ein ab— 
ſtrakter Begriff geweſen. „Iſt's möglich!“ ruft er darum aus, — 

„Iſt's möglich, iſt das Weib ſo ſchön? 
Muß ich an dieſem hingeſtreckten Leibe 
Den Inbegriff von allen Himmeln ſeh'n? 
So etwas findet ſich auf Erden? 


Der Hexentrank, in welchem ihn Mephiſtopheles Jugend— 
feuer und Jugendkraft trinken läßt, iſt nur die poetiſche 
Verſinnlichung der Wirkung, welche jener Anblick auf ihn 
ausgeübt hat. 

Unmittelbar auf die Hexenküchenſcene folgt in der Dichtung 
die erſte Begegnung Fauſt's und Gretchen's. Aber dieſe unmittel— 
bare Aufeinanderfolge beider Scenen darf uns in einer Dichtung 
nicht täuſchen, welche der abſichtlichen Lücken und Verſchweigun— 
gen ſo viele aufweiſt. Auch hier iſt eine ſolche anzunehmen. Der 
Fauſt, welcher hier auf der Straße dem aus der Kirche kommenden 
Gretchen begegnet, kommt nicht unmittelbar aus dev Hexenküche. 
Es iſt dazwiſchen bereits ein Stück Zeit verfloſſen, in welcher 
er den ihm von Mephiſtopheles angeprieſenen „neuen Lebens 
lauf begonnen“, und die Prophezeihung Mephiſto's, daß er „mit 
dieſem Trank im Leibe bald Helenen in jedem Weibe ſehen 
werde“, gründlich zur Wahrheit gemacht Hat. Des Dichters 
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keuſcher Genius hat ung mit der Darjftellung diejer Lebensepoche 
feines Fauſt verſchont; aber er (aft fie uns in der nun folgen- 
den Seene deutlich genug errathen. Fauſt ift bereits ein voll- 
fommener Wüſtling geworden. Die rohe Frechheit, mit welcher 
er ohne Umſtände fich an das ſchöne unſchuldige Madden macht, 
das eben ans der Kirche kommt, und über deren Unjchuld jelbft 
Der Teufel feine Gewalt zu haben erflart, lernt fich nur in der 
Schule langerer Uebung, und es ift ein ebenfo fprechender Bug 
fiir Die ſinnliche Verderbniß des Helden, daß er eS bereits gelernt 
Hat, den jungen Madchen und ſchönen Weibern ſelbſt beim Aus— 
gange aus dem Gotteshaufe aujzulauern. Die Abfertigung, 
welche ihm jein ſchnöder Antrag von Gretchen einbringt, ſchreckt 
ifn daher jo wenig ab, daß fie vielmehr jeine Sinmlichfeit, wie 
ung fein kurzes leidenſchaftliches Selbſtgeſpräch nach Gretchen's 
Entfernung beweiſt, nur noch ſtärker aufregt: 


„Beim Himmel, dieſes Kind iſt ſchön! 
So etwas hab' ich nie geſehn. 
Sie iſt ſo ſitt- und tugendreich, 

Und etwas ſchnippiſch doch zugleich. 
Der Lippe Roth, der Wange Licht, 
Die Tage der Welt vergeß ich's nicht. 
Wie ſie die Augen niederſchlägt, 

Hat tief ſich in mein Herz geprägt; 
Wie ſie kurz angebunden war, 

Das iſt nun zum Entzücken gar!“ 


Aber all dieſe Erkenntniß, daß hier reine „Sittſamkeit 
und Tugend“ ihm zum erſten Male mit höchſter Schönheit 
verbunden begegneten, hindert ihn nicht, an den auftretenden 
Mephiſtopheles kurzweg die brutale Aufforderung zu richten: 


„Hör', Du mußt mir die Dirne ſchaffen!“ 
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So ſpricht nur, wer oft jo gu fpredjen und mit Crfolg 
zu fprechen Gelegenheit gehabt hat. Fauſt iſt ein gelehriger 
Schiiler gewejen. Sein wilder Cynismus in diefer Scene 
jest felbjt jeinen Meifter im ein gewiſſes Erſtaunen. Ver— 
gebens ftellt ihm Mephijtopheles vor, daß über ein jo un- 
ſchuldiges Weſen felbft cin Teufel feine Gewalt habe: 

„Sie fam von ifrent Pfaffer, 

Der ſprach jie aller Giinden fret: 
Ich ſchlich mich Hart am Stuhl vorber 
Es iſt ein gar unſchuldig Ding, 
Das eben für nichts zur Beichte ging; 
Ueber die hab' ich keine Gewalt.“ 

Fauſt hat auf dieſe ſelbſt im Munde des Teufels faſt 
rührend klingende Schilderung und Ablehnung ſeines wüſten 
Verlangens keine andere Antwort als das brutale: 


„Iſt über vierzehn Jahr' Dod) alt!” 


eines gegen alles fittliche Gefiihl abgeharteten ,, Bruder Lieder- 
lich", wie ihn Mephifto im feiner Entgegnung nennt. Geine 
Wiiftheit nimmt durchaus feine Vernunjt an. Kein Tag joll 
ſich zwiſchen ſeine Begierde und deren Befriedigung drängen; 
noch dieſe Nacht will er das „ſüße junge Blut“ in ſeinen 
Armen haben, — wo nicht, hält er ſich ſeines Pakts mit dem 
Teufel entbunden. Und als dieſer ihm vorſtellt: 


„Bedenkt, was gehn und ſtehen mag! 
Ich brauche wenigſtens vierzehn Tag', 
Nur die Gelegenheit auszuſpüren.“ 


erwidert er ihm verächtlich mit dem ganzen prahleriſchen 
Hochmuthe des erfahrenen und ſich ſeiner Unwiderſtehlichkeit 
bewußten Wüſtlings: 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 6 


§2 


„Hätt' ich mur fieber Stunden Rub, 
Brauchte den Teufel nicht dazu, 
Uin fold) Geſchöpfchen zu verfithren.” 


Fauſt erſcheint in diejer ganzen Scene eingeteufelter als 
Der Teufel jelbjt; ja man fann jagen, daß er Hier das Ver- 
hältniß vorwegnimmt, in welchem ſpäter, nach ſeiner Umwand— 
lung, Mephiſtopheles ihm gegenübertritt. Sein Wort: 


„Hab' Appetit auch ohne das!“ 


mit welchem er alles geiſtige ſentimentale „Brimborium“ 
ablehnt und geradeswegs auf den gemeinen Sinnengenuß 
dringt, iſt das Fürchterlichſte, was an Verrohung des Ge— 
fühls denkbar iſt, und fürchterlich ſoll es ihm vergolten 
werden im ſpäteren Verlaufe ſeiner tragiſchen Leidenſchaft, 
wo Mephiſtopheles ihm in den höchſten Momenten ſeiner 
überſinnlichen Liebesempfindung mit eben derſelben ceyniſch 
ſinnlichen Anſchauungsweiſe entgegentritt, in der wir Fauſt 
beim Beginne ſeines Liebesromans jo gang zu Hauſe ſehen. 
Vorläufig jedoch begnügt ſich Mephiſtopheles damit, den 
Sturm von Fauſt's ſinnlicher Leidenſchaft dadurch zu be— 
ſchwichtigen, daß er ihm ſeinen Wunſch: 

„Schaff! mir etwas vom Engelsſchatz! 

Führ' mid) an ihren Ruheplatz! 


Schaff' mir ein Halstuch von ihrer Bruſt, 
Ein Strumpfband meiner Liebesluſt!“ 


zu erfüllen und ihn noch am ſelben Abend in das Zimmer 
des abweſenden Gretchen zu führen verſpricht, damit er „in 
ihrem Dunſtkreis ſatt ſich weiden könne an der Hoffnung 
künftiger Freuden“. — 

„Schneller iſt nichts als der Uebergang vom Guten zum 
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Böſen, ich habe es erfahren, wie ſchnell er ijt!” fagt ein andrer 
Faujt in jenem beriihmten Fragmente der Leſſing'ſchen Fauſt— 
dichtung, im welchem ein Teufel jich rühmt, dah jeine Schnellig- 
feit Der jenes Ueberganges gleich fomme. An Goethe's Fauſt 
erfahren wir, daß in der Menjchenbrujt der Uebergang vom 
Böſen zum Guten oft nicht minder ſchnell ijt. Dieſer Ueberg ang 
erfolgt bei Fauft in dem Momente, wo er das von ſüßem 
Dämmerſchein umwebte Heiligthum jungfraultcher Unſchuld 
betritt. Das erſte Wort, das er in Gretchen's Zimmer 
ſpricht, wohin ihn Mephiſtopheles begleitet, drückt dieſe un— 
mittelbare Einwirkung aus. Es iſt die Aufforderung an 
Mephiſtopheles, ihn mit ſich allein zu laſſen — 


„Ich bitte Dich, laß mich allein!“ 


Die Gefühle, die ſich in dieſem Augenblicke urplötzlich ſeiner 
bemächtigen, ſind der Art, daß er die Gegenwart ſeines fürchter— 
lichen Doppelgängers, des ſymboliſchen Spiegelbildes ſeiner 
eignen bisherigen Wüſtheit, in dieſem Heiligthume reinſter 
Jungfräulichkeit, das ſelbſt Mephiſtopheles auf ſeine Weiſe 
anzuerkennen ſich gezwungen findet, nicht zu ertragen vermag. 
Und nun folgt jenes Selbſtgeſpräch Fauſt's, in welchem der 
Dichter jener erſten frechen Charakteriſtik Gretchen's, welche 
der ganz in die Sinnlichkeit verſunkene Fauſt bei ihrem erſten 
Anblicke gegeben hat, die zweite gegenüberſtellt, zu welcher 
Der umgewandelte Fauſt ſich in dem „ſüßen Dämmerſcheine“ 
des jungfräulichen Heiligthums hingeriſſen fühlt. Es iſt das 
deutſche Mädchen, die deutſche Jungfrau, das Kind des Volks, 
deſſen Eigenſchaften, deſſen innerſtes Weſen der von „ſüßer 
Liebespein“ zum erſten Male wahrhaft ergriffene Fauſt in 
den Worten ausſpricht: 
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/ Wie athmet vings Gefühl der Stille, 
Dev Ordnung, dev Bufriedenheit! 


In diejer Wrmauth, welche Fille! 
In dieſem Kerker, welche Seligkeit!“ 


Und immer wieder kommt er zurück auf dieſes innerſte 
Weſen der Geliebten, das ſich in der ärmlichen Umgebung 
doch ſo deutlich ausſpricht: 


„Ich fühl', o Mädchen, Deinen Geiſt 

Der Füll' und Ordnung um mich ſäuſeln, 

Der mütterlich Dich täglich unterweiſt, 

Den Teppich auf den Tiſch Dich reinlich breiten heißt, 
Sogar den Sand zu Deinen Füßen kräuſeln. 

O liebe Hand! ſo göttergleich! 

Die Hütte wird durch Dich ein Himmelreich!“ 


Sie wird es, ſelbſt für ihn, den Unſeligen; und daß ſie 
es wird, daß er in dieſem Himmelreiche verweilen, hier 
„volle Stunden ſäumen möchte“, — er, der zu Mephiſtopheles 
die Worte des Paktes geſprochen hat: 


„Werd' ich zum Augenblicke ſagen: 
Verweile doch! Du biſt ſo ſchön! 

Dann magſt Du mich in Feſſeln ſchlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde gehn!“ 


das gerade iſt es, was dieſes Himmelreich in eine Hölle 
verwandeln, und ihn und die Geliebte in's Verderben ſtürzen 
ſoll. Denn die Schrankenloſigkeit des Gedankens und die 
Beſchränktheit, welche in ſich ſelbſt ſelig iſt, Fauſt und 
Gretchen, können nie zu dauernder harmoniſcher Vereinigung 
gelangen. Und Fauſt empfindet das in eben demſelben 
Augenblick, in welchem er die Seligkeit dieſes „Kerkers“ 
empfindet: 
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„Und Du, was hat Did) hergefithrt? 

Wie innig fühl' ich mid) geriihrt! 

Was willft Du hier? Was wird das Herz; Dir jawer? 
Armſel'ger Fauſt! teh ferme Did) nicht mehr. — 


Umgiebt mich) hier cin Zauberduft? 
Mid) drang's fo grade zu genießen, 
Und fühle mich in LiebeStraum zerfließen! 
Sind wir ein Spiel von jedem Druck der Luft?” — 
Und jo rajft ev ſich denn, im dem richtigen Gejithle des 
fomimenden BVerderbens auf gu dem Entſchluſſe, den er dem 
etntretenden Mephiſtopheles zuruft: 


„Fort! Fort! ich kehre nimmermehr!“ 


Aber dieſer Entſchluß iſt eben nur ein halb unwillkür— 
licher Angſtruf des für einen Augenblick erwachten Gewiſſens, 
des Bewußtſeins über ſich ſelbſt und über die unausfüllbare 
Kluft, die ihn von der Unſchuld der Beſchränktheit und ihrer 
Seligkeit trennt, kein feſtes unerſchütterliches ſittliches Wollen. 
Die Sehnſucht der Liebe hält der Herzensangſt vor den Folgen 
das Gleichgewicht in ſeiner Seele: 


„Ich weiß nicht, ſoll ich?“ 


ſind die letzten Worte, die er dem mit dem verführenden 
Schmuckkäſtchen eintretenden Mephiſto zuruft. Cr ſchwankt, 
er läßt geſchehen, und — ſein und Gretchen's Schickſal iſt 
entſchieden. 

Kehren wir jetzt zu Gretchen zurück. Gretchen vor dem 
Giindenfalle ijt das reine weibliche Weſen, im welchem die 
Blume der noch reinen Sinnlirchkeit mit ihrer ungeprüften Un 
ſchuld in vollendeter Schinheit als Knospe erjeheint. Herb und 
ſicher weiſt fie Fauſt's erſtes Annahen ab, wie eine Sinnpflanze 
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yor jeder Annäherung eines fremden Clements ſich in ſich 
ſelbſt zurückziehend. Aber Fauſt's Erjdheinung und fein fecter 
Antrag find doch nicht ohne tieferen Eindruck auf fie geblieben. 
Raum nach Hauje gefommen von dem verhangnifvollen Kirch— 
gauge, empfindet fie cin Gefühl dev Neugierde, der alten 
Paradiesſchlange, fic) regen. Sie möchte wiffen, wer der 
Herr geweſen, der ihr fo feck genaht: 


„Ich gab’ was drum, wenn id) nur wüßt', 
Wer heut der Herr geweſen ijt! 

Er jah gewiß recht wader aus 

Und ift aus einem edlen Haus; - 

Das fount’ ic) ihm an der Stirne leſen — 
Er war’ aud) fonft nicht fo fect geweſen.“ 


Sie Hat ihn alſo doch ſich angefehen, jo kurz fie ſich aud 
yon igm losmachte, und feine männliche Schinheit und jein 
adlig vornehmes Anſehen haben Cindruc auf das Kind des 
Volts gemacht. 

Ich meine, an dieje Worte hat Kaulbach bet jeiner Dar— 
ftellung angeknüpft, indem er fic) erlaubte, cine Gcene zum 
Fauſt hinzuzudichten. Denn von diejem erjten Zuſammentreffen 
Fauſt's und Gretchen's, das der Miinftler uns im jeinem Bilde 
vorführt, ſteht nichts im Goethe'ſchen Fauft zu leſen. Aber 
trotzdem hat Kaulbach doch im echt Goethe'ſchen Geiſte und 
Sinne dieſe Scene gedichtet. Gretchen hat Fauſt ſchon vor 
der im Gedichte geſchilderten Ausgangsſcene aus der Kirche 
geſehen, und bei dieſer Begegnung, und nicht bei der ſpäter folgen— 
den, von ſo vielen andern Künſtlern zur Darſtellung gewählten, 
hat ſie Gelegenheit gehabt, ihn anzuſehen und den ſtattlichen 
Mann zu betrachten, was bei der vom Dichter geſchilderten 
zweiten Begegnung nicht wohl denkbar iſt, wo ſie ſeine freche Zu— 
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dringlichkeit mit „niedergeſchlagenen“ Augen „kurz angebunden“ 
abweiſt. Anders bei dieſem erſten von Kaulbach angenommenen 
Begegnen. Hier erblickt das zur Kirche eilende Gretchen 
die hohe majeſtätiſche Geſtalt des ſchönen Mannes in ritter— 
licher Tracht, der, gefolgt von ſeinem unheimlichen Geſellen, 
aus der engen Seitengaſſe kommend, bei ihrem Anblick wie 
vom Blitze getroffen ſtehen bleibt. Den linken Arm wie 
in ſtaunender Bewunderung erhoben, läßt er den in Leiden— 
ſchaft flammenden Strahl der mächtigen Augen ruhen auf der 
ſchlanken jungfräulichen Geſtalt, die in allem Zauber ihrer 
morgenfriſchen Schönheit vor ihm vorüberwandelt. Und ſo 
gewaltig iſt der Blick dieſer Augen, ſo dämoniſch der Ein— 
druck des ſtolzen, düſteren und doch ſo adlig ſchönen Mannes, 
daß ſie, die ihn im erſten Momente vielleicht unbefangen 
anſchaute, ſchon im nächſten erſchreckt das Köpfchen ſeit— 
wärts wenden muß, und ihr Gewand erfaſſend, ſich beeilt 
die nahen Kirchenſtufen zu erſteigen, auf die bereits ihr 
Schatten fällt. Aber von dieſem Augenblicke an iſt doch „ihre 
Ruhe hin“; und es iſt Zehn gegen Eins zu wetten, daß ſie 
an dieſe Erſcheinung denken wird, während ſie in der Kirche 
aus dem „vergriffenen Büchlein“, das ſie in der Hand trägt, 
ihre Gebete flüſtert. 

In der That, Kaulbach hat es meiſterhaft verſtanden, ſich 
den richtigen und fruchtbaren Moment ſelbſt zu ſchaffen, um 
uns nicht nur das Gretchen vor dem Sündenfalle, ſondern auch 
die Geſtalt Fauſt's ſelbſt in all ihrer Mächtigkeit vor Augen 
zu ſtellen, und er hat wohl daran gethan, den in der Dichtung 
elbſt gegebenen und geſchilderten Moment des erſten Zuſammen 
treffens, den bisher noch alle uns bekannten Verſuche einer 
ſogenannten Illuſtration des Gedichts gewählt haben, zu ver 
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ſchmähen. Denn, wie ein Kritifer mit Recht bemerft hat, diejer 
{egtere Moment, wo Fauft an das aus der Kirche fommende 
Gretchen Herantretend ihr jeinen Geleitantrag macht, bietet 
Feinen günſtigen Vorwurf für die Darftellung des zeichnenden 
Künſtlers; er ijt zu unrubig, zu flüchtig und vor allen Dingen 
viel gu cinfeitig, als daß die beiden Geftalten in demſelben gu dem 
vollen Ausdrucke ihres Wejens gelangen fonnten. Bei Gretchen 
wird Der Beichner, der Diejen Moment wahlt, das „Schnippiſche“, 
„Kurzangebundene“ nothwendig vorzugsweiſe betonen müſſen; 
und bei Fauſt wird neben dem Charakter der gemeinen Zu— 
dringlichkeit höchſtens noch der Ausdruck des „Abgewieſenen“ 
zur Erſcheinung kommen können, der immer etwas Geckenhaft— 
albernes an ſich trägt. Wie anders und — wie viel edler, 
inhaltvoller dagegen auf dem Bilde Kaulbachs! Hier ſehen wir 
in der ſtolz vorſchreitenden hochaufgerichteten Geſtalt mit der 
edlen und doch jo düſtern, von dunklem Gelocke umwallten 
Stirn voll wilder Gedanken, mit dem beredten Munde, den getjt- 
flammenden Augen, wirklich den Fauft des Gedichts, den Fauſt 
Gretchen's vor uns, von dem fpater die begeijterte Liebende fingt: 

„Sein hoher Gang, 

Seine edle Geftalt; 

Seines Mundes Lächeln, 

Seiner Augen Gewalt!“ 
ſehen wir den Mann, den „zu faſſen und zu halten“ ſie ihr 
Leben in ſeinen Armen vergehen laſſen möchte. Und in dieſem 
Gretchen, wie Kaulbach es darſtellen durfte und dargeſtellt hat, 
in. ihm ſehen wir nicht minder das Gretchen Fauſt's, das 
ganze Gretchen, wie eS war in der Stille und Fille jeiner 
wie cin Veilchen im dunfler Verborgenheit erbliihten geiſtigen 
und leiblichen Sdhinheit, ehe das Schickſal in Fauſt's Geftalt 
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ſeiner unbewußten, „halb Minderjpiele, halb Gott im Herzen“ 
tragenden Unſchuld nahte, — das Gretchen wie es der Dichter 
in jener unvergleichlichen Gartenjcene gejchildert hat, oder 
vielmehr, fich ſelbſt in der Erzählung ihres Lebens, ibres 
Thuns und Treibens ſchildern (apt. — 

Verfolgen wir jebt weiter die innere Entwicklung Gretchen's 
it Der Dichtung. Als fie von rem Abendausgange zurück— 
fehrt in ifr joeben von Fauſt und Mephijtopheles verlajjenes 
Kämmerchen, hat ſich das anfdngliche Gefithl der Meugicrde 
ſchon im etm anbderes, in das Gefühl einer dumpfen bedritcen- 
Den Unruhe verwandelt, das der Dichter jo wundervoll durch 
die phyſiſche Empfindung ausdrückt, von der getvieben jie das 
Fenſter öffnet: 

„Es iſt ſo ſchwül ſo dumpfig hie, — 

Und iſt doch eben ſo warm nicht drauß'. 

Es wird mir ſo, — ich weiß nicht wie — 
Ich wollt' die Mutter käm' nach Haus. 

Mir läuft ein Schauer über'n ganzen Leib — 
Bin doch ein thöricht furchtſam Weib.“ 


Dieſes körperliche Inſichzuſammenſchaudern, was iſt es 
anderes, als das ſichere Zeichen, daß der in das ſüße Gift 
getauchte Liebespfeil ihr Herz geſtreift hat! In dieſer Stim— 
mung, in dieſer unbewußten Scheu vor einer dunkel geahnten 
Gefahr, in dieſer angſtvollen Beklommenheit, die ihr Sichbangen 
nach der Mutter ſo wundervoll bezeichnet, findet ſie das ver 
führende Schmuckkäſtchen. Sie kann nicht widerſtehen, es zu 
öffnen, ſich mit dem Geſchmeide zu putzen, und die von 
Mephiſtopheles geſtreute Saat geht ſofort wuchernd auf. 
Zum erſten Male regt ſich in ihrem unſchuldigen Gemüthe 
ein Zug von Eitelkeit des Weibes, ſpricht aus ihrem bisher 
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fo jufriedenen Herzen cin Gefühl des Neides der Armen gegen 
die Reichen Hervor. So ijt fie denn auch ungufrieden, als die 
Mutter den geheimnißvoll in’s Haus gebrachten Schmuc an 
Die Kirche verjdenft, die „ungerechtes Gut vertragen kann“. 
Sie ift unruhvoll, weiß weder, was fie will, noch ſoll — 

„Denkt an's Gejdineide Tag und Nacht, 

Noch mehr an den, der's ihr gebracht;“ — 
Sie ijt nicht unempfänglich dafür, dak Mephiftopheles, als er 
ſie bet Der Nachbarin Martha gepubt mit dent neuen Gejchmeivde 
autvifft, fie fiir „ein vornehmes Fraulein” Halt. Sie werft 
gwar jeine weiteren Schmeicheleien, dak jie werth fet, gleich 
it Die Che gu treten, und dah, wenn’s nicht ein Mann, dow 
derweil ein Galan jein könne, zurück; aber ihre Zurückweiſung 
Hat nichts mehr vow jener früheren „ſchnippiſchen“ Herbbeit, 
und jie ift durchaus nicht ungujrieden über den Antrag, bet 
dem Wiedererjdeinen Mephiſto's, der feinen Freund, einen 
jungen ,,feinen Gefellen” gur Frau Martha fithren will, 
gegenwärtig zu jein, Denn jie abut, daß e3 der Geliebte fei. 

Und er ijt e3! Die Scene „im Garten” der Nachbarin — 
wer möchte es unternehmen, dieje höchſte Blithe der Liebespoeſie 
nachzuſtammeln, dieſe Scene zu jchildern, in welcher Das ganze 
Wejen der holdjeligften weiblichen Gejtalt, welche die Poefie 
fennt, ſich unter den Augen des Geliebten entfaltet, und two 
Die in fich verſchloſſene Knospe unter dem Sonnenſtrahle der 
Liebe zur vollen wunderduftigen Roſe ſich erſchließt! 

Wie bezaubernd ift die findLliche Geſprächigkeit, mit dev fie 
Hier ihr ganzes Kleinleben vor dem fremden und iby dod) fo 
nahen, geliebten Manne ausbreitet, im einer Sprache, deren 
Einfachheit und Cigenthiimlichfeit felbjt von Goethe nie wieder 
erreicht ift! Wie wundervoll der Uebergang von der Befcheiden- 
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Heit, mit welder fie anfangs die Huldigungen des Geltebten, 
alS ihrer Miedrigfeit und Cinfalt nicht gebiihrend, ablehnen 
möchte, und von dem erften leiſen ſeufzenden Eingeſtändniſſe 
ihrer Neigung im den Worten: 


„Denkt Ihr an mich et Augenblickchen nur, 
Ich werde Zeit genug an Euch zu denken haben.“ 


bis zu dem letzten Aufjauchzen ſelig hingegebener Liebe, bis 
zu dem: 


„Beſter Mann! von Herzen lieb' ich dich!“ 


mit dem ihre jungfräulichen Lippen ihm den erſten Kuß 
zurückgeben! 

Wie in die Tiefe eines klaren See's ſehen wir in ihr 
reines Gemüth. Wir ſehen ſie ſtudiren an dem ABC der 
Liebe; ſehen, wie ihre Seele ſich um die Seele des Geliebten 
zu ranken beginnt, wie die Furcht in ihr aufſteigt, daß er 
ſcheiden und ſie vergeſſen werde. Wir ſehen, wie ſie ihn zum 
Vertrauten der ganzen Vergangenheit ihres kleinen Lebens 
macht, wie ſie ihm geſteht, daß ſelbſt ſeine „Frechheit“ bei 
dem erſten Begegnen ſie nicht ſo beleidigt habe, wie ſie 
eigentlich geſollt — 


„Geſteh' ich's doch! Ich wußte nicht, was ſich 

Zu Euerm Vortheil hier zu regen gleich begonnte; 
Allein gewiß, ich war recht bös auf mich, 

Daß ich auf Euch nicht böſer werden konnte.“ 


Wir ſehen ſie endlich „halb Kinderſpiele, halb den Gott 
der Liebe im Herzen“ das Blumenorakel befragen, an deſſen 
Schluſſe die bis gum Aufſpringen geſchwellte Knospe dev Liebe 
in ſeligem Glücksſchmerze in ſich zuſammenſchaudert, und auf 
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feine andere Antwort hat, als das ſchauernde: 
„Mich überläuft's!“ 
mit dem ſie, wie um vor ſich ſelbſt zu entfliehen, ſich den 
haltenden Händen des Geliebten entziehend, davon eilt. 
Dies ſchauernde „mich überläuft's!“ iſt der Schlußpunkt 


des erſten Akts in Gretchen's Daſein. Von hier an beginnt 
die tragiſche Kataſtrophe ihres Lebens. Fauſt ſelber fühlt 


dies, wie eine vielſagende Bemerkung des Dichters andeutet; 
ſie lautet: „Fauſt ſteht einen Augenblick in Gedanken — 
dann folgt er ihr.“ 

Er folgt ihr zu ſeinem und zu ihrem Verderben. Aber 
dies Verderben ſelbſt, aus höchſter Liebe hervorgegangen, iſt 
nur ein zeitliches, und die Liebe bleibt durch alle Gräuel 
und Verbrechen, durch alles Elend und allen Jammer dennoch 
Siegerin und übt als ſolche, begnadet vor dem höchſten 
Richterſtuhl des Gottes, der ſelbſt die Liebe iſt, ihre ſchuld— 
austilgende, beſeligende, ewige Kraft über alle Zeitſchranken 
hinaus. 


lite 
Schuld und Sühne. 

Wir haben zu Anfang unſerer Charakteriſtik Gretchen ein 
Kind des Volks genannt. Damit iſt ſchon von vornherein jeder 
Gedanke an eine falſche Idealiſirung dieſer Geſtalt von Seiten 
des Dichters ausgeſchloſſen; und in der That hat Goethe dafür 
geſorgt, daß dem Lichte auch hier der Schatten nicht fehle, der 
überall da nothwendig und unentbehrlich iſt, wo eine dichteriſche 





93 


Gejtalt wirkliche Naturwahrheit haben und nicht cin Schatten- 
bild falſcher forperlojer Idealität fein foll. — Mach diejer Seite 
Hin haben wir jet Gretchen zu betrachten, um ihr Geſchick zu 
verſtehen und im feiner inneren Iothwendigfeit zu begreifen. 

Cine Schattenjeite Gretchen's ijt ifr Bujammenhang mit 
Martha. Wie Faujt im Mephijtopheles, jo hat Gretchen in 
Martha den Gegenjag der lichten Seite ihres Wejens neben 
jich; und gwar dient dieſer Gegenjab, weil als Perjon geſtaltet, 
alſo in aller Schärfe der Einjeitigteit gezeichnet, zunächſt in 
jeiter dunklen Haplichfeit ihrer Schönheit künſtleriſch als 
Folie. Gretchen's Unſchuld und Reinheit, wre ſelbſtloſe Hin- 
gebung im der Liebe, leuchten noch Heller, gegenitber dieſer 
Perjonifizirten ſelbſtſüchtigen Gemeinheit einer durchaus ge- 
wöhnlichen Weibesnatur, bet der die Liebe nichts weiter iſt 
als ein geftetgerter jchlechter Eqoismus. Der Gegenjab dicjer 
alternden, männerſüchtigen Halbwittwe, die bet dem Gedanfen 
an det möglichen Tod ifres Ehegemahls, den fie doch ,,recht 
Herglic) gu lieben“ ſich einbildet, vor Wem an dew fiir eine 
zweite Ehe nöthigen „Todtenſchein“ denft, und die bei der 
Erzählung jeines angeblichen elenden Todes in der Fremde 
immer von det Thranen der mitleidigen Liebe über „das 
treue Herz", über „den guten Maun“, dem jie „längſt ver- 
geben“, urploplich mm den Ausbruch fchimpfenden Zornes 
liber „den Schelm“, „den Dteb an jeinen Kindern“ uͤbergeht, 
dieſer Gegenſatz des niedrigen gemeinen Leichtſinns einer 
Martha, die, um nur wieder einen Mann zu bekommen, 
ſelbſt einen Mephiſtopheles „beim Wort nehmen“ möchte, 
bildet für den Dichter den dunklen Hintergrund, auf dem ſich 
die Reinheit und Unſchuld, die Selbſtloſigkeit und Treue und 
das tiefe Gefühl Gretchen's in geſteigertem Glanze abheben. 
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Aber dies ijt mur die cine Seite ihres Bujammenhanges 
mit Martha. Ihr Verhältniß gu diejer „Frau Nachbarin“ 
hat auch noch eine andere Seite. Martha ijt fein cigentlich 
böſes Geſchöpf; jie ijt, wie die groke Maſſe, weder gut noch 
bije, die treue Reprajentantin eines großen Theils ihres 
Geſchlechts in feiner inhaltleeren Gewöhnlichkeit und einer 
gewiſſen kindiſchen oberflächlichen Gutmüthigkeit. Dieſe letztere 
Eigenſchaft vornehmlich iſt es, die Gretchen zu iby hinzieht. 
Nachbarin Martha iſt eine ſogenannte „gute Frau“, die nicht 
Alles genau nimmt, die der Jugend gern möglichſt viel nach— 
ſieht, weil fie ſelbſt von der Jugend wenigſtens alle ihre Fehler 
und Schwächen, ihren Leichtſinn und ihre Selbſtſucht, ihre 
Neugier, ihre Eitelkeit und ihre Luſt an Heimlichthuerei und 
Heimlichkeiten in ſich trägt und hegt, und deshalb vorzugs— 
weiſe gern mit der Jugend verkehrt. Gretchen hat zwar eine 
Mutter; aber dieſe Mutter iſt von alle dem das Gegentheil, 
und, das iſt ein tiefer Zug in des Dichters Charakteriſtik, 
Gretchen hat kein volles inniges Verhältniß zu ihrer 
Mutter. Wir ſehen im Gedichte dieſe Mutter nicht, aber wir 
kennen ſie, als ob wir ſie vor uns ſähen, durch die kurzen 
Züge, mit welchen Gretchen ſie ſchildert. Sie iſt ſehr fromm, 
ihr Gebetbuch kommt ihr nie von der Seite, und der Pater 
Beichtiger iſt ihr täglicher Geſellſchafter und Berather. Sie 
iſt jehr* ſtreng und weltabgewendet in der Erziehung ihrer 
Tochter, ſie iſt übermäßig eigen und „akkurat“ und ebenſo 
übermäßig ſparſam „genau“ in der Führung ihres Hausweſens. 

Gretchen ſelbſt ſagt uns dies Alles, und der Ton, in 
welchem fie gleich zu Anfang ihrer Bekanntſchaft dieſe Züge 
in ihre Erzählung in der Gartenſcene verwebt, hat bei aller 
kindlichen Pietät doch etwas leiſe ſich Beklagendes. Dieſer 
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Ton flingt durch, wenn fie die „Garſtigkeit“ und „Rau— 
Heit” ihrer Hand, als Faujt diejelbe flipt, mit den Worten 
entſchuldigt: 

„Inkommodirt Euch nicht! Wie könnt ihr ſie nur küſſen? 

Sie iſt ſo garſtig, iſt ſo rauh! 

Was hab' ich nicht ſchon alles ſchaffen“) müſſen; 

Die Mutter iſt gar zu genau! 


Dieſer leiſe Stoßſeufzer über die gar zu große „Ge— 
nauigkeit“, das heißt über die allzuſparſame Strenge und 
Kargheit der Mutter kehrt wieder und wird weiter ausgeführt 
in den Worten: 

„Wir haben keine Magd: muß kochen, fegen, ſtricken 

Und nähen, und laufen früh und ſpat! 


Und meine Mutter iſt in allen Stücken 
So akkurat!“ 


Und doch hätte die Mutter das, meint ſie, gar nicht ſo 
nöthig, viel weniger nöthig als manche andere. Gretchen 
weiß, daß ſie nicht unbemittelt iſt: 

„Nicht daß ſie juſt ſo ſehr ſich einzuſchränken hat; 

Wir könnten uns weit eh'r als andere regen. 

Mein Vater hinterließ ein hübſch Vermögen, 

Ein Häuschen und ein Gärtchen vor der Stadt.“ 


Wenn dann Gretchen auch die Aufzählung ihrer ſchweren 
häuslichen Arbeitsnöthen mit dem Bekenntniß ſchließt: daß 
„dafür das Eſſen und die Ruh deſto beſter ſchmecken“, ſo 
verhehlt ſie doch nicht, daß dies ewige Einerlei, dies „immer— 
fort wie heute ſo morgen, früh am Waſchtroge ſtehn, dann 
auf dem Markt und dann am Herde ſorgen“ ohne all und 


*) „ſchaffen“ ſüddeutſch für „arbeiten“ und zwar ſchwer arbeiten. 
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jede Vergnüglichkeit, — denn ihr Schweſterchen ift todt, 
deffen Pflege trog aller ,lieben Noth und Plage" ihr eine 
ziges Vergiiigen war, — Ddurdaus nicht ganz ein Leben 


nach ihrem Ginne tft. 

Yn dieſen Herzensergießungen haben wir die Sehitlerin 
von Frau Martha vor uns. Gretchen hat nicht, ungeftraft - 
mit der Frau Nachbarin verfehrt. Die klatſchhafte eigen— 
jiichtige Gemeinheit von Martha's Sinnegart ijt e3 geweſen, 
dite in Gretchen dieje Betrachtungen über die Mutter und 
liber Gretchen's Loos durch ihr Bemitleiden wachgerufen hat. 
Bu Martha tragt fie denn auch ihren nenen zweiten Schmuck 
jag, und Martha weiß auch gleich guten Rath. Bor 
allen Dingen empfiehlt fie: uur der Nutter michts zu jagen, | 
die eS ſonſt gleich wieder „zur Beichte tragen” würde, und 
dann folgt die Anweiſung, wie man ſpäter der Mutter 
„etwas vormachen könne“: 

„Die Mutter ſieht's wohl nicht; man macht ihr auch 

was vor!“ 

Gretchen aber, ganz in dem Anſchauen der Herrlichkeiten 
des Schmucks verloren, mit dem Martha unter ſolchen Lehren 
ſie vor dem Spiegel aufputzt, hat bei Mephiſto's Anklopfen 
nur den einen erſchreckenden Gedanken: 


„Ach Gott! mag das meine Mutter ſein?“ 


So iſt alſo das reine Gold ihres Weſens bereits mit einer, 
wenn auch ſchwachen Zuthat unedlen Metalls, mit Unzufrieden— 
heit, Eitelkeit, Putzluſt und Verlangen nach Lebensgenuß ver— 
ſetzt, als Fauſt ihr im Garten der Frau Martha naht, die 
wie alle Weiber ihrer Art an cin Bischen Gelegenheitsmacherei 
und Eheftifteret ihre Hauptlebensfreude Hat. . Gu Martha's 
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Schule Hat Gretchen ferner auch gelernt, über Anderer Fehl— 
tritte mit der Frau Nachbarin den Stab gu brechen. Denn 
für Weiber diejer Wrt ijt das zweitgrößte Vergnügen nach 
Der eigenen Gelegenheitsmacderet das behagliche Klatſchen 
und Laftern über die unglücklich auslaufenden Liebeshandel 
Anderer, bei denen fie nicht die Hand tm Spiele gehabt haben. 
Solcher Klatſch Halt fie ſchadlos für die vielleicht nur wider- 
willig und ſchwer bewahrte eigene Sittlichfeit, und Gretchen 
jagt jpdter tn ihrem Unglücke von fich ſelbſt, mit rührend 
ſchmerzlicher Selbjtantlage: 

/ Wie fount’ ich fonft jo tapfer ſchmälen, 

Went that ein armes Mägdlein fehlen! 

Wie konnt' ich über Andrer Sünden 

Nicht Worte g'nug der Zunge finden! 

Wie ſchien mir's ſchwarz und ſchwärzt's noch gar, 

Mir's immer noch nicht ſchwarz genug war 

Und ſegnet' nid) und that fo grog’ — — 

Gewif, dieje Selbjtanflage ijt übertrieben in der Farbe, vie 
immer, wenn ein edles Gemiith den Stachel der Neue fich in’s 
Herz drückt, aber unwahr iſt fie nicht. Hier ijt ein Stück 
Martha in Gretchen, wie in Fauft ein Stück Mephiftopheles. 

Durch die Gartenfcene hat Faujt die volle Gewißheit 
empfangen, dak Gretchen feine Liebe theilt. Dieſe Gewifheit, 
jo hoch jie ihn befeligt, fo furchtbar regt fie gugleicd) den Kampf 
int fetnem Innern auf. Er zaudert und jhaudert vor der näch— 
ften Zukunft, vor der weitern Entwicklung diejer Leidenſchaft; 
Denn er fühlt, dak diefelbe Gretchen verderben muß. Cv ijt 
aus Gretchen's Nahe, aus der Stadt entflohen. Cr hat fich 
in wilde Natureinſamkeit zurückgezogen, wm der Verjuchung 
zu entflichen, und wir belauſchen dort. fein Selbſtgeſpräch. 
Mephiftopheles folgt ihm dahin, und indem ev ihm Gretchen’s 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 7 
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Kummer über ſeine Entfernung, ihre Liebesſehnſucht nach ifm 
vormalt, jucht er das Feuer dev Sinnlichfeit in ifm auf's Nene 
anzufachen. Im Grunde ift eS wieder Fauſt jelbjt, dejjen 
Nachtſeite, die Seite der Leidenſchaft und Sinnlichfeit, hier in 
Mephiftopheles nur als zweite Perſon vor uns erfcheint. 

Dak Gretchen ihn entjlohen wahnt, und wre fie rubelos, 
Doch immer vergebens , nach ifm nur aus dem Fenfter ſchaut“, 
„nach ifm mur aus dem Hauje geht", jagt uns ihr Selbjt- 
gejprac) am Spinurade, das rithrende , Meine Muh’ ijt Hin” 2c. 
Fauſt kämpft mit fich ſelbſt — und er unterfiegt. Er fann die 
Vorftellung nicht ertragen, daß das geliebte Geſchöpf ſich von 
ifm vergefjen glaubt, und doch fühlt ev im Voraus, dak felbjt 
„die Himmelsfreude in ihren Armen” ihn thre Moth, ihr un- 
widerrufliches Elend nicht vergefjen (affen wird. Dies Gefühl, 
Dak jein Herantreten an fie auch jest ſchon iby Glick, ihren 
Srieden auf ewig unterqraben Hat, died Gefühl, das er aus— 
jpricht in der leidenſchaftlichen Selbjtanflage: 


„Bin id) dev Flüchtling nicht, dev Unbehauſte, 
Der Unmenſch ohne Bweck und Ruh“ u. ſ. f. 


dies Gefühl ſteigert ſeinen Zuſtand bis zu jener unerträglichen 
Angſt, in welcher er, um nur ein Ende zu machen, ſich zur 
Rückkehr entſchließt: 


„Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angſt verkürzen! 
Was muß geſchehn, mag's gleich geſchehn! 

Mag ihr Geſchick auf mich zuſammenſtürzen 
Und ſie mit mir zu Grunde gehn!“ 


Das Auseinanderliegen der beiden Welten, in denen ſich 
Fauſt's und Gretchen's Lebens- und Geiſtesbahnen bewegen, 
dieſe unausfüllbar trennende Kluft wird an dieſer Stelle von 
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Fauſt mit voller Klarheit erjchiitternd ausgemalt; er der „raſt— 
fos von Fels zu Seljen begierig wiithend nach dem Abgrunde 
zu brauſende Waſſerſturz“, — und fie — 
„mit findlidd dDumpfen Ginnen 
Fm Häuschen auf dem kleinen Alpenfeld, 


lind aff ihr häusliches Beginnen 
Umfangen in dev kleinen Welt.” 


+ 


im Diejer fleinen Welt, im deren dumpfer Enge fein Geiſt 
nimmer Haunt finden, die feine Liebe jelbft nur zerſtören 
kann. Und doch ift dieſe Liebe jo wahr, ijt das Gefithl, das 
ev empfindet und fiir das ifm die höchſten Worte micht 
genügen, ift „die Gluth der Liebesleidenjchaft, vom der er 
brennt”, ijt dieſe Wonne des ganz fich Hingebens ein Gefiihl, 
Das „unendlich ewig, ewig" fein muß, denn „ſein Ende 
würde Versweiflung fein“. Dieje innerjte Gewifheit der 
Unendlichkeit und Ewigkeit feines Empfindens, diejes Bewußt— 
jein der gittlichen Wahrheit jeiner Liebe ijt der Biirge für 
Die ewige Errettung bei zeitlichem Verderben, e3 ift der Stern 
Der Erlöſung sur Seligfeit, dev durch dieſe tiefſte Macht des 
Unterganges feuchtet. Mephijtopheles, dev dieje Empfindung, 
Dieje Liebe nicht begreift, Hat auch Hier und zwar im dem- 
jelben Wugenblice jein Spiel verforen, im welchem er es 
gewonnen meint. Denn Fauſt könnte mur ſein werden, wenn 
er in der Sinnlichkeit völlig unterginge, in ihr wirklich Be— 
friedigung finden könnte. 

Fauſt kehrt zu Gretchen zurück. Sie iſt beſeligt ihn wieder 
zu haben; ſeine Rückkehr iſt ihr Bürge, daß er es ehrlich meint. 
Sie betrachtet ihn jetzt als ihren verlobten Liebſten, und hat 
nur noch Bedenken wegen der Religion, weil ſie ahnt, daß es 
mit ſeinem Chriſtenthum nicht ſteht, wie es ſein ſoll und muß. 
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Es ift mit ihr und in ihrem Verhaltuiffe gu Fauſt eine große 
Veranderung vorgegangen. Sie ift nicht mehr blog das 
Demiithig den Geliebten anftaunende Rind; jie erlaubt fich jest 
jon ihm Borjtellungen zu machen, dab er „die hetligen 
Saframente”, und auch die Ehe ijt ja ein Saframent, nicht 
ehrt. Wie fie fich gang ſein eigen empfindet, joll er auch ihr 
eigen fein vor Gott und Welt. Sie tadelt thn auch wegen 
jeines Verfehrs mit Mephiftopheles, mit dem Unreinen, dem 
Ralten, Liebeleeren, Dem es an der Stirn gejchrieben jtebht, 
„daß er mag feine Seele lieben”, und fie verlangt, daß auch 
Hier Dev Geliebte ihr Empfinden theile: 


„Dir, Heinrich, muy eS auc) fo fein! 


Aber ihre Liebe und ihr Glaube an die Liebe des Geliebien 
jind doch ftarfer als alle dieſe Bedenken und Befürchtungen. 
Ein Blick in ſeine Augen genügt, ſie in Allem zu ſeinem 
Willen zu treiben, und ſo verſagt ſie ihm denn auch nicht 
das erbetene Stündchen ruhigen Alleinſeins mit ihr, und hat 
kein Bedenken, das ihr von Fauſt dazu gebotene Mittel des 
Schlaftrunks für die Mutter anzuwenden. 

Am nächſten Morgen ſcheidet ſie — als Weib von ihrem 
Manne. Aber die Erfüllung des höchſten Liebesglücks iſt der 
Beginn des höchſten Elends und Verderbens. An einem andern 
ſolchen Morgen erwacht die Mutter nicht mehr aus dem gewalt- 
ſamen Schlafe. Der Bwang, ihre Liebe geheim gu Halten, hat 
Grethen Zur unfreiwilligen Mörderin ihrer Mutter gemacht. 
Sie, hat in ihrer ang{tvollen Aufregung die Dojis der drei 
Tropfen überſchritten, und die Mutter ijt jo durch ihre Schuld 
ohne Beichte und Abſolution „zur langen, fangen Bein hinüber— 
geſchlafen“. Das Verbrechen fommt nist an den Tag, denn 





101 


Fauſt weik zu bejchiwichtigen; aber deſto ticfer wühlt es im 
Bujen der Unglücklichen, die vergebens ihr Herz zu erleichtern 
jucht in dem jlehenden Gammergebete, das fie in ihrer Moth 
zur Mutter Gottes, der Schmerzensmutter emporſchickt, vor 
deren geheiligtem Abbilde wir fie auf Kaulbach's Bilde nieder- 
geworfen jehen! Die Stichelreden, die höhniſchen Anſpielungen 
Dev guten Freundinnen nehmen ihren Anfang, und die Scene 
am Brunnen zeigt uns it dem Gefchice „Bärbelchen's“ das 
Gejchic Gretchen's und den Verlauf und die Beurtheilung 
ihres eigenen Verhaltniffes gu Fauſt. Ihr entſchuldigendes: 


„Er nimmt fie gewiß zu ſeiner Frau!” 


welches Lieschen ſo ſchnöde beſeitigt, zeigt uns deutlich, worauf 
in ihrem Elende ihr eigener einziger Hoffnungstroſt noch beruht. 
Aber der ſchwache Faden dieſes Troſtes reißt. Ihr Bruder, der 
brave Soldat, den der Tod der Mutter auf einige Zeit aus der 
Fremde in die Heimat zurückgeführt hat, fällt in dem Verſuche, 
die verletzte Ehre der Schweſter durch Rache an dem Verführer 
herzuſtellen, durch die von Mephiſtopheles geführte Hand 
ihres Geliebten, der nun vor dem Bluträcher entfliehen muß. 
Einmal von Gretchen entfernt und von den drückenden Feſſeln 
der eigenen widerſtreitenden Gefühle erlöſt, wird er jetzt für 
einige Zeit wieder die Beute Mephiſto's, der ihn auf's Neue in 
den vom Dichter durch die Walpurgisnacht ſymboliſch angedeu— 
teten Strudel der Welt und des wüſten zerſtreuenden Sinnen— 
taumels zu ſtürzen weiß, was ihm um ſo leichter wird, je 
mehr es Fauſt ſelbſt zunächſt darauf ankommt, ſeine innere Angſt 
um Gretchen und ſeine Gewiſſensbiſſe zu übertäuben. — 
Halten wir hier einen Augenblick inne, um uns das Bild 
zu vergegenwärtigen, in welchem Kaulbach es verſucht hat, uns 
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Gretchen vor dem Bilde der ſchmerzenreichen Mutter darzuftellen. 
Auch Hier Hat der geniale Kiinjtler mit ſchöpferiſcher Freiheit 
zwei Scene des Gedichts gu einer zuſammengezogen, indem er 
jich erlaubt hat, die Brunnenjcene als erflarenden Hintergrund 
dev Hauptdarftellung zu benugen. Gretchen ijt vom Brunnen 
und Dem traurvigen Gejprade mit Lieschen nach Hauſe zurück— 
gefehrt. Die erbarmungsloſen Worte der guten Freundin haben 
ify wie Meſſer in's Herz gejchnitten. Es ijt noch friih am 
_ Morgen; fie Hat die Waffereimer niedergejegt und Gebetbuch 
und Roſenkranz eilig zur Hand genommen, um thre Herzens- 
angjt in die Frühmeſſe der Kirche zu tragen. Aber ſchon in 
Der offenen Seitenfapelle vor der Kirche ijt fie niedergeſtürzt 
vor Dem Bilde der ſchmerzenreichen Mutter, die, Dew todten Leib 
ifres göttlichen Gohnes auf dem Schoofe, „zum Vater aujblicét 
und Seufzer hinaufſchickt um ihre und feine Moth“. Sie allein, 
die Schmerzenreiche, fann wiſſen und fühlen, was dev Aermſten 
im Herzen withlt, was , ihr armes Herz Hier banget, was es 
zittert, was verlanget!“ Der Morgen ijt jo ſonnenhell, jo freund— 
lich; Die Tauben in den Litften und auf dem Strafenpflajter - 
ſchwirren und girren jo Heiter, der Morgenwind jpielt jo luſtig 
in Den Sliederbitjdhen der Markthäuſer, die alten Machbarvinnen 
plaudern jo traulich aus den offenen Fenſtern Heraus, und die 
goldenen Sonnenftrablen umleuchten jo Hellen Glanzes dag vitter- 
fiche Standbild, das den fteinernen Marktbrunnen ziert! Aber 
ach! an dieſem ſelben Brunnen Halt jet die Bunft der Weiber 
und Madden das erbarmungsloje Bungengericht über die Une 
jelige, Die Hier im dunflen Schatten der Kirchhalle, das Schwert 
der Angſt und Todespein im Herzen, Handeringend mieder- 
geworfen Liegt auf den von Diſteln und bliihendem Unfraut um— 
wucherten Steinjtufen des Muttergottesbilde3! Sie wollte uur 
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utederfnien, unt gu beten; aber die Verzweiflung des Herzens 
war ſtärker alg die Furcht vor den Blicfen der Menſchen. BWer- 
zweiflung hat fie niederſtürzen laſſen anf ihr Angeſicht: dies 
ijt Das Motiv, welches die Brunnenjcene belebt, in welcher 
Kaulbach alle Nüancen der flatjchenden Verdammungsluſt: die 
free Schadenfreude und die lüſterne Neugier der Jungen, 
aufjperrende Erſtaunen der Wlten, jo meijterhaft ausgedrückt 
Hat. Wile dieje Weiber und Madchen tragen eS auf den Stirnen 
qejchrieben, wie jehr fie das Wort des Reinjten der Reinen 
zu beherszigen nöthig Hatten: ,, wer fic) ohne Sünde fühlt, 
Der werfe den erjten Stein anuj fie!“ Bor allen die das Wort 
führende Dirne, mit dem frech entblößten üppigen Bujen, 
Deren ganze Haltung ihre finnliche Gemeinheit verrath. Wher 
jie haben alle nur ein Gefühl, das der niedrigen Schaden- 
freude darüber, daf all das Courtijiven und Schönthun mit 
Dem vornehmen Liebjten die gepricjenfte Schönheit und Chr- 
barfeit des Städtchens doch endlich gu dem verdienten Ziele 
gefiihrt Habe! Und Gretchen — ach, fie jieht und fühlt nichts 
von dem Allen, nichts als ihren unausjprechbaven Jammer, 
iby rettungsloſes Elend! Unſer Herz wendet fich um in unjerer 
Brujt, wenn wir fie in ihrem halb aufgelöſten Haar, in 
ihrer faum Ddie Brüſte bedeckenden vernachlaffigten Morgen— 
gewandung, zuſammengebrochen unter der Lajt ihres Elends 
Daliegen jehen, und fie Dann vergleichen mit jenem Gretchen, 
Das auf dem friiheren Bilde, frijch wie eine ſchwellende Roſen— 
knospe in aller Lieblichfert und Holdſeligkeit ihrer jungfräu— 
lichen Schönheit, leichtherzigen Ganges zu derjelben Kirche 
wandelte, die fie jebt mur noch einmal betreten joll, um den 
fegten vernicftenden Richterſpruch zu vernehmen! — 
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In diejer Kirchenſcene de3 Gedichts hat der Dichter alle 
Schrecken der Gewiffenspein zum höchſten Grade der finnver- 
wirrenden ſeeliſchen Folterqual gejteigert. Die Erſcheinung des 
„böſen Geijtes” ift hier wieder nur fitnftliches Mittel zur Ver- 
ſtärkung des Eindrucks. Der „böſe Geiſt“ ijt Gretchen’s eignes 
Gewiſſen, iſt jene Gemüthseigenſchaft Gretchen's, zufolge der ſie 
die Gabe beſitzt, das dem Orte und der Zeit nach Ferne in 
lebendigſter Phantaſie als beſtimmte Gegenwart aufzufaſſen. 
Dieſe ihre Begabung iſt, nach Julius Moſen's tiefſinniger 
Bemerkung, gleichſam das perſönliche Dichtergemüth Goethe's 
ſelbſt, das in keiner ſeiner Figuren ſo unmittelbar wie in 
dieſer zur Erſcheinung gekommen iſt. Dieſe Fähigkeit ihrer 
Phantaſie, die in der Gartenſcene bei der Erzählung von dem 
„Schweſterchen“ für Fauſt wie für uns ſo entzückend ſich be— 
kundet, wird jetzt ihre furchtbarſte Qual. Yn der volkgefüllten, 
von Orgelklang und Chorgeſang durchdröhnten Kirche, neben 
Martha kniend, fühlt, empfindet, ſieht ſie nichts als das 
Einſt, und in dieſem Einſt ihr eigenes Bild und ſeine 
Unſchuld, iby verlorenes, für ewig verlorenes Glück: 





„Wie anders, Gretchen, war dir's, 
Als du noch voll Unſchuld 

Hier zum Altar tratſt, 

Aus dem vergriffnen Büchelchen 
Gebete lallteſt, 

Halb Kinderſpiele, 

Halb Gott im Herzen!“ — 


„Herüber und hinüber gehen ihr die Gedanken“, die ſie 
„nicht los werden“ kann; herüber von dieſem glücklichen 
Einſt zu dem Jetzt und ſeinen Flammenqualen, bis ſie unter 
denſelben ohnmächtig zuſammenbricht. 
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Und welches Erwachen! Von dew Menſchen unerbarmt, 
durchſchaudert von dem Gedanfen an die todte Mtutter und ar 
Den todten Bruder, die ,, Verfldrten, die iby Antlitz von ihr ab- 
wenden, Die Reinen, die eS ſcheuen ihr die Hände zu reichen“; 
verfajjen, aufgegeben, verrathen ſelbſt von dem Geliebten, den 
fie Doch ihr ganzes Selbſt in reinfter jelbjtlojefter Liebe hin— 
gegeben, ift ihres Bleibens nicht mehr im der Heimath, an 
Der Statte ihres einftigen Glückes. Mein einziges Wort der 
Anklage gegen den Geltebten fommt itber ihre Lippen. Nur 
von ihrer Siinde jpricht fie, und doch, doch war: 

— ,alle3, was mich dazu trieb, 
Wott, war jo gut, ac), war jo lieb!“ 

Sie entflieht. Sie jlieht Hinaus in die fremde Welt, 
irrt fange erbarmlich umber auf der Erde in Elend und 
Verzweiflung. Sie hat eit Kind geboren und das Geborne 
im Wahnjinn der Verzweiflung ertranft, oder, was wahr— 
jcheinlicher ijt, e3 vow Martha ertrdnfen laſſen, fie wird 
gejangen, procejfirt, und zum Tode verurtheilt! 

Es giebt ein Höchſtes des Jammers, dejfen Ausdruck jich 
nicht mehr fafjen läßt in die gebundne Rede. Cin jolches 
Höchſte des Hammers ift es, von dem Faujt erqviffen wird, 
alg ihn die Nachricht von Gretchen's Schickſale fürchterlich 
aus ſeinem Vergeſſen und Betäubung juchenden Taumelleben 
aufſchreckkt. Darum läßt hier der Dichter mit richtigem 
Gefühle die Proſa eintreten in Fauſt's Ausrufe: 

„Im Elend! Verzweifelnd! Erbärmlich auf der Erde lange 
verirrt und nun gefangen! Als Miſſethäterin im Kerker zu ent 
ſetzlichen Qualen eingeſperrt, das holde unſelige Geſchöpf!“— 
Das Gefühl dieſer Verzweiflung über den „von keiner Menſchen 
ſeele zu faſſenden Jammer“ iſt der Gegenſchlag des beleidigten 
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göttlichen Geijtes, ift Die Strafe, die Faujt fiir die Siinde, 
Die er gegen dieſen göttlichen Geijt dev Liebe begangen hat, 
Hier an ſich erfährt, als ibm jein teufliſcher Doppelganger 
höhnend die Frage entgegenrujt, auf die er feine Antwort 
als den wilden Blick der Verzweiflung hat: , Wer war's, der . 
fie in's Verderben ſtürzte? Gh? oder Du?” — 

So find wir denn mit der Kerferjcene gu der Schluß— 
fataftrophe und mit ihr gu dem Höhepunkte der Entwidlung 
von Gretchen's Charafter gelangt, wo fic) dies an geiftiger 
Begabung anjcheinend jo tief unter Fauſt jtehende Weſen 
Hoch über ifn zu erhabener Gripe emporhebt. Zunächſt jet 
bemerft, daß wir es in Diejem Schlußakte des Gedichtes 
feineswegs mit einer Wabhnfinnigen zu thun haben*). Der 
Dichter des Fauft Hat nicht daran gedacht, ſein Gretchen im 
Wahnſinne enden gu faffer. Zwar ijt all iby Empfinden, 
ifre gange Phantaſie durch ifre Lage bis zur höchſten Ueber- 
ſpannung gejteigert, aber was jie empfindet, was fie fiebt, ift 
furchtbare Wahrheit, ihr ganzes Denfen von einer grauen- 
vollen Folgerichtigfert, die nur um ſo entſetzlicher ijt, weil fie 
jich nicht im Der Form des verſtändigen Rejleftivens, jondern 
immer nur in Viſionen der Thatjachlichfeit fundgiebt, welche 
den richtigen Gedanfen in ein Phantafiebild eingefleidet ent- 
Halter. 

Es ijt Die Nacht vor dem zur Hinrichtung Gretchen's 
bejtimmten Tage. Als Faujt, der feinen andern Gedanfen hat, 
als den, Die Geliebte aus dem leiblichen Elend zu befreien und 
jie von dem körperlichen Tode zu erretten, ihr zuerſt naht, wähnt 


*) Dies ijt guerjt nachgewieſen im der Sehrift: ,,Ucber Gocthe’s Fauſt“. Zwei 
dramaturgiſche Abhandlungen von Julius Mojen und Woolf Stahr. Olden- 
burg 1845. GS. 71 ff. val. S. 51. 
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fie, ev fet Der Henfer, der jie zunt Tode führen wolle, und es 
windet fich Die Rreatur in thr vor dem Grauen der Todesangft. 
Sie ijt noch jo jung, fie möchte wenigitens noch leben bis 
„Morgen früh“, wie es im Urtheil hieß, und jest tft es doch 
noc) tiefe Nacht. Sie entichuldigt jogar ihr Vergehn: 


„Schön war id) auch, und das war mein Verderben!“ 


wie jede Unglückliche in ifrem Salle. Als Faujt fich vor ihr 
auf die Kniee wirft, fieht fie im ihm mur einen Menſchen, mit 
Dem fie beten fine, beten gegen die Hodllenqual ihres Ge- 
wiffens, Die jich thr äußerlich jinnlich darjtellt in dem „Getöſe“ 
Der Hille unter den Stufen ihres Kerfers. Da rujt Fauft fie 
bet ihrem Namen. Diejer Ruf, diejer Ton, diejer „ſüße liebende 
Ton“, den fie, , mitten durch’s Heulen und Klappern der Holle" 
erkennt, ruft im dem nächſten Augenblick alle jubelnde Selig- 
feit in ifr wach. Die greuelvolle Gegenwart verſchwindet, 
denn Diejer Ruf gzaubert vor ihre Phantaſie urplötzlich die 
febendigite Vorſtellung ihrer glitchlichen, von ihr momentan als 
gegenwärtige Wirklichfeit empfundenen Vergangenheit. Cr rt 
Da, ev ift gekommen, fie gu erretten! jie ift gevettet! Wher der 
sur eiligen Flucht drängende Fauſt reißt fie eben ſo plötzlich 
aus dieſem kurzen Seligkeitstraume. Das ijt nicht mehr der 
glückliche, der nur vow Liebe erfüllte Faujt, , vor deſſen Worten, 
deſſen Blicken ein ganzer Himmel ſie überdrang“, und der 
„ſie küßte, als wollte er fie erſticken!“ Seine Lippen find kalt, 
es wird ihr bang in ſeinen Armen! das Phantaſiebild der zur 
Gegenwart gewordenen Vergangenheit verſchwindet vor ihrem 
Auge, die Wirklichkeit tritt wieder in ihr Recht. Wenn Er 
auch wirklich Fauſt iſt, ſo iſt ſie ja nicht ſein Gretchen mehr, 
nicht mehr das Gretchen, das er verließ. Und nun folgt das 
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furchtbare Bekenntniß, mit dem jie fich vor ihm des Mordes 
Der Mutter, der Ertranfung ihres Kindes anflagt, des Kindes, 
das ja auch ſein Rind war! Auch fein Verbrechen taucht 
Damit im ihrer Geele auf; das Blut des Bruders, das an 
feiner Hand flebt. Als Fauſt in Verzweiflung ihr zuruft: 

„Laß das Vergangene verganger fei, 

Du bringſt mid um!“ 
wird es ihr deutlich, daß ja auch jein Leben dem Blutgerichte 
verfallen ijt. Und Er — „muß doch übrig bleiben; denn wer 
fol jonft ihren letzten Willen ausführen, jie im Grabe neber 
Der Mutter und iby Kind an ihrer rechten Bruſt zu better! — 
Sie aber muß im Kerker bleiben! fie darf nicht hinaus, nicht 
anders als zum Tode, durch den fie ihr Verbrechen ſühnen will 
und muß. ,, Weiter feinen Schritt!’ Und doch — wte gerne 
ginge fie mit dem Geliebten! Aber fitr fie ijt auf Erden 
keine Hoffnung mehr, als nur im „ewigen Rubebette!“ 

„Ich darf nicht fort; fiir mich tft nidts gu hoffen!“ 

Sie hat eS verjucht, fie Hat e3 erfahren, was es heist, 
ein ſündebeladenes Leben dure) Flucht erretten und jammer- 
voll weiter ſchleppen: 

/ Was Hilft es flichen? Sie lauern doc) mir auf 
Es ijt fo elend, betteln zu müſſen, 

Und noch dazu mit böſem Gewiſſen! 

Es iſt ſo elend, in der Fremde ſchweifen, 

Und ſie werden mich doch ergreifen!“ 

Als Fauſt ſie daran mahnt, daß er ja bei ihr bleibe, 
erwidert ſie ihm in ihrer Weiſe mit der Frage: Kannſt Du 
auch das Geſchehene ungeſchehen machen, kannſt Du mein Kind 
mir wiedergeben? meine Mutter aus ihrem Todesſchlafe wieder 
erwecken? eine Frage, welche ſich in ihrer Phantaſie zu den 
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fiirchterlichen Viſionen von dem ertrinfenden Kinde und dev 
yom Todesſchlafe umfangenen Mutter geftaltet. 

Und als nun endlich dev verzweifelnde Faujt jie gewaltſam 
fortzutragen verjucht, als fein Genoffe an dev Thitr erjcheint, 
alg dev ,, Boje“ den „heiligen Ort“, den durch ihre Bube und 
Entjagung gebheiligten Raum des Kerfers betvitt, — da graut 
eS ihr jelbjt vor dem Geliebten in jolcher Geſellſchaft, und in 
Die Kniee niederſtürzend befiehlt fie ihre Seele dem himmliſchen 
Vater, iiberantwortet fie ihr irdiſches Theil dem ,, Gerichte 
Gottes, deffen irdiſche Stimme in dem Geldute des Sterbe- 
glöckleins von aufen her erflingt.“ 

Sie , ijt gerichtet”, aber zugleich „gerettet“. Denn fie ijt 
durch ifre Reue und ihre heldenmüthige Entſagung gereinigt 
und geſühnt von aller irdiſchen Schuld, verſöhnt mit dem 
Urquell aller Reinheit, und darf verflart ſeinem Throne 
nahen und fic) den Engelſchaaren gugejeller, die jeine ewig 
lichte Rlarheit umgeben. Als Theilhaberin jolcher Reine und 
Seligfeit finden wir fie denn auch am Schluſſe des siveiten 
TheilS des Gedichts, wo fie den Geliebten empfangt mit dem 
gum Ausdrucke der Seligfeit verfldrten Flehen zur Mutter 
Gottes, die Hier jelbjt wicht mehr die „Schmerzenreiche“, 
joudern nur noch die „Strahlenreiche“ ijt, mit dem Gebete: 

nD neige 

Du Ohnegleiche, 

Du Strahflenreide, 

Dein Antlig gnädig meinem Glück! 
Der früh Geliebte, 

Nicht mehr Getrübte, 

Er kommt zurück!“ 

Streichen wir das Symboliſch-Phantäſtiſche hinweg von 
dieſer Löſung des zweiten Theils, ſo bleibt das Reſultat die 
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ſo einfache und doch ſo erhebende Wahrheit, die das Liebes— 
lied des alten Bundes ausſpricht: daß „die Liebe ſtärker iſt 
als der Tod und ihr Wille feſter als dic Hille, ihre Gut iſt 
feurig und cine Flamme des Herrn, dah anc) Strome 
Des Waffers fie nicht mögen auslöſchen“. —- Dieje Liebe ijt 
Die Liebe Gretchen's, und Fauſt hat Theil genommen an Ddiejer 
Liebe und dieje Liebe an ifm. Darum, trotz aller Siinde 
und allen Irrens in der Welt der Sünde, tro allen Ver— 
brechens und Elends, gu dem dieje Liebe den Irrenden geführt 
und getrieben, 


„Begegnet ihm die felige Schaar 
Mit herzlichem Willkommen!“ 











NI. 


Ciarmen. 


A’ 


a Die Tragödie Egmont und die Gejtalt Clärchen's 
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SSrichtig zu beurtheilen, muß man fic) die Gejchichte diejer 


Dichtung vergegeuwartigen. 

Goethe's Egmont ijt, wie die meiften dichterijchen Haupt- 
werfe Goethe's, nicht aus einem Guffe und in einer Folge 
gearbeitet, jondern das Produkt jehr verjchiedener Zeiten. 

In der erjten unvollitdandigen Gejtalt brachte Goethe das 
Gedicht ſchon mit, als er von Franffurt im Jahre 1775, ein 
Sechsundswangzigidhriger, nach Weimar kam*). Wir haben 
Daritber ſein eigenes ausdrückliches Zeugniß in einem Briefe, 
Den er nach der letzten abſchließenden Ueberarbeitung zwölf 
Jahre jpater von Rom aus an Herder jchrieh, aus dem ich 
Die betreffende Stelle weiterhin mittheifen werde. In diejer 
erjten Gejtalt, von welcher uns leider eine WAbfchrift, wie vor 
Der erſten Geftalt der Iphigenie, nicht erhalten geblieben ijt, 
jandte Goethe das Stück im Jahre 1782 an jeine Freundin 
Hrau von VBoigts, unt eS durch deren Hand ihrem Vater, dem be- 
rühmten Juſtus Moejer, zur Beurtheilung vorzulegen. Er ſchrieb 


— 


*) Goethe's Briefe an Frau von Stein I, S. 10; vgl. S. 131. 226, 235. I, 127, 
166, 168. 
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dazu: „Sie erhalten Hier einen Verjuch, den ich vor einigen 
Jahren gemacht habe, ohne daß ich feit der Beit jo viel Muße 
gefunden hatte, um das Stück fo zu bearbeiten, wie es wohl jein 
jollte. Legen Sie es, wie eS ijt, Ihrem Herrn Vater vor, und 
Daun bitte ich Sie, recht aufrichtig und ausfithrlich zu jein, 
und mir umſtändlich gu melden, was er daritber fagt. Mir 
ift eben fo wohl um jein Lob, alS um jeinen Tadel gu thun; 
ich wünſche gu wiffen, von welcher Seite er es anfiebt.“ 

In derſelben erften, ihm ſelbſt noch nicht genügenden Gejtalt 
nahm er vier Jahre fpdter das Werf nit nach Stalien, aber 
erft Dreiviertel Jahr nach jeiner Wnfunft in Rom, im Sommer 
Des Gahres 1787, machte er fich an die Ueberarbeitung, von — 
Der ex tt ſeinen Briefen wiederholt dew Weimariſchen Freunden 
berichtet. „Egmont tft in Arbeit“ — ſchreibt er am 5. Juli aus 
Rom, — , und ich hoffe, ev wird gerathen. Wenigſtens habe 
ich) immer unter dem Machen Symptome gehabt, die mich nicht 
betrogen haben. Es ijt recht jonderbar, dak ich jo oft bin 
abgehalten worden, das Stück 3u endigen, und daß es nun in 
Rom fertig werden joll. Der erjte Akt ift in’S Reine und zur 
Reife; e3 find ganze Scenen im Stücke, an denen ich nicht zu 
rühren brauche.“ Am 30. Juli heißt es: „Egmont rückt zu Ende, 
der vierte Akt iſt ſo gut wie fertig. Ich fühle mich recht 
jung wieder, da ich das Stück ſchreibe, möchte es auch auf 
Den Leſer einen friſchen Eindruck machen;“ — und am 11. Auguſt 
meldete er: „Egmont iſt fertig und wird zu Ende dieſes Monats 
abgehen können. Alsdann erwarte ich mit Schmerzen Euer 
Urtheil.“ Zwei Monate ſpäter erfreute ihn das erſte beifällige 
Wort ſeiner Freunde jenſeits der Alpen, und er ſchreibt den— 
ſelben zurück: „Die Aufnahme meines Egmonts macht mich glück— 
lich, und ich hoffe, ev ſoll beim Wiederleſen nichts verlieren, 
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denn ich weiß, was ich Hineingearbeitet Habe, und daß ſich dag 
nicht auf einmal herauslejen läßt. Es war eine unſäglich ſchwere 
Aufgabe, die ich ohne eine ungemeſſene Freiheit des Lebens und 
des Gemüths nie gu Stande gebracht hatte. Man denke, was 
das jagen will: ein Werf vornehmen, das zwölf Jahre früher 
geſchrieben ijt, e vollenden, ohne es umzuſchreiben.“ 

Die letzten Worte find für uns die wichtigften von allen. 
Sie beweijen, dak das Werf nur eine Ueber-, feine Une 
arbettung erjubr, alg der Dichter e3 in Gtalien abſchloß. Bu 
einer Umarbeitung reichte auch ſchon die Beit von wenig mehr 
als vier Wochen, welche der Dichter in Rom auf dieſe Arbeit 
veriwendete, weit nichtaus, und wir werden ſchwerlich irren, wenn 
wir annehmen, daß der Unterſchied der neuen letzten Bearbeitung 
von der erſten Geſtalt der Dichtung kein größerer ſein dürfte, 
als derjenige iſt, welchen ich zwiſchen der erſten und letzten gleich— 
falls in Italien vollendeten Geſtalt der Goethe'ſchen Iphigenie 
nachgewtejen Habe*). Das heißt: Goethe's Egmont und ſein 
Clärchen ſind in allen weſentlichen Zügen nicht die Schöpfungen 
des Mannes, ſondern des Jünglings Goethe. In beiden 
Geſtalten, beſonders aber in Clärchen, lebt und bebt der volle 
Herzſchlag der leidenſchaftlichen, ganz von dem Pathos der Liebe 
erfüllten Jugend des ſechsundzwanzigjährigen Dichters. 

Das wichtigſte Selbſtbekenntniß Goethe's über dieſe ganze 
Dichtung findet ſich in einem Briefe, den er unmittelbar vor 
Dem Abſchluſſe des Werkes in ſeiner erſten Geftalt an ſeine 
Geliebte, Charlotte von Stein, im März des Jahres 1782 ſchrieb. 
„Zum Egmont“, — heißt es dort**), — „habe ich Hoffnung, 


*) S. Goethe's Iphigenie auf Tauris in ihrdr erſten Geſtalt. Heraus 
gegeben von Adolph Stahr. Oldenburg 1839. S. 3—48, 
™) Brice IW, S. 170. 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. 1. 8 
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doch wird’s langſamer gehen, als ich dachte. C3 ift cin wunder- 
bares? Stiid. Wenn ichs nod zu ſchreiben hatte, — 
ſchrieb' theS anders, und vielleidht gar nidt. Da es 
nun aber dafteht, mag e3 ftehen; ich will nur dag allgu Auf— 
geknöpfte, Studentenhafte der Mtanier zu tilgen juchen, das 
Der Wiirde des Gegenftandes widerſpricht.“ : 

Ueber fein anderes jeiner Dramen war, wie man jieht, 
Goethe jo unficher, als über jeinen Egmont, und die vereingzelten 
Urtheile jeiner Freunde, welche ifm über die Alpen zufamen, 
ſcheinen wenig geeignet gewejen Zu fein, jeinen Muth zu ftarfen. 
Der erjte, der thin über das Stück jeine Anſicht ſchrieb, war Herder, 
Deffen Brief leider verforen ijt. Herder bemängelte namentlicd 
Die Beichuung Clarchen’s. Goethe antwortete ifm: , Was Du 
von Clärchen jag{t, verjtehe ich nicht ganz, und erwarte Deinen 
ndchjten Brief. Ich fehe wohl, dak Dir eine Nüance zwiſchen 
Der Dirne und der Gottin zu fehlen ſcheint. Da ich aber iby 
Verhältniß zu Eqmont ſo ausſchießlich gehalten habe; da ich ihre 
Liebe mehr in den Begriff der Vollfommenheit des Geliebten, 
ihr Entzücken mehr im den Genuß des Unbegreiflicen, daß 
dieſer Mann ihr gehort, als in die Stunlichfeit jee: da ich 
fie als Heldin auftreten laſſe; da fie mm innigſten Gefühl der 
Ewigfeit der Liebe ihrem Geliebten nachgeht, und endlich vor 
jeiner Seele Durch einen verflarten Traum verbherrlicht wird: jo 
weif ich nicht, wo ich die Zwiſchennüance hinſetzen foll, ob ich 
gleich geftehe, Daf aus Nothwendigfeit des dramatiſchen Puppen— 
und Lattenwerfs die Schattirungen, die ich oben herzählte, 
vielleicht gu abgejebt und unverbunden, oder vielmehr durch 31 
{eije Andeutungen verbunden find. Vielleicht hilft ein zweites 
Vejen, vielleicht fagt mir der folgende Brief etwas Maheres*).” 


*) Stal. Reiſe. Briefs vom 8. Novby. 1787. 
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Diejer folgende Brief aber fam nicht, und fünf Woden jpater 
flagte Goethe, da} der Freund ifm vom Egmont nod) immer 
„ſo wenig jage, und eher, dak demjelben daran etwas weh als 
wohl thie’. „O wir wiffen genug“, ruft ev aug, „daß wir 
eine jo grofe Kompoſition ſchwer ganz rein ſtimmen können! 
Es hat doch im Grunde Niemand einten rechten Begriff von der 
Schwierigkeit der Kunſt, als der Künſtler ſelbſt*).“ Auch ſein 
fürſtlicher Freund, der Herzog Karl Auguſt, war mit dem neuen 
Stücke nur wenig zufrieden. Das ſehen wir aus Goethe's 
Antwort auf den ebenfalls verlorenen Brief des Fürſten, die 
vom 28. März des folgenden Jahres aus Mom datirt ijt**). 

„Ihr Brief, mein bejter Fürſt und Herr,“ — aljo lautet dre 
Antwort des Dichters, „in welchem Ste mir Ihre Gedanfen 
iiber Cqmont eröffnen, hat das Verlangen nur vermehrt, mich 
mit Ihnen über ſolche und andere Gegenſtände mündlich zu 
unterhalten. Bemerkungen wie die, welche Sie mir ſchreiben, 
ſind zwar für den Autor nicht ſehr tröſtlich, bleiben aber doch dem 
Menſchen äußerſt wichtig, und wer beide nicht in ſich getrennt 
hat, weiß ſolche Erinnerungen zu ſchätzen und zu nützen. Einiges, 
was Ihnen nicht behagte, liegt in der Form und Konſtitution 
des Stückes, und war nicht zu ändern, ohne es aufzu— 
heben. Anderes, z. B. die Bearbeitung des erſten Aktes, hätte 
mit Beit und Muße wohl nach ihren Wünſchen geſchehen 
fonnen. — Es war ein fcheres Unternehmen, ich hatte nie 
geglaubt, es gu vollenden. Nun fteht das Stück da, mehr wie 
e3 fein fonnte, als wie es ſein ſollte.“ Unter den Aus 

ftelfungen des fitrftlichen Kritikers ſcheint die hauptſächlichſte 
Den fubjeftiv romantijchen oder vielmehr romanhaften Charakter 





*) Stal. Meije. Brief vom gs. Dezbr. 
*©) Briefwechſel des Großherzogs stark Auguſt mit Goethe l. 120-121. 
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des Stücks und bejonders die übergroße poetiſche Freiheit 
betroffen zu haben, welche fich der Dichter mit der Geftalt 
des Helden genommen hatte. Ich ſchließe dies aus den Worten 
Goethe's: „Gewiß auch konnte fein gefahrlicherer Lejer fiir 
das Stück jein als Ste. Wer jelbjt auf dem Punkte der 
Crifteng jteht, um welchen fich der Dichter fpielend dreht, dem 
fonnen die Gaufeleten der Boefie, welche aus dem Gebtete der 
Wahrheit in's Gebiet der Litge ſchwankt, weder genug thun, 
weil er es beffer weiß, noch können fie ifm ergötzen, weil er 
ju nahe fteht, und es vor jeinem Auge fein Ganges wird.“ 

Ganz anders freilich lautete die Wrt und Weije, in welcher 
jich dreißig Jahre jpdter, als er ſeine Italieniſche Reiſe redigirte, 
Der Dichter iiber die Bemerfungen und Ausſtellungen ſeiner 
Freunde ausließ. Er jprach denjelben jede Berechtiqung ab, die 
er Doch, wie wir gejehen haben, cin Menſchenalter früher, jo frei— 
müthig zugeftanden hatte. Wher der nahezu Siebzigjährige war 
eben nicht mehr der achtunddreißigjährige Goethe; die unbefangene 
Offenheit über fich und feine Arbeit war einer geheimnifvollen 
Betrachtungsweiſe gewichen, die an diejelbe kritiſch nicht rühren 
oder von Andern geviihrt ſehen mochte, und in einem ſolchen Unter- 
nehmen gar leicht proſaiſche Bejchranttheit zu erblicken meinte. So 
heißt eS denn im dem ,, Berichte” über jene Beit*): ,,Schon die 
Die erften Briefe iiber Cqmont enthielten Wusftellungen über 
Diejes und jenes. Hierbei erneuerte jich die alte Bemerfung, dah 
Der unpoetiſche, in ſeinem bürgerlichen Behagen bequeme Kunſt— 
freund gewöhnlich da einen Anſtoß nimmt, wo der Dichter ein 
Problem aufzulöſen, zu beſchönigen oder zu verſtecken geſucht hat. 
Alles ſoll, ſo will es der behagliche Leſer, im natürlichen Gange 


*) Stal. Reiſe. „Bericht“ vom Dezbr. 1787. Werke: Th. 29, S. 183—184. (Ausg. 
{efter Hand.) 
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fortgehen; aber auch das Ungewöhnliche kann natiirlich jein, 
dennoch ſcheint eS demjenigen nicht, der auf feinen eigenen Anſichten 
beharrt. Cin Brief diejes Inhalts war angefommen, ich nahm 
in und ging in die Billa Borgheje; da muft’ ich denn Lejen, dab 
einige Scenen für zu lang gehalten witrden. Sch dachte nach, hatte 
Die aber auch jebt nicht zu verkürzen gewußt, indem jo wichtige 
Motive zu entwiceln waren. Was aber am meijten den Freun— 
Dinnen tadelSwerth ſchien, war das lakoniſche Vermächtniß, womit 
Egmont jein Clirchen an Ferdinand empfiehlt.“ Er erzählt dann 
weiter, wie er fich gegen dieſen lebteren Vorwurf in jeinem Ant— 
wortbriefe, von dem er einen Auszug mittherlt, durch das Zeugniß 
feiner rimijchen Freundin, der Malerin Angelifa Kaufmann, 
vertheidiqt habe, welche in der Traumerſcheinung Clarden’s die 
iwiirdigite Erhebung der Geliebten Eqmont’s gefunden habe. 

Weit ſchärfer jedoch als die Ausſtellungen der Weimar’- 
ſchen Freunde des Dichters griff eine Kritif Shiller's, welche 
Goethe’n unmittelbar nach jeiner Rückkehr aus Ftalten empfing, 
die ſchwachen Seiten der Dichtung an. Nicht das Einzelne 
war e3, gegen das fich Schiller’s Kritik wandte, fondern das 
Ganze. Cr bewunderte die Schinheiten des Gedichts, aber ev 
verwarf die „Tragödie“, und vor allen die Behandlung des 
gejchichtliden Charafters in dem Helden derjelben. Dieſe 
Schiller’ jhe Kvitif ijt noch Heute — was auch die unbedingten 
Goetheverehrer jagen mögen — das Tiefite und Gründlichſte, 
was liber Goethe's Egmont gejagt worden ijt. Yeh verweiſe 
Den geneigten Lefer auf dasjenige, was ich Davitber an einem 
andern Orte angeinandergejest habe*). 


Als Mejultat dieſer kurzen Entſtehungsgeſchichte der 


*) Oldenburgiſche Theaterſchau Th. 1. S. 181—142. 
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Goethe jen Dichtung fteht nun Folgendes fejt. Der „Egmont“ ift 
ein frühes Jugendwerkdes Dichters, und jeine betden Hauptfiguren 
wurzeln Daher nothwendig in denjelben Anſchauungen und Em— 
pfindungen, welde die Bruft des jugendlichen Goethe wahrend 
feiner Frankfurter Periode erfiillten. Alle jpdteren Ueberarbet- 
tungen haben nicht vermocht, diejen ſpezifiſchen Chavafter der 
Dichtung in Betreff der beiden Hauptfiguren, des Helden und 
jeiner Geliebten, 3u verändern. In dem erfteren jehen wir eben 
nur den gefteigerten Ausdruck von des Dichters eigenem Naturell. 
Eqmont ijt das getreue Abbild defjen, was Wolfgang Goethe in 
ähnlichen Verhältniſſen, als Fürſt qeboren, geweſen jein wiirde. 
Wir haben dariiber zum Ueberfluk das eigene Bekenntniß des 
DichterS in einem jeiner Briefe an Charlotte von Stein, in 
welchem er bet Gelegenheit eines herben Ausfalls gegen Lavater’s 
Chrijtusdaritellung den merfiviirdigen Wusruf thut: ,, Wenn 
unjer einer jeine Cigenheiten und Wlbernheiten einem Helden 
afflict, und nennt ign Werther, Eqmont, Tafjo, wie Du 
willjt, giebt eS aber am Cnde fiir nichts, als was es ijt, jo 
geht e3 Hin, und das Publikum nimmt infofern Antheil daran, 
als die Exiſtenz des Verjafjers reich oder arm, merkwürdig oder 
ſchaal ift, und das Märchen bleibt auf fich beruhen*).“ ber 
eS bedarf, wie gejagt, faum dieſes eigenen Bekenntniſſes über 
die durchaus jubjective Haltung von Eqmont’s Charafter, um 
in Dem hochbegabten, beſtechend glänzenden, alle Herzen durd 
Die menſchliche Liebenswiirdigfett ſeines Wefens unwiderſtehlich 
einnehmenden Helden der Dichtung das treue Abbild des jugend— 
lichen Goethe zu erkennen, defjen ganzes Weſen, wie das jeines 
Helden, darauf gejtellt war, das Leben nach allen Richtungen 





*) S. Goethe's Brice an Frau von Stein. Th. 1, S. 183 (vom 6. April 1782). 
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Hin in feiner gangen Fülle gu geniefen, und fic) dabei doc) 
in allen Beziehungen deffelben jeine geiſtige Freiheit — ein 
Politifer wiirde ſagen „die Politif der freien Hand“ — nach 
Möglichkeit rückſichtslos zu bewabhren. 

Und jo entſpricht denn auch das Clärchen der Dichtung, 
ive Stellung und thr Verhalten zu Egmont, dem Verhältniß, 
it welchem — bis anf eine einzige Ausnahme, die Frank— 
furterin Lilt, — alle diejenigen Mädchen, mit denen der junge 
Dichter bis dahin im mehr oder weniger leidenſchaftlichen Ver- 
bindungen geftanden hatte, fich gu dem jungen, jchonen, geift- 
vollen, vornehmen Sranffurter Patrizierſohne bejunden Hatten. 
Sie alle Hatten gu ihm, als einem hoch tiber ihnen ftehenden, 
Hingebungsvoll hinaufgeſehen, zumal jene Sejenhetmer Pfarrer— 
tocjter, bom deren naivem fLiebevollem Weſen mehr als ein 
Hug auf das Clärchen der Dichtung übergegangen tit. 

Ich babe früher bet der Chavafteriftif der verjchiedenen 
typijcen Geftalten, in welden Goethe das Madchen des 
Deutiden Volkes ausgepragt hat, das Clärchen Eqmont’s in 
dem Pathos ihrer begeijterten, zuletzt gleich einer Jungfrau 
von Orleans zur äußeren That jchreitenden Hingebung an die 
Liebesleidenſchaft als , die verfirperte Volfstragidie” bezeichnet*). 
Und in der That geht die Tragif diejer Geftalt weit hinaus 
iiber dew tragiſchen Eindruck, den uns der Held dev Tragidie, 
Deu uns ify geliebter Eqmont macht. Unwiſſentlich und ab- 
fichts{os, aber eben dDarum nur um jo wahrer und ergreifender, 
Hat der Dichter im dieſem Kinde des Volkes eine Eigenſchaft 
dieſes deutſchen Volkes verfirpert, welche gu dem ſchönſten, 
aber auch gugletc zu den gefährlichſten defjelben gehört: 
jene unbedingte, grenzenlos vertanende, »ſelbſtloſe Hingebung 


*) S. die Chavatteriftif vom Goethe's „Dorothea.“ 
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und Aufopferungsfahigfeit, mit der es an jeinen Fürſten 
hängt. ,, Hatt’ ich nur etwas fiir fie gethan! könnt' ich nur 
etwas fiir fie thun! Es ijt ifr guter Wille, mich zu lieben,“ 
jagt Egmont von feinem Volke, das ihn vergittert. 

In dieſer unbedingten, jelbjtlojen, jich tief unterordnenden 
Hingebung an den Gelivbten, in diejem ihr ganzes Wejen voll- 
ſtändig ausfüllenden Pathos einer Liebesleidenſchaft, — als deren 
Hauptmotiv der Dichter jelbjt den Begriff der Vollfommenheit des 
Geliebten und den entzückenden Genuß des Unbegreiflichen an- 
gtebt, dak diejer Mann ihr gehört, — in diejer von Sinnlich— 
keit faſt villig freien Liebe liegt die Erhabenheit von Clarchen’s 
Erjdheinung. Ausführung und Kolorit find — wie fic) das aus 
dev erften Cntitehungszeit der Dichtung erflart — ganz im 
Geiſte der Goethe’ jen Fugendperiode, in jenem Geijte jugend- 
ficher Ueberſchwenglichkeit und Ueberjpanntheit gehalten, der die 
Sturm- und Drangperiode jener Beit fenngzeichnet.  Diejes 
Clärchen Egmont's ijt feine Niederländerin,- fein Briifjeler 
Bürgerkind des ſechzehnten Jahrhunderts, — fie ift ein deutjches 
Madchen der Goethe’ jchen Jugendzeit. Nicht einmal ein fatho- 
liſcher Bug ijt in ihrer Charafteriftif gu jpiiven; ihre ganze 
Denk- und Empfindungsiweije ijt modern, und der Aufklärung 
und der Freiheit der letzten Halbjcheid des achtzehnten Jahr— 
hunderts angehirig. Im Schoofe des Katholizismus geboren 
und erzogen, fommen ifr doch jelbjt in ihrer tiefjten Moth 
weder Die Madonna noc) die Heiligen in den Ginn, und 
eben jo wenig zeigt fie etiva irgend ein Intereſſe fiir Die neue 
religidje Lehre. Ste ijt eben vollfommen fret von jeder religids 
gläubigen Empfindung, und in allen Stücken gerade jo die 
geijtige Tochter des jugendlichen Goethe, wie ihr Eqmont jelbjt 
der gum Fürſten erhobene Doppelganger dejfelben ijt. Als ſolche 
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haben wir jie jebt näher zu betrachten, und die in der Dichtung 
gegebenen Züge zu ihrem Bilde zuſammenzuſtellen. 

Sie hat ihren Vater früh verloren — in dem ganzen Stücke 
ift mirgends dite Rede von thm — und ift aufgewachjen neben 
einer gutmütig ſchwachen, anf ihre Tochter eitlen Mutter, die 
dem einzigen, geliebten, ebenjo ſchönen als geſcheuten und eigen: 
willigen Kinde alle jeine Launen nachzuſehen und ihr im Allem 
Den Willen Zu laſſen nur allzu geneigt war und ijt. Clarden’s 
eigenartiges , bald leidenſchaftlich aufgeregtes und überreiztes, 
bald finnig nachdenfliches, im fich jelbjt verjunfenes Wejen hat 
fich jchon in dem Kinde entwicelt. , Du warſt immer jo ein 
Springinsfeld“, jagt die Nutter, „als ein fleines Kind ſchon, 
bald toll, bald nachdenklich.“ Die Natur hat jich verjehen, 
alS jie and ifr ein Madchen und aus ihrem fanften, weiblich— 
empfindjamen Liebhaber, Frib Brackenburg einen Knaben madhte ; 
umgefehrt wire eS richtiger und befjer in der Ordnung gewejen. 
Es ijt mehr als Redengart, wenn fie ſich wiederholt wünſcht, 
„ein Mannsbild gu fein“, wenn fie das „Soldatenliedchen“, 
Das mit Diejem Wunſche endet, ihr „Leibſtück“ nennt, und wenn 
fie ihrer Miutter gegenüber ausruft: , War’ ich nur ein Bube 
und könnte überall mitgehen, gu Hofe und iiberall Hin! fount? 
ihm die Fahne nachtragen in der Schlacht!“ Nicht als ob darum 
Die geſchlechtlich-ſinnliche Liebesempfindung in dem Verhältniſſe 
zu Eqmont bei thr nicht dennoch anch ihr Recht behauptete, als 
ob fie „in jeinen Armen fich nicht als das glücklichſte Geſchöpf 
empfände!“ Aber itber dieje Empfindung hinaus geht doch die 
jiinglingshafte Begeiſterung fiir den Helden, der fürſtlichen Lreb 
{ing des Vols, den Sieger von Gravelingen, ,, den großen Grafen 
Egmont, der fo viel Aufſehen macht, von dent in den Zeitungen 
fteht, an dem die Brovingen hängen.“ Wir bemerken dabet nur 
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gelegentlich auch dies als einen jugendlicden Zug der Dichtung, 
dab Goethe jein Clärchen „Zeitungen“ leſen und aus ihnen 
einen Theil ihrer Begeifterung fiir ihren Helden ſchöpfen läßt, 
während eS dergleichen in der Mitte des fechzehuten Jahr— 
Hunderts it Europa nod) gar feine gab. 

Cin Brüſſeler Biirgerjohn, guter Leute Kind, Fritz Bracen- 
burg, bewarb jich frühzeitig um Clärchen's Liebe, um ihre Hand. 
Es war eine gute Partie fiir fie, nach ihrer Mutter Meinung 
und ſelbſt nach ihrem eigenen Geftindnif. Sie fühlte feine eiqent- 
liche Liebe fity ihn, wenigftens feine Leidenjchaft, aber jeine Treue, 
jeine Anhanglichfert, jeine Ganftmuth, jeine Beſcheidenheit, die 
gänzliche Hingebung und Unterordnung, die er ihr bewies, nahmen 
jie fitv thi ein. Er jollte thr den einzigen friihverjtorbenen 
Bruder erjeben, und als Bruder liebte fie ifn. „Ich hatte ihn 
gern”, jagte jie, „und ic) will ibm auc) noch wohl in der Seele. 
Ich hätte ibn Heiraten founen, und glaube, ich war nie in 
in verliebt“. Dies „ich glaube“ ift bezeichnend. Ihr Verhältniß 
zu Brackenburg war eine ſtille bürgerliche Idylle. Es gab eine 
Zeit, wo ſie, gerührt von ſo viel treuer Liebe, ihn liebte, ihn 
zu lieben ſchien“, wo ſie ihm mit dem erſten und einzigen bräut— 
lichen Kuſſe ſeiner Hoffnungen Erfüllung verſprach, und ihre 
Mutter ſich ſchon in dem Gedanken wiegte, ihr Kind an der 
Seite eines braven und wohlhabenden Mannes aus ihrem 
Stande glücklich und wohlverſorgt gu ſehen. Dieſe Zeit liegt 
vor dem Beginne des Gedichts. Ein anderer Stern iſt an 
Clärchen's Horizont aufgegangen. Graf Egmont, der gefeierte 
Volksheld, der ſchöne, ritterliche, fürſtliche Mann, den „alle 
Provinzen anbeten“, hat ſein Auge auf das im Verborgenen 
blühende Bürgerkind geworfen, und die Liebesidylle Brackenburg's 
vernichtet. Wie leicht wird es dem Hochgebornen, dem mit allen 





Gaben des Glücks Geſchmückten, über dew bejcheidenen Biirgers- 
john zu triumphiren! Fühlte jie doch ſelbſt Clarchen’s Mutter 
trotz ihrer bürgerlichen Ehrbarkeit geſchmeichelt durch die Auf— 
merkſamkeit, die der hochgeborne fürſtliche Held ihrer Tochter 
zu ſchenken geruht. Jetzt freilich, nachdem ſich ihr Kind ſeiner 
Werbung in voller Liebe hingegeben hat, — jetzt, wo es zu 
ſpät iſt, denkt ſie, „was in Zukunft werden ſoll“, jetzt faßt ſie 
die „Herzensangſt“, wie das „ausgehen“ wird, die Reue über 
ihre Nachſicht, durch welche es ihrer Tochter gelungen iſt, ſie 
beide unglücklich zu machen. Das Geſpräch, in welchem Mutter 
und Tochter bei ihrem erſten Auftreten auf das Geſchehene 
zurückſchauen, iſt von einer ergreifenden Charakteriſtik: 


Clara (gelaſſen): Ihr ließet es dod) tm Aufange. 

Mutter: Leider war ich zu gut, bin immer zu gut. 

Clara: Wenn Egmont vorbeiritt und ich an's Fenſter lief, ſchaltet 
Ihr mich da? Tratet Ihr nicht ſelbſt an's Fenſter? Wenn er heraufſah, 
lächelte, nickte, mich grüßte, war es Euch zuwider? Fandet Ihr Euch 
nicht ſelbſt in Eurer Tochter geehrt? 

Mutter: Mache mir noch Vorwürfe! 

Clara (gerührt): Wenn ev nun öfter die Straße fam, und wir 
wohl fühlten, dag er um meinetwiller den Weg machte, bemerftet Ihr's 
nicht ſelbſt mit heimlicer Freunde? Mieft Ihr mich ab, wenn ich hinter 
Den Scheiben jtand und ihn erwartete ? 

Mutter: Dachte ich, daß eS foweit kommen jollte ? 

Clara: Und wie er uns Abends, im den Mantel erngebitllt, bei 
der Lampe itberrafdte, wer war geſchäftig ihn zu empfangen, da id) auf 
meinem Stuht wie arngefettet und ftaunend ſitzen blieb? 

Mutter: Und fonnte id) fiirdten, daß diefe unglückliche Liebe Das 
kluge Clarden ſobald hinreißen würde? Ich mup es nun tragen, dap 
meine Tochter — — meine einzige Tochter ein verworfenes Geſchöpf iſt. 


Aber die Mutter, welche in den letzten Worten mit jo ſchönungs 
loſer Nacktheit die Lage der Tochter ausſpricht, bewirkt dadurch 
nur das Gegentheil von dem, was ſie beabſichtigen mochte: 
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„Verworfen! Egmont’s Geliebte verworjfen? Welche Fürſtin 
neidete nicht das arme Clärchen um den Blag an ſeinem 
Herzen! Das ift die Antwort des Mädchens, dag ihre Hin- 
gebung an den Geliebten als eine Auszeichnung, als einen 
Ehrenſchmuck empfindet, und jeiner Liebe tm Innerſten gewiß 
— „ich frage nur, ob er mich fiebt; und ob ex mich Liebt, 
ift Das eine Frage?" — ſich im der gangen jie umgebenden 
Welt um nichts weiter fiimmert. „Das Volf, was das dentt, 
die Nachbarinnen, was die murmeln“ — dag Alles ift ihr gleich— 
qiiltiq, ijt fiir fie gary nicht vorhanden. Vorhanden ift fiir fie 
nur ihr Liebesglück, das Gli, ,, den grofen Egmont” zu be- 
ſitzen, „an Dem feine falſche Wder ijt", Der jo groß und herrlich 
und doch „ſo fieb und gut“ ift, der ihr, Dem armen Bitrger- 
finde „ſo geri jeinen Stand, jeine Tapferfeit verbergen möchte, 
Der nur wm ſie bejorgt it, jo nur Menſch, nur Freund, nur 
Liebſter“, und der „dieſes fleine Haus, dieje Stube fiir fie 
zum Himmel gemacht Hat, jeit ſeine Liebe Darvin wohnt“. 
Die Mutter iſt denn auch gleich wieder verſöhnt: „Man mug 
ihm hold ſein“, ſagt ſie, „das iſt wahr!“ Egmont's Freundlichkeit, 
ſeine freie Offenheit haben es auch ihr angethan, und ihre Frage: 
„kommt er wohl heute?“ und ihre auf die Bejahung folgende Er— 
mahnung: „Ziehſt Du Dich nicht ein wenig beſſer an?“ vollenden 
mit wenigen Strichen das Bild der eitlen, ſchwachen, charakterloſen 
Frau, die nur noch die eine Beſorgniß hegt, daß die Tochter durch 
ihr „heftiges Weſen“ ſich „vor den Leuten verrathen und Alles 
verderben“ möchte. Sie iſt im Gegenſatze zu der Ueberſpannung 
und dem Liebesidealismus der Tochter die alltägliche Gewöhnlich— 
keit ſelbſt, ſtets hin- und herſchwankend zwiſchen dem Gefühle der 
befriedigten Eitelkeit: ihre Tochter von dem hohen Herrn ſo aus— 
gezeichnet zu ſehen, und der ängſtigenden Reue über ihre Schwäche 
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und der Sorge um deren Folgen fiir fich und die Zukunft ihres 
Rindes. Es ijt etwas von Frau Martha Schwerdtlein in diejer 
Mutter Clarchen’s ; das bewerft die Art und Weiſe, wie fie jich 
fury vor Egmont's Erſcheinen it ihrem Hauje im dvitten Auf— 
zuge über Brackenburg und ihrer Tochter Verhältniß zu dem— 
ſelben ausläßt, um unmittelbar darauf wieder bei Egmont's 
Erſcheinen den „edlen Herrn“ ſofort mit dem Geſtändniß zu 
empfangen: „Meine Kleine iſt faſt vergangen, daß Ihr ſo lang 
ausbliebt; ſie hat wieder den ganzen Tag von Euch geredet und 
geſungen!“ Und dies ſagt ſie, nachdem ſie ſoeben erſt ihrer Tochter 
zugeredet, den treuen Brackenburg „in Ehren zu halten“, der 
zwar ihren Umgang mit Egmont argwöhne, aber ſich dennoch 
wohl entſchließen würde, ſie zu heiraten, „wenn ſie ihm nur ein 
wenig freundlich thäte!“ Es liegt etwas geradezu Fürchterliches 
in der Zeichnung dieſer Mutter, deren erſchreckende Niedrigkeit 
der Geſinnung, deren gänzlicher Mangel an Selbſtachtung hier 
ſo nackt dem Idealismus der Tochter gegenübertreten. Eine 
gleich ſchroffe Gegenüberſtellung zweier ſich ſo nahe ſtehender 
weiblicher Weſen wie dieſe findet ſich kaum noch in Goethe's 
Dichtungen wieder. Aber es fehlt dieſer Zeichnung nicht an 
künſtleriſcher Berechtigung, denn ſie gewährt dem Dichter die 
Möglichkeit, das Bild ſeiner Heldin durch den bedeutendſten Zug 
ihres Weſens zu vervollſtändigen. Dieſer Zug iſt das innige 
Bewußtſein von der Ewigkeit ihrer Liebe, von der Unmöglichkeit, 
ſich ohne dieſe Liebe zu denken, ohne ſie exiſtiren zu können. Auf 
die Worte der Mutter: „Die Jugend und die ſchöne Liebe, alles 
hat ein Ende, und es kommt eine Zeit, wo man Gott dankt, 
wenn man irgendwo unterkriechen kann!“ hat ſie nur die ſchau 
dernde Antwort: „Mutter laf die Beit kommen wie den Tod. 
Daran vorzudenfen ift ſchreckhaft. Und wenn er fommt, wenn 
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wir müſſen, — dann — wollen wir uns geberden, wie wir 
können. Cqgmont, id did entbehren! Mein es tit 
nidt miglidh, nicht möglich!“ 

$3 ijt Die Wahrheit. Und dieje Selbſtgewißheit der Unend- 
fichfeit ifrer Liebe, Der Unmöglichkeit, ohne jie fortleben zu können, 
Hebt das arme Biirgerfind Hod) hinaus über den glangenden, 
flirftlichen Mann, fiir den diejer Liebeshandel doch tm Grunde 
nie etivas anderes war, als ein herzig Spielzeug, ein „freund— 
fiches Mittel, die jinnenden Runzeln von jeiner Stirn weg zu 
baden“, wenn einmal der Ernſt femer Lage drohend an ihn 
Herantritt, und er „ruhig ſtirbt“, nachdem er die Geliebte emem 
ifm bis dahin völlig fremden jungen Cavalier empfohlen, mit 
Dent er einmal einen Pferdehandel gemacht hat. 

Eqmont tit und bleibt der „große Herr“, dev fich gu dem 
Biirgerfind Herabgelafjen. Cr war, wie dev arme Bracenburg 
jagt, „der reiche Mann, der des Armen eingiges Schaf zur 
befjern Weide herüberlockte“. Cr Hat feine Ahnung von der 
Tiefe Der Liebe, die in Clarchen’s Herzen lebt, feine Ahnung 
Davo, dah jie nicht im Stande ift, , ihn gu entbehren“, ihn 
zu überleben! Leichtſinnig, egoiſtiſch, wie er ſein eigenes Leben 
nutzlos hingeworfen hat, nur, um ſich nicht durch Sorge und 
Vorſicht im Genuſſe des Tages ſtören zu laſſen, hat er an der 
Schwelle des Todes in keinem ſeiner langen Selbſtgeſpräche ein 
Wort der Liebe, des Schmerzes um das Loos des Weſens, deſſen 
friedliches Daſein er zerſtört, das er ſeinem ſelbſtiſchen Bedürf— 
niſſe nach Genuß geopfert hat, und das ſich in demſelben Augen— 
blicke, wo er ſich aller Sorge um ſie durch jene kurze Empfehlung 
an den jungen Cavalier entledigt, hochherzig den Tod giebt, nach— 
dem der verzweifelte Verſuch, die Bürger Brüſſels zur Befreiung 
des gefangenen Geliebten zu begeiſtern, fehlgeſchlagen iſt! Kein 
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unbefangenes Empfinden wird ſich eines unheimlichen Eindrucs 
gu erwehren vermigen bet dem einzigen Worten, mit denen 
Eqmont gegen Ferdinand zulest and) Clarchen’s gedenft: „Noch 
Ging — ich fenne cin Madchen, du wirſt fie nidt veradten, 
weil fie mein war. Nun ich dir fie empfebhle, fterb’ ich rubig. 
Du biſt etn edler Mann; ein Weib, das den findet, ijt geborgen.“ 

Aber der , alte Diener“, der dem Beaujftragten zu dieſem 
„Kleinode“ den Weg zeigen foll, wird ifn nur zu Clärchen's 
Leiche fithren. Sie hat Ernſt gemacht mit ihrem Worte. Mit 
Dem Augenblicke, der ihr die Gewifheit jeines Schicfjals giebt, 
Die Gewifheit, daß fie ibn entbehren joll, ijt ihr Entſchluß gefaßt, 
ihr Dajein geendet. BWergeblich hat fie verjucht, die Glut ihrer 
Begeijterung, die Kraft ihrer Liebe und den Muth ibrer Ver— 
zweiflung im die Herzen ihrer Mitbürger zu itbertragen und 
fie zur Erhebung fiir den gefangenen BVolfsliebling zu ent- 
flammen. hr heldijcher Muth jchettert an der Zaghaftigfeit 
Des ſchreckbetäubten Volks. Das Gefühl ihrer Ohnmacht und 
Hülfloſigkeit, die Verzweiflung davitber, dak jie frei ijt, fie, die 
er jetn genannt, — und Gr gefangen, dag fie, cin Theil von 
jeinem Weſen, wenn auch mur ,der fleinjte’, unfähig ijt, cin 
Glied nach jeiner Hilfe zu rühren — dieſer Gedanke, dieje 
„Angſt“ der Ohnmacht in der Freiheit itberwaltigen jie, und 
pote Ahnung des Morgens", zu dem bereits das Mordgeriift 
errichtet ijt, auf dem das Haupt des Geliebten fallen fol, 
„ſcheucht ſie in das Grab“, Ihm vorauszugehen in den Tod, 
som, „deſſen Leben fie ihr ganzes Wejen gewidmet“. 








VIL. 


Heriena. 





enden wir uns mut von der Betrachtung und Charak- 
ATs teriftit Clärchen's su jener ſymboliſchen Frauengeſtalt, 
in welcher Goethe, wie er in Gretchen und Clärchen das ger— 
maniſche Weſen darſtellte, das altgriechiſche Weſen zu verkörpern 
gedachte, zu ſeiner Helena, ſo leuchtet alsbald ein, daß man 
dieſelbe eigentlich kaum als eine „Frauengeſtalt“ bezeichnen 
kann. Denn ſie iſt durchaus nur Symbol oder vielmehr 
Allegorie, ein perſonifizirter Begriff, die Perſonification der 
antiken Kunſt und Schönheit, und vermag deshalb weit nicht das— 
jenige Intereſſe zu gewähren, welches uns die bisher behandelten 
Frauengeſtalten des Dichters einzuflößen geeignet ſind. — 
Wenn wir bedenken, daß Goethe dieſen Theil ſeiner Fauſt— 
dichtung bereits vow Frankfurt nach Weimar mitbrachte, da er 
die „Helena“ ſchon im Jahre 1780 daſelbſt bei Hof vorlas, wie 
Riemer in ſeinem bekannten Buche berichtet (S. Mittheilungen 
über Goethe II, S. 581), ſo ſind wir genöthigt, daraus den 
Schluß zu ziehen, daß jene erſte Bearbeitung ſehr weſentlich 
verſchieden geweſen ſein muß von der Geſtalt, in welcher uns 
jetzt dieſe Dichtung vorliegt. Denn von der Idee einer Ver— 





te 
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ſöhnung zwiſchen Klaſſizismus und Romantizismus, die Goethe 
als den Kern der ſpäteren Helena-Dichtung bezetchnet, fonnte 
im Sabre 1780 nicht wohl die Rede jein. Auch jagt uns der 
Dichter felbft, in einer bei Riemer angefithrten Stelle, die er 
wenige Jahre vor feinem Tode niederjchrieb: daß fich dies Ge- 
dicht „in langen faum itberfehbaren Jahren“ vom erjten Ent- 
wurfe im Jahre 1774 bis zum letztlichen Abſchluſſe vielfach 
verändert habe. Die erſte Bearbeitung ruhte auf der Ueber— 
lieferung, welche Goethe in dem alten Fauſt-Puppenſpiele vor— 
fand, nach welcher Fauſt den Mephiſtopheles gezwungen, ihm 
die ſchönſte aller Frauen, die griechiſche Helena, zu ſchaffen. Es 
war Goethe's urſprüngliche Abſicht geweſen, dieſen Stoff zu 
einem in ſich abgeſchloſſenen Drama zu machen, und noch im 
Jahre 1800, als er die Umarbeitung begann, ſchrieb er an 
Schiller: das Schöne in der Lage ſeiner Heldin (der Helena) 
ziehe ihn dergeſtalt an, daß es ihn betrübe, ſie in eine 
Fratze verwandeln zu ſollen. „Wirklich“, ſetzte er hinzu, 
Ffühle ich nicht geringe Luft, eine ernſthafte Tragödie 
auf das Angefangene zu gründen; allein ich werde mich hüten, 
die Obliegenheiten zu vermehren, deren kümmerliche Erfüllung 
ohnehin ſchon die Freude des Lebens verzehrt.“ 

In der That, hier haben wir ein merkwürdiges Selbſt— 
geſtändniß des Dichters, dem vielleicht an Unbefangenheit der 
Selbſtbeurtheilung nur noch ein zweites zur Seite geſtellt 
werden kann, wenn wir ihn beſchäftigt mit dem Abſchluſſe des 
ganzen zweiten Theils der Fauſtdichtung an Zelter ſchreiben 
ſehen: „ich möchte dieſen zweiten Theil des Fauſt vom Anfang 
bis zum Bacchanal (d. h. bis zum Ende der Helena) wohl 
noch einmal der Reihe nach wegleſen. Vor dergleichen aber 
pflege ich mich zu hüten. In der Folge mögen es andere 
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thun, die mit frifden Organen dazu fommen, und fie werden 
etwas aufzurathen finden!“ — Und die Spdtern — dad 
jet Gott geflagt — haben „etwas aufzurathen“ gefunden! 
nur daß das, was fie erricthen, meift des Rathens nicht itber- 
mäßig werth war. 
Es ijt faum zu bezweifeln, daß in der erjten Bearbeitung 
Die Gejtalt der Helena wirklich als lebendiger Inbegriff aller 
verfithrerijden, ſchwungvollen, körperlichen Reize jitdlicer 
Weiblichkeit dargeſtellt, und ſo Fauſt's Untreue gegen Gret— 
chen bündiger und faßlicher motivirt war, als es in der 
ſpäteren der Fall iſt. Von dieſer ſagt Friedrich Viſcher in 
ſeinen kritiſchen Gängen (I. S. 102 — 103) mit vollem 
Rechte: Goethe that ſich auf die Allegorie des dritten Akts 
(d. h. auf ſeine neue Umdichtung der Helena) etwas Be— 
ſonderes zu Gute, und allerdings hatte er dieſe Conception 
noch in kräftigen Jahren gefaßt; allein es iſt und bleibt ein 
Mißgriff. Die Helena in der Volksſage vom Zauberer Fauſt 
zu einer Allegorie der Verbindung des romantiſchen und 
klaſſiſchen Prinzips zu benutzen, lag ſehr nahe; — was aber 
die Helena in der Volksſage will, hat Goethe ſchon in Gret— 
chen gegeben. Man ſage nun immerhin: Helena trete hier 
keineswegs als Allegorie auf, ſie erſcheine wirklich und lebendig 
aus dem Hades wieder. Aber — nachher bedeutet ſie in 
Allem, was mit ihr geſchieht, die klaſſiſche Bildung überhaupt, 
es gehen Dinge mit ihr vor, denen man es alsbald anſieht, 
daß es ſich hier nicht um dieſe Perſon, ſondern um einen 
Begriff handle, und ſie wird alſo zur reinen Allegorie ver— 
flüchtigt. 
- Micht nur um die Richtigkeit dieſes Urtheils zu beweiſen, 
welches Viſcher zwanzig Jahre ſpäter in ſeinen „Neuen 
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fritijden Gangen (III, 3. S. 144— 146)" wiederholt, jondern 
auch um zu zeigen, da} eine eigentliche Charakteriſtik der 
Goethe jdhen Helena als Frauengeftalt nicht wohl möglich ijt, 
wird es Das Beſte jein, wenn wir den Inhalt des drama- 
tijden Abſchnitts, der dDiefen Namen tragt, kurz unjerm Lejern 
vorführen. Es wird dies um fo nothwendiger jein, da wahr- 
jeheinlich nicht viele derielben das Stück aus eigner Leftitre 
gegenwärtig haben dürften. 

Der Kreis von Sagen, welcher in den ſchriftlichen Denk— 
mälern des Alterthums den Namen und die Geftalt der 
Helena, die Tochter des Beus und der an König Tyndareus 
vermählten Dioskurenſchweſter Leda umgiebt, ijt voll der 
buntejten und fich einander widerjprechendjten Ueberlieferungen. 
Bei Homer erſcheint Helena, von Paris, dem troiſchen Königs— 
johne, ifrent Gatten, dent Atriden Menelaos, König von 
Sparta, entfiihrt, als Urſache des großen Kriegszuges, welcher 
Fürſten und Völker von Hellas gegen Troja vereinte und 
unt der Berftirung des Reichs und der Haupt}tadt des Priamos 
endete. Mach dem Salle ifres CEntfithrers Waris wird jie 
an Ddefjen Bruder Deiphobos vermählt, und gulest von ihrem 
erſten Gemahle Menelaos, mach der Eroberung von Troja, 
wieder als Gemahlin angenommen, mit dem fie nach vielen 
Irrfahrten glücklich nach ihrem alten Heimatorte Sparta 
guriicfgelangt, wo wir fie in der Odyſſee prangend in unver— 
änderter Schinheit, der Artemis gleich an Geftalt, antreffer. 
(Homer, Odyſſee IV, 123 ff.) 

Dieje ihre Schinheit bildet in den alten Gagen ihr Ver— 
hängniß. Schon alg Kind wird fie vow dem größten und 
Herrlichften aller Hellenijchen Helden, vom Theſeus, nach ther 
entführt, aus deffen Gewalt fie thre Briider, die gttlicher 
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Diosfuren, bhefreien. Alle erſten Helden von Hellas freien 
Daun um fie, die ſchönſte aller Frauen, aber fie wird dem 
Menelaos, dem Bruder ihres Schweftermannes Agamemnon 
zugeſprochen, nachdem ihr Vater zuvor den freienden Königen 
und Helden das Geliibde abgenommen hat, fich ohne Kampf 
und Hader in die Enticheidung gu fiigen. Cine ſpätere Gage 
{apt fie nach Menelaos' Tode aus Sparta vertrieben, ja ge- 
tidtet, aber wieder belebt und mit dem zum Gott erhobenen 
Achill auf der Inſel Lene vermahlt werden, aus welcher 
Vermahlung ein Gohn, der gejliigelte Cuphorion, geboren 
wurde, den Beus jeiner Schinheit wegen mit dem Blitze er— 
ſchlägt. 

Dieſes ganze wunderſame Gewirr von Sagen hat nun 
Goethe in ſeine Dichtung verwebt, in der er ſich auch den 
Zug nicht Hat entgehen laſſen, welcher in der alten Gage 
darauf Hindeutet, dak Menelaos nach der CEroberung von 
Troja anfangs beabſichtigt habe, die entfiihrte Gattin den 
erzürnten Gittern alg Sithnopfer am Altare darzubringen. 

Mit diejem Vorſatze beginnt die Goethe'ſche Dichtung, 
welche dem Namen der antifer Heroine, der Reprajentantin 
der helleniſchen Schönheit, tragt. 

Konig Menelaos ijt nach Langer Irrfahrt endlich glück— 
{ich mit feiner Gattin wieder an der Küſte feines Heimat- 
reiches gelandet. Cr jelbft ijt tm Hafen bet den Schiffen 
zurückgeblieben, um die Ausſchiffung zu leiten und jeine 
Krieger zu muftern. Die Helena mit ihren Begleiterinnen, 
aug Denen in der Dichtung der Chor gqefangener Troja- 
nerinnen bejteht, hat er gu feiner Königsburg vorausgeſchickt, 
unt gu jehen, wie dort Wiles ftehe, und Vorrichtungen zu 
einem großen Opfer zu treffen, deffen Gegenftand er aber 
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nicht näher bezeichnet. Helena betritt, von den Frauen und 
Deren Fiihrerin Panthalis umgeben, in großer Erregung den 
Schauplatz ihrer RKindheit, der fie an thr viel verflodtenes 
abentenerliches Geſchick erinnert. Aber auch große Sorge 
erfüllt ſie und ein banges Vorgefühl einer ſchrecklichen letzten 
Entwicklung. Denn ſchon anf der langen Meeresfahrt iſt 
ihres Gemahls düſter ſchweigendes Verhalten ihr der Art 
erſchienen, „als ob er Unheil ſänne.“ So ſteigt ſie, ſelber 
trüber Ahnung voll, indeß der Chor ſich in jubelnden Freuden— 
geſängen über das glückliche Ende aller Leiden, zum Lobe 
der „glücklich herſtellenden und heimführenden Götter“ ergeht, 
die Stufen des Palaſtes hinan und tritt in das Innere, 
aus dem ſie jedoch bald darauf zum Schrecken des Chors mit 
allen Zeichen großer Erſchütterung eilenden Schrittes zurück— 
kehrt. Denn Entſetzliches hat ſie in der verödeten Halle des 
alten Königspalaſtes geſchaut, wie ſie alsbald den forſchenden 
Frauen berichtet: 


„Als ich des Königshauſes ernſten Binnenraum, 

Der nächſten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 

Erſtaunt' id) ob dev öden Gänge Schweigſamkeit. 

Nicht Schall der emſig Wandelnden begegnete 

Dem Ohr, nicht raſchgeſchäft'ges Eiligthun dem Blick, 
Und keine Magd erſchien mir, keine Schaffnerin, 

Die jeden Fremden freundlich ſonſt Begrüßenden. 

Als aber ich dem Schooße des Herdes mich genaht, 

Da ſah ich bei verglomm'ner Aſche lauem Reſt 

Am Boden ſitzend, welch verhülltes großes Weib, 

Der Schlafenden nicht vergleichbar, wohl der Sinnenden. 
Mit Herrſcherworten ruf' ich ſie zur Arbeit auf, 

Die Schaffnerin mir vermuthend, die indeß vielleicht 
Des Gatten Vorſicht hinterlaſſend angeſtellt; 

Doch eingefaltet ſitzt die Unbewegliche. 

Nur endlich rührt ſie auf mein Dräun den rechten Arm 
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Als wiefe fie von Herd und Halle mid) hinweg. 

Ich wende zürnend mic) ab von ifr und eile gleich 
Den Stufew zu, worauf empor der Thalamos 
Geſchmückt fic) hebt und nah daran das Schatzgemach; 
Allein das Wunder reift fic) ſchnell vom Boden anf, 
Gebiet'riſch mir den Weg vertretend, zeigt eS fic) 

In hagrer Größe, hohlen, blutig-trüben Blics, 
Seltſamer Bildung, wie ſie Aug' und Geiſt verwirrt. 
Doch red' ich in die Lüfte; denn das Wort bemüht 
Sich nur umſonſt, Geſtalten ſchöpf'riſch aufzubaun. 
Da ſeht ſie ſelbſt! ſie wagt ſogar ſich an's Licht hervor! 
Hier ſind wir Meiſter, bis der Herr und König kommt.“ 


Daz angekündigte geſpenſtiſche Weſen, Phorkyas (d. h. 
Tochter des Meergottes Phorkys) geheißen, tritt auf. Sie 
ſtellt ſich dar als älteſte der Hausſklavinnen, die Konig 
Menelaos einſt auf einem Raubzuge aus Kreta geraubt, und 
zur oberſten Schaffnerin ſeines Hauſes gemacht habe, und 
zählt dann, nach heftigem Wortſtreite mit dem von ihr ver— 
achteten Chore, der Helena deren frühere Schickſale auf: ihre 
Entführung durch Theſeus, ihre ſtille Neigung für den ſchönen 
Batroflos, welche des Vaters Wille durch ihre Vermählung 
mit Menelaos durchkreuzte, ihre Flucht mit dem Entführer 
Paris aus dem Hauſe des Gatten während der Abweſenheit 
deſſelben auf dem Kretiſchen Raubzuge, und verkündet ſchließ— 
lich der Heimgekehrten, welch' grauſes Geſchick ihr bevorſtehe. 
Denn Helena ſelber iſt es, welche ihr Gemahl als den Gegen— 
ſtand des blutigen Opfers beſtimmt hat, das er den Olympiern 
zur Feier ſeiner Rückkehr darzubringen gedenkt, und mit deſſen 
Vorbereitungen er das Opfer ſelbſt beauftragt hat. 

Der Chor bricht in Jammerklagen aus über dies Schickſal 
der Herrin und über das eigene; denn auch ſie, die Begleite— 
rinnen der Treuloſen, ſollen ſterben, aber nicht den edlen 
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Opfertod des VBeiles am WAltare der Götter, jondern wie die 
ireulojen Mägde des Odyſſeus bei deſſen Heimkehr den ſchmach— 
vollen Tod des Hängens: 


— „am hohen Balken drinnen, der des Daches Giebel trägt!“ 


Helena will nicht glauben, daß ihr Gemahl ſo unbarmherzig 
grauſam gegen ſie verfahren werde. Aber Phorkyas erinnert 
ſie daran, wie furchtbar Menelaos Rache genommen an „ihrem 
Deiphobos" — 

„Um jenes willen wird er Dir das Gleiche thun. 

Untheilbar iſt die Schönheit; der ſie ganz beſaß, 

Zerſtört ſie lieber, fluchend jedem Theilbeſitz.“ 

Schon verkündet aus der Ferne das „Schmettern der 
Trompeten“, daß Menelaos mit ſeinem reiſigen Zuge heran— 
naht, da entſchließt ſich die Königin, entſetzt durch dieſe tod— 
verkündenden Töne, das dämoniſche Weib, obſchon ſie in ihr 
einen „Widerdämon“ zu erkennen glaubt, der „Gutes zum 
Böſen umwende“, um die Rettung für ſich und ihre Be— 
gleiterinnen anzuflehen, welche Phorkyas ihr in Ausſicht geſtellt 
hat. Während der vielen Jahre nämlich, in denen das Thal— 
gebirge nordwärts hinter Sparta durch den Zug des Königs 
Menelaos nach Troja verlaſſen ſtand, hat ſich dort von Norden 
her aus kimmeriſcher Nacht vordringend ein Geſchlecht kühner 
Abenteurer unter einem heldenhaften Führer niedergelaſſen, 
der ſich eine wunderbare fremdartige Burg erbaut, und von 
da aus Land und Leute ſeiner Oberhoheit unterworfen und 
zinspflichtig gemacht hat. Dieſer Held iſt Fauſt, und obſchon 
ihn und ſeine nordiſchen Mannen das Volk „Barbaren“ ſchilt, 
ſo ſchildert doch Phorkyas dieſelben als das Gegentheil und 
rühmt die Milde und Großheit des „kecken wohlgebildeten und 
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wie wenige Griechen verftdndigen frembden neuen Herrſchers.“ 
Bei ihm allein in feiner Burg fei Rettung und Schutz wider 
Menelaos für Helena und ihre Genoffinnen zu juchen und gu 
finden. Helena willigt ein, und alsbald entfiihrt der Damon 
Phorkyas fie und ihre Begleiterinnen im Nebel durch die 
Lüfte mittels ihrer Zaubergewalt zur Burg der fremden Nord— 
landsſöhne. | 

Bis Hierher Halt fich die Dichtung äußerlich ſtreng in 
Sprache und Formen der antifen Tragödie. Mit der Ankunft 
auf Fauſt's Burg tritt das romantijche Clement ein. 

Den Angefommmenen wird der feierlichfte Empfang bereitet. 
Fagen und RKunappen, deren herrliche Schinheit der Chor 
bewundernd pretjet, ſteigen in feftlidem Buge hernieder von 
Den Gallerien und Treppen des nordiſchen Wunderſchloſſes 
und bereiten auf reichen Teppichen einen jtufenerhihten Bal- 
Dachinthron fitr die helleniſche Königin. 

Ihnen folgt in vitterlicher Hojtracht des Meittelalters ihr 
Gebieter jelbjt, im Ddefjen „wundernswürdiger Geftalt” die 
Chorführerin ein göttliches Weſen zu erblicen meint, einen 
Helden, „dem Alles, was er beginnt, gelingen müſſe — 


— — ſei's in Männerſchlacht, 
So auch im kleinen Kriege mit den ſchönſten Frau'n.“ 


Fauſt naht ſich der auf dem Thron ſitzenden Helena, 
einen Gefeſſelten ihr vorführend. Es iſt der Thurmwächter 
der Burg, Lynkeus geheißen, der luchsäugige Sohn des Apha— 
rius, Königs von Meſſenien. Er hat ſeine Pflicht verſäumt, 
indem er den Anzug der Gäſte nicht mit ſeines Hornes Ton 
verkündete. Sein Leben iſt verwirkt durch ſolchen Fehl in 
ſeiner wichtigen Pflicht, und Helena ſoll ihn richten. Der 
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Thürmer befennt ſich fchuldig, aber er fest hinzu, daw dex 
Sonnenſtrahl der Schinheit, die ihm in Helena’s Gittergeftalt 
erjchienen, fein WWuge geblendet habe, und Helena, die Hier 
mit Schrecken wiederum ihr jtetes Geſchick erblicét: der Manner 
Herzen, Dene fie ſich naht, zu bethiren, kann nicht anders 
alg ihn beqnadigen. — Aber ſchon hat den Fiirjten ſelbſt 
Das gleiche Schictjal wie jetnen Diener getroffen. Fauſt ſelbſt 
geſteht, daß der Zauber ihrer Schinheit bereits in weniger 
Augenblicken ihm ſeine Getreujten rebelliſch, ſeine Mauern 
unſicher gemacht habe: 


„Alſo fürcht' ich ſchon, mein Heer 
Sehordt dev ſiegend unbeſiegten Frau. 
Was bleibt mir übrig, als mich ſelbſt und Alles, 
Im Wahn das Meine, Dir anheimzugeben?“ 


Zu ihren Füßen ſinkend, huldigt er „frei und treu“ ihr als 
ſeiner und ſeines Thrones und Reiches Herrin. — Die klaſ— 
ſiſche Schönheit überwindet die germaniſche mittelalterliche 
Romantik, wie ſie in Italien den Dichter des Götz und den 
Verherrlicher der gothiſchen Baukunſt überwunden hatte! Erſt 
ſie, die klaſſiſche Schönheit, kann und ſoll den Schätzen, 
welche das romantiſche Mittelalter raubend aufgehäuft und 
die jetzt vor ihr wie abgemähtes welkes Gras erſcheinen, 
ihren ganzen Werth zurückgeben — mit dieſem Gedanken 
ſchließt das Lied, mit welchem Lynkeus dieſe Schätze dev 
neuen Herrſcherin zu Füßen legt. Fauſt theilt dieſe Geſinnung. 
Ganz hingegeben der neuen nie geahnten Schönheit, im dev 
er fortan ſeine Herrin erkennt, küßt er die Hand, die ihn 
einladet an ihrer Seite auf dem Throne Platz zu nehmen, 
und bittet: 


138 


„Beſtärke mid) als Mitregenten Deines 
Gränzunbewußten Reichs, gewinne Dir 
Verehrer, Diener, Wächter, all' in Einem!“ 


Und nun folgt jene kurze aber entzückend ſchöne Scene 
ded Zwiegeſprächs zwiſchen den beiden Repräſentanten zweier 
geiſtigen Welten, in welchem die Romantik ihrerſeits ihre 
Wirkung auf die Vertreterin der klaſſiſchen Schönheit, die 
germaniſche Innigkeit des Gefühls ihren Zauber auf die 
linienſtrenge Schönheit der Antike übt, und dieſe zur gleichen 
Innigkeit des Fühlens und Empfindens ſteigert. Es iſt Helena, 
welche zuerſt beginnt: 


Vielfache Wunder ſeh' ich, hör' ich an, 

Erſtaunen trifft mich, fragen möcht' ich viel. 

Doch wünſcht' ich Unterricht, warum die Rede 

Des Manws*) mir ſeltſam klang, ſeltſam und freundlich: 
Ein Ton ſcheint ſich dem andern zu bequemen, 

Und hat ein Wort dem Ohre ſich geſellt, 

Ein andres kommt, dem erſten liebzukoſen.“ 


Dieſen „Unterricht“ gewährt ihr nun Fauſt in dem 
folgenden Wechſelgeſpräche voll ſüßen Wohllauts: 


„Gefällt Dir ſchon die Sprechart unſrer Völker, 

O, ſo gewiß entzückt auch der Geſang, 

Befriedigt Ohr und Sinn im tiefſten Grunde. 

Doch iſt am Sicherſten, wir üben's gleich, 

Die Wechſelrede lockt es, ruft's hervor. 
Helena: 

So ſage denn, wie ſprech' ich auch ſo ſchön? 
Fauſt: 

Das iſt gar leicht: es muß von Herzen geh'n: 

Und wenn die Bruſt von Sehnſucht überfließt, 

Man ſieht ſich um und fragt — 


*) D. h. des Lynkeus, dev in gereimten Verſen geſprochen Hat. 





139 


Helena: 
wer mit genießt. 
Fauſt: 
Nun ſchaut der Geiſt nicht vorwärts, nicht zurück, 


D 


Die Gegenwart allein — 


Helena: 
iſt unſer Glück. 
Fauſt: 
Schatz iſt ſie, Hochgewinn, Beſitz und Pfand; 
Beſtätigung, wer giebt ſie? 
Helena: 
Meine Hand!“ 

Inzwiſchen wird gemeldet, daß Menelaos mit ſeinen 
Kriegerſchaaren heranziehe. Aber Fauſt giebt ſeinen Heeres— 
gewaltigen Befehl, ihn zurückzutreiben und an das Meer zu 
werfen, indem er zugleich die Länder des Peloponnes unter 
ſie als Fürſtenthümer vertheilt, für ſich und ſeine Königin 
Helena nur Sparta vorbehält. Aus ſeinem mit Helena voll— 
zogenen Liebesbunde wird alsbald der Wunderjüngling 
Euphorion geboren, deſſen faſt unmittelbar darauf erfolgen— 
der Tod, herbeigeführt durch ſeinen ſchrankenloſen Ungeſtüm, 
auch Helena vernichtet. Ihr Körperliches verſchwindet in 
Fauſt's Armen, nur Kleid und Schleier bleiben ihm zurück; 
und dieſe zurückgelaſſenen Hüllen löſen ſich in Wolken auf, 
in denen Fauſt verſchwindet. Die Chorführerin Panthalis 
folgt ihrer Herrin im Tode nach, und Phorkyas entpuppt ſich 
als Mephiſtopheles, um, wie die ſeltſame ironiſche Bemerkung 
des Dichters am Schluſſe des Drama's lautet, „inſofern es 
nöthig wäre, das Stück im Epilog zu kommentiren.“ 

Indeſſen: dies iſt in der That nicht nöthig. Schon die 


— 
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fier gegebene kurze Inhaltsüberſicht hat gezeigt, daß das 
Drama, welches mit antikem Ernſte auf dem Boden der Wirk— 
lichkeit der althomeriſchen Welt beginnt und auf „eine ernſt— 
hafte Tragödie“ angelegt war, von dem Dichter als ſolche, 
aus Furcht vor der mit der Ausführung verbundenen An— 
ſtrengung, aufgegeben wurde, ſo leid es ihm auch that, in 
Folge dieſes Aufgebens die Geſtalt der Helena „in eine Frage 
verwandeln zu müſſen.“ 

In dieſer Dichtung ſind alſo weder Fauſt noch Helena 
ſelbſtändige individuell ausgeſtaltete Perſönlichkeiten. Sie 
find vielmehr beide gu allegoriſchen Figuren herabgeſetzt. 
Helena iſt, oder vielmehr ſie bedeutet die antike klaſſiſche 
Kunſt und Kultur, Fauſt iſt die allegoriſche Perſonificirung 
Der mittelalterlichen Romantik. Die erſtere, die antife klaſ— 
ſiſche Kunſt und Poeſie, aus ihrer Heimat vertrieben, denn 
das ſoll die ganze Allegorie bedeuten, hat die Kultur des 
weſtlichen Abendlandes, die Poeſie und Kunſt des mittel— 
alterlichen Nordens, neu befruchtet und umgewandelt. Die 
Vereinigung beider, welche durch die Vermählung Fauſt's 
mit Helena verbildlicht wird, giebt einer neuen Kunſt und 
Poeſie das Daſein, als deren Repräſentanten der Dichter 
die unter der Maske des Euphorion verborgene glänzende, 
meteorgleich aufſteigende und ebenſo meteorgleich untergehende 
Geſtalt des engliſchen Dichters Byron hinzuſtellen dachte, 
deſſen Dichtungen und Schickſale in ſeinen letzten Jahren auf 
das Höchſte Goethe's Intereſſe in Anſpruch nahmen. Daſſelbe 
war der Fall mit dem „leidenſchaftlichen Zwieſpalte zwiſchen 
Klaſſikern und Romantikern“, auf deſſen nothwendige Ver— 
ſöhnung der Dichter mit dieſer Helenadichtung hinarbeiten 
wollte. Nur durch eine ſolche Verſöhnung und Durchdringung 
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Der mit einander ftreitenden Gegenſätze fonne, jo meint er, 
eine Dritte höhere Stufe der Kultur gewonnen werden; und 
fo follte denn am Schluſſe durch das Zurückbleiben der Ge- 
winder der verſchwundenen, unwiederbringlich „zum Hades” 
Hinabgejunfenen Helena der Gedanfe allegoriſch ausgejproder 
werden: Daf} Die neuere Poefie gwar nimmermehr den antifer 
Geiſt in jeiner plaſtiſchen Wejenheit wieder zu erneuern ver- 
möge, wohl aber: die Aufgabe habe, fich den Adel und die 
Schinheit der antifen Formen des helleniſchen Wlterthums an- 
zueignen, — eine Aufgabe, welche Goethe jelbft feit der 
Periode ſeines Aufenthalts it Gtalien, wo er, cin zweiter 
Fauſt, jeine Vermählung mit der Antike feterte, zu dev jeinigen 
gemacht und die er, ſoweit fie gu löſen tft, wie kein Anderer 
vor und nach ifm geloft hat. — 


Mit glücklichem Griffe Hat Kaulbach in jeinem Bilde 
den im Vorftehenden ausgedrückten Grundgedanfen der ver- 
ſöhnenden Durdhdringung dev beiden entgegengejebten Welten 
uns vor Die Augen geftellt. Cs ijt die Vermahlung Fauſt's 
in welchem das romantiſche, abentenernd ſchweifende, Lander 
erobernde ritterliche Mittelalter reprajentirt ift, das, wie wir 
wiffen, wirklich nordiſche Fürſtenthümer und Herzogsſitze auf 
dem Boden von Hellas gründete — mit Helena, die Ver— 
mählung des Alterthums mit dem Mittelalter, aus welcher 
eine neue Kultur hervorgeht. Der in die räthſelhafte Phor— 
kyas verkappte Mephiſtopheles belauſcht den Liebesbund der 
Beiden, und verkündet ſchon durch ſeine Anweſenheit — wie 
in der entſprechenden Liebesſcene zwiſchen Fauſt und Gretchen 
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im erjten Theile — das nahende Unheilgeſchick des Spröß— 
(ings, den wir aus diejer Vermählung Hervorgehen jehen. — 
Mephiftopheles allein bleibt aljo am Schluſſe der dramatiſchen 
Allegorie von allen Geftalten devjelben iibrig, und e3 ware 
nicht unmöglich, dab Goethe mit diefem Buge auf die Leste 
von ihm erlebte Entwicklungsphaſe der modernen Boefie, wie 
fie fich in der Mephiſtopheliſchen Poeſie eines Heine und jeiner 
Schule zeigte, Hat Hindenten wollen, über welche wir aus 
Eckermann's Mittheilungen jeine Anſicht fennen: dah fie Alles 
Habe, nur — die Liebe nicht. 
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ie Dichtung Goethe's, welche nach diejer erhabenen Frauen- 


geftalt den Namen tragt, iſt weit mehr bewundert, als 





in ihrer Gigenartigfeit begriffen worden. Das tft erfldarlich: 
Denn Die Cigenartigfeit diejes dramatiſchen Gedichts ijt ſchwer 
auszudrücken, weil dazu als Vorausſetzung das genaue Ber 


ſtändniß der griechiſchen Tragidie von Seiten Desjenigen er 
forderlich ift, Dem man die Cigenthitmlichfeit der Goethe’ jchen 
Schipjung flar machen will, Wagen wir indeß den Verſuch. 

Das Stoffliche der Fabel, auf der die deutſche Gphigenie 
beruht, gehirt dem griechiſchen Wlterthume und zwar dem 
heroiſchen Beitalter der Homeriſchen Dichtung an; dahingeger 
Der wejentlicde Gehalt der Dichtung, zu welcher Goethe dieſen 
Stoff verarbeitet Hat: die Charaftere der Perjonen, ihre Art 
au fühlen und zu denfen, ihre Bildung und Ausdrucksweiſe, 
jowie Der Entiwichingsgang der Handling und die Löſung 
des Konflikts, lauter Mejultate der modernften, ſpezifiſch deut 
ſchen und chriſtlichen Kultur, Reſultate jener Kultur des acht 
zehnten Jahrhunderts ſind, als deren höchſter Ausdruck Goethe 
ſelbſt daſteht. — 
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Das ijt ein ungeheurer Widerfpruch, der fich als jolcher jedem 
unbefangenen Lejer fühlbar macht. Freilich enthalten auch die 
alten griechiſchen Tragödien etwas von einem jolchen innern 
Widerjpruce. Denn auch die alten qriechijchen Tragifer und be- 
fonderS Euripides, haben die Bildung, die Gefühls- und An— 
ſchauungs-Weiſe ihrer hochgebildeten Beit in die Behandlung 
jener uralten mythiſchen Stoffe hineingetragen und hineintragen 
müſſen, weil jie eben fiir ihre Beit und nicht fiir die graue 
Vergangenheit dichteten, der die behandelten Stoffe, Vorgänge 
und Thaten angehirten. ber dennoch blieb bet ihrer Behand— 
lungsweiſe nod) genug von der Eigenthümlichkeit des alten 
Stoffes, von dem weſentlichen Charafter jener Heroijchen Urzeit, 
von feiner ureignen Natur und Sinnlichkeit, von jeiner erd— 
gebornen Rrajt und Leidenjchajt iibrig, wm die Hörer jenen 
Widerjpruch nicht wejentlich empjinden ju laſſen. Und, wag 
Die Hauptſache ijt: die Stoffe jelbjt, die Konflikte, um die es 
fich im ihnen handelte, und die Lijung, welche fiir dicjelben 
geboten wurde, jie waren echt griechiſch, waren den leber- 
lieferungen der Gage und dem Geijte des Volkes, bei dem dieje 
Ueberlieferungen in Fleiſch und Blut itbergeqangen waren, 
durchaus gemäß. Rein Grieche, der die Tauriſche Iphigenie 
des Euripides jah und hirte, jah und hörte in dem Wejent- 
lichen des von dem Dichter dargejtellten Vorgangs etwas anderes, 
als was ſchon vorher vow dieſer Fabel, von ihrem thatjachlichen 
Gehalte, und von den Charafteren ihrer Perjonen in jeinem 
Bewußtſein lebte. Er jah in Iphigenie die edle ftolze griechijche 
Königstochter, die zwar den Barbarenfiirften, dev ihr Gajft- 
freundſchaft gewährt hat, micht gerade ermordet wiſſen will, 
die aber dennoch fein Bedenfen tragt, ifn mit Lijt gu hinter— 
geen, und fic) und das heilige Kultbild der Göttin, um deſſen 
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Wegführung es fic) handelt, mit Hülfe ihres Bruders und 
ſeines Freundes dem Scythenfinig zu entziehen. Denn dieje 
Iphigenie der alten Dichtung ijt eine Griechin, und auch fiir 
ihr Bewußtſein, auch fiir fie ift der Barbar, der Michtgriede, 
dem Griechen geqeniiber rechtlos. Der Grieche hat gegen einen 
Barbaren, und fet er auch Kinig, feinerlet Pflichten, jo wenig 
wie gegen einen Slaven, deni die Dichter des ſtolzen Hellenen- 
volfes ſangen: 


„Ueber die Barbaren herrjden die Hellenen nad) Gebühr!“ 


Und jo endet denn auch das Drama des Euripides Ddiejer 
AnjGhauungsweije ganz gemäß. Der Barbarenfinig wird 
betrogen, wie es fich gebithrt und ihm zukommt, ſein echt 
barbarijdher Boru, in welchem er Iphigenie und ihre Be— 
gfeiter, wenn ev fie wieder in jeine Gewalt befommt, von 
den Feljen jtitrzen und pfählen laſſen will, ijt ein vergeb- 
fier, denn die Hellenengittin WAthene nimmt die Flitchtlinge 
gegen ifn in ihren Schutz. Auch das Kultbild der Artemis 
bekommt er nicht zurück, ja er muß ſchließlich nicht mur die 
Slichtlinge mit ihrem Raube, jondern anc) den Chor der 
Dienenden griechiſchen Frauen mit ihnen ziehen laſſen. Und 
ſo ſah der Grieche mit nationalem Stolze in dieſem ſeinem 
Drama den wilden Barbarenfürſten ſich demüthig dem Be— 
fehle der Hellenengöttin fügen, und begrüßte mit Jubel dieſe 
neue Anerkennung ſeiner eignen ſiegreichen Oberherrlichkeit 
über das Barbarenthum. 

Von alle dem iſt in der Goethe'ſchen Iphigenie keine Spur 
zu finden. Vielmehr hat hier der Dichter, wie ſchon bemerkt, 
das ungeheure Wageſtück unternommen, auf dem Grund einer 
und derſelben, ihrem innerſten Weſen nach ganz antiken, einem 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 10 
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durchaus andern Geijte angehirenden Fabel, den Bau einer ganz 
modernen Dichtung aufzuführen, deren Charaftere und Motive, 
Deven Weltanſchauung und Empfindungsweiſe fein Grieche der 
helleniſchen Blüthezeit verftehen und begreifen würde. Goethe 
Hat in dieſer Yphigente das Experiment gemacht, aus einem 
dichteriſchen Stoffe alle urſprüngliche Wirklichfeit, alles Zeit— 
lide und Nationale, alles eigentlich Charakteriſtiſche dure) 
Den Schmelstiegel des Idealismus herauszuſcheiden, und den 
Stoff dergejtalt zu entfirpern, dak nur der reine Gehalt idealer 
Menjchlichfeit, nur die reine Schinheit itbrig bliebe. Go hat 
er allerdings in Diejer fener Dichtung gleichjam den Sonntag 
ſeines Ddichterijchen Lebens und StrebenS gefetert, indem ev 
fie in einen ether erhob, in deſſen durchſichtiger Reinheit alle 
Trübung der Endlichfeit verjchwindet. Aber dieje Luft ijt jo 
fein, dab ibm jelbjt jpdter das Athmen in derjelben jchwer 
wurde. Schiller verjtand, wie er (1802) an Körner ſchreibt, 
zuerſt nicht, was Goethe meinte, als derjelbe ſich gegen thn 
wiederholt „zweideutig ither Die Iphigenie äußerte“, und hielt 
es längere Beit „für Grille, wo nicht gar für Biererei“. Als 
er aber ſelbſt das Stück behufs einer zu veranftaltenden Auf— 
fiihrung von Neuem genauer durchlas, bewährte es ſich thm 
ebenſo. Er geſtand, daß es ihm nicht mehr den früheren 
günſtigen Eindruck mache, ob es gleich immer ein ſeelenvolles 
Produkt bleibe. Aber das Stück ſei doch ſo erſtaunlich modern 
und ungriechiſch, daß man nicht begreifen könne, wie es 
möglich geweſen, dieſe Dichtung jemals mit einer griechiſchen 
zu vergleichen. „Dieſe Iphigenie“, ſagt er, „iſt ganz nur 
jittlich: aber die jinnlide Kraft, das Leben, die Be— 
wegung und Wiles, was ein Werk zu einem echten dramatiſchen 
ſpezifizirt, geht thr jehr ab.“ 


” 
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Das ift es! Es ijt der Widerjpruch dieſes ſublimirt 
Seeliſchen, diejer modernen chriſtlich-germaniſchen Innigkeit 
und Innerlichkeit mit dem antiken fremdartigen Stoffgehalte 
und den aus ihm in die deutſche Dichtung mit hinüber ge— 
nommenen Vorausſetzungen, was der Goethe'ſchen Dichtung die 
ſinnliche Kraft, das einheitliche Leben, die Bewegung und das 
eigentlich dramatiſche Element entzieht. „Wir haben“, ſo drückt 
ſich ein neuerer Kritiker mit einem vortrefflichen Bilde aus, „die 
Empfindung eines tief poetiſchen Lebens, aber eines Lebens, 
das künſtlich in eine ihm fremde Atmoſphäre gerückt iſt; es 
macht den Eindruck, als wenn auf eine blendendweiſe Marmor— 
gruppe durch die gemalten Fenſter eines gothiſchen Domes ein 
ſo eigenthümlicher Lichteffekt fiele, daß wir das Blut pulſiren 
ſehen und in jedem Augenblicke die Verwandlung in Leben 
erwarten. Es geſchieht nicht, und indem wir länger darauf 
hinſehen, überkommt uns ein eigner Schauder, es wird uns 
Alles auf einmal fremd.“ 

Und dennoch hat Schiller Recht, wenn er ſagt, „das dieſes 
Werk durch die hohen allgemeinen poetiſchen Eigenſchaften, die 
ihm ohne Rückſicht auf ſeine dramatiſche Form zukommen, bloß 
als poetiſches Geiſteswerk betrachtet, immer unſchätzbar bleiben 
werde.“ Denn es iſt in demſelben der höchſte geiſtige und 
ſittliche Gehalt in die edelſte Form gegoſſen, eine rein ethiſche 
Entwicklung in der ruhigen Majeſtät einer über alle irdiſche 
Leidenſchaft erhabenen Einfalt vor uns hingeſtellt. Und 
dann die Sprache! „In ihrer ſpiegelhellen Klarheit er— 
ſcheint,“ wie der engliſche Biograph des Dichters ſich aus 
drückt, „die geiſtige Entwicklung der Charaktere ſo durchſichtig, 
wie die Arbeit der Bienen in einem Bienenkorbe von Glas, 
und der ſtete Klang erhabener Muſik, der das Gedicht durch 
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tint, jtimmt den Lefer gur Andacht, als fet er in einem 
Heiligen Tempel.“ 

Ja, Dieje Iphigenie Goethe's ijt fein irdiſches Weib, wie fie 
andere große dramatiſche Dichter in ihren beſten Werfen ge- 
ſchildert haben, fie ijt eine Heilige, etne von allen irdijchen 
Schlacken gelduterte chrijtlide Himmelsbraut, cine moderne 
„ſchöne Seele“ im gqriechijchen Gewande. Goethe felbjt erzahlt 
ung, wie ifm auf der Stalienijden Reije 3u Bologna der An— 
blick einer heiligen Agatha aus Raphael’s Schule tief ergriffer 
Habe. „Ich werde ihr”, ſchreibt er, , meine Iphigenie im Geiſte 
vorfejen, und meine Heldin nichts jagen {affen, was dieſe Heilige 
nicht ausſprechen möchte.“ Cr hat Wort gehalten. Denn trog 
der heidniſchen Namen und der eingelnen griechiſchen Ausdrucks— 
weifen und Wendungen ijt doch in diejer Goethe’ jchen Iphigenie 
fein antifer griechiſcher Blutstropfen, jie ijt ganz mur die 
priefterliche, Der Erde faum noch angehörige heilige Jungfrau. 
Sie ijt ein herrliches göttergleiches Wejen, eine Erjcheinung, 
Die unfern Geift mit gauberhajtem Banne umfangt. ber 
eins feblt dieſer idealften aller, von einem Dichter gefchaffenen 
Geftalten — ſie hat feinen Schatten! 

Begleiten wir fie von ihrem erften Wuftreten an bis an 
das Ende de? Dramas. Gleich der erjte Monolog eröffnet 
ung den Blick in thy Inneres. Tiefe Sehnjucht nach der Heimat, 
Gefühl der verlorenen Freiheit, Klage über das Loos der Frauen, 
Kampf ihrer Sehunjucht mit dem frommen Pflichtgefühl gegen 
die Göttin, der fie fich zu lebenslangem Danke verbunden fühlt, 
und der fie doch mit Widerwillen dient, leiſe als Gebet ans- 
geſprochene Hojfuung, dak diejelbe Gnade dev Göttin, die einſt 
am Opferaltare ihr Leben rettete, fie doch noch endlich den Ihrigen 
wiedergeben werde, Das find die Empfindungen, die fic) in 





149 


ihrer Seele durchkreuzen. Unter dieſen Empfindungen iſt es be- 
jonders eine, Die unſere Aufmerkſamkeit verlangt, weil fie mehr- 
fach wiederfehrt. Es ijt die Empjindung: dab es ein Unglück 
jet, Dem weiblichen Gefchledjte anzugehören! Ste will nicht nrit 
den Göttern rechten, aber jie ſpricht es dod) aus, dab im 
Vergleich zu dem überall Hervjchenden, felbftindigen Manne 
der , Frauen Buftand beflagenswerth”, „des Weibes Glück 
enggebunden fei”. Selbſt der Che erwahut fie mur in ihrer 
harten, herben Form: 

„Schon einem rauhen Gatten zu gehorden, 

Iſt Pflicht und Troſt!“ 
und des Mutterglückes gedenkt ſie gar nicht. Es iſt eine Natur, 
die ganz nur Tochter und Schweſter, nicht Gattin und lieben— 
des Weib iſt und ſein kann, während bei einer griechiſchen 
Königstochter, wie bei der jungfräulichen Antigone, es für 
das härteſte Loos gelten würde, auf Eheglück und Mutter— 
freuden verzichten zu ſollen. — Gene Klage über das traurige 
Schickſal, Weib zu ſein, kehrt wieder in den zu Arkas in der 
zweiten Scene geſprochenen Worten: 


„Ein unnütz Leben iſt ein früher Tod! 
Dies Frauenſchickſal iſt vor allen meins.“ 


und klingt ſelbſt wieder in den zu Thoas geſprochenen Worten: 
„Schilt nicht, o Konig, unſer arm Geſchlecht!“ 

So iſt es denn auch nicht der Stolz der Griechin, der Tochter 

Agamemnons, nicht Sehnſucht allein nach der Heimat, was 

ſie abhält, dem um ſie werbenden König Thoas ihre Hand 

zu reichen, ſondern es iſt das geheime Gefühl, daß ſie über 

Haupt nicht Weib und Gattin fein kann. So wenigſtens 
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verftehe ich ihr ſchließliches Selbſtbekenntniß geqen Thoas 
in den Worten: 

„Glaub' es, Darvin bin id) dir vorzuziehen, 

Daß ich Dein Glück mehr als Du ſelber fenne. 

Du wahneft, unbefannt mit Div und mir, 

Ein näher Band werd’? uns zum Glück veveinen, 

Boll quten Muthes, wie voll guten Willens, 

Dringſt Du in mid, dag ich mich fügen foll; 

Und hier danf ic) den Göttern, daß fie mir 

Die Feftigtcit geqeben, dtefes Bündniß 

Nicht einzugehen, das fie nicht gebilligt.” 
Uber fie weiß recht gut, dak eS mit dieſer ihrer Berujung 
auf Die Gotter nichts ijt, und daß es allerding3, wie Thoas 
richtig ſagt, ihr eignes Herz ijt, das gegen ein ſolches Bündniß 
jpricht. Es ift in ihrer tiefen Verſchloſſenheit und Zurück— 
gezogenheit in fich jelbft ein Ctwas, von dem fogar der trene 
Arkas befennt, dak eS ifm unheimlich jet, daß es „ihm 
ſchaudere“ vor diefem abweiſenden Blice: 


. 


„So lang id) Dich an diefer Stitte fenne, 
Sit dies der Blick, vor dem ic) immer ſchaudre.“ — 


Was man im Vole der Scythen von ihr weif, ijt, dap fie 
vom Stamme der Amazonen, und um einem großen Unbheil zu 
entgefen, Hierher geflohen jei, dak dies ,,fremde gittergleice 
Weib“ jeit ihrer WAnfunft das blutige gegen die Fremden 
gerichtete Gejes gefefjelt halte, dak fie ftatt blutiger Opjer nur 
„ein reines Herz und Weihranuc und Gebet“ den Göttern dar- 
bringe. Der abgewiejene Thoas droht in feinem Borne mit 
der Ernenerung des alten blutigen Brauchs. Wher wenn er jich 
Dabei anf das VBerlangen jeines Volkes beruft, jo ijt dieje Be— 
rufung eine Unwahrheit, denn fein getrener Arkas gefteht ſpäter 
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ſelbſt, daß das Volk vielmehr ſehr zufrieden mit der Abſchaffung 
des unmenſchlichen Brauches, und daß es allein „der auf— 
gebrachte Sinn des Königs“ ſei, der den beiden gefangenen 
Griechen bittern Tod bereite, denn: 


„Das Heer entwöhnte längſt vom harten Opfer 
Und von dem blut'gen Dienſte ſein Gemüth. 
Ja mancher, den ein widriges Geſchick 

An fremdes Ufer trug, empfand es ſelbſt, 

Wie göttergleich den armen Irrenden, 
Umhergetrieben an der fremden Grenze 

Ein freundlich Menſchenangeſicht begegnet.“ 


Auch Iphigenie weiß dies, und darum wird es ihr erleichtert, 
bei den nachfolgenden Scenen ihre Faſſung zu bewahren. Wenn 
dieſe Faſſung wahrhaſt erhaben iſt in der Schlußſcene des 
zweiten Aktes, als ſie durch Pylades die neuen Greuelgeſchicke 
ihres Hauſes, die Ermordung ihres Vaters und den ver— 
brecheriſchen Frevel ihrer Mutter erfährt, ſo erſcheint dieſelbe 
doch über das Maaß des Menſchlichen hinaus geſteigert in der 
Scene des dritten Aufzugs, wo Iphigenie es über ſich gewinnt, die 
Eröffnung Oreſt's, die ihn als den einzigen heißerſehnten Bruder 
ihr kund giebt, mit Schweigen hinzunehmen, ja den ſo uner— 
wartet wiedergefundenen Bruder ohne ein Wort des Anrufs 
von der Scene abgehen zu laſſen! Aber einmal in ſolchen 
Bereich des Uebermenſchlichen eingetreten, läßt uns der Dichter 
auch weiter in demſelben verharren. Eine menſchliche Schweſter, 
die zwiſchen der Rettung des Bruders vom grauſamen Opfer— 
tode und einem an dem barbariſchen Könige, der ſolch blutiges 
Menſchenopfer erneut wiſſen will, zu begehenden Truge die 
Wahl hat, kan n gar nicht ſchwanken, wohin ſie ſich entſcheiden 
ſoll. Dies kann nur ein übermenſchliches Weſen, das in ſeiner 
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idealen Seelenreinheit feine hihere Gorge fennt, als die, dieſe 
ihre ideale Seelenreinheit zu bewahren, „ihr eigenes Herz zu 
befriedigen”, weil died Herz „ſich nur ganz unbefleckt genieper 
faun“. Und fo fehen wir Iphigenie denn auch, nach furzem 
Verjuche der ihr angerathenen und aufgedrungenen Taujchung, 
ohne in Anſchlag zu bringen, was fie damit auf's Spiel jest, 
zur Wahrheit guriicfehren und dem verrathenen Könige den 
ganzen gegen thn gerichteten Anſchlag offenbaren. Es ift durch— 
aus richtig, wenn Pylades ihr vorher zuruft, dak jie durch 
ihre übermenſchliche Gewiffenhaftiqfeit den Bruder und den 
Sreund zu Grunde rvichten und fich ſelbſt in Verzweiflung 
ſtürzen werde; auch hat fie ſelbſt auf dieſen Vorwurf feine 


andere Antwort, als jene frithere Klage, dak fie eben ein - 


Weib und fein Mann fei: 


„O, trüg' ich doch ei männlich Herz in mir! 
Das, wens es einen fithnen Borja hegt, 
Vor jeder andern Stimme ſich verſchließt!“ 


Uber trotzdem behalt in ihr der Drang, ire Seelenreinheit 
ju bewahren, die Oberhand über das natürlichſte, menjchlichjte 
Gefühl. Sie fann fich nicht entſchließen, „das heilige ibr 
anbvertraute Bild gu rauben“, und itberjieht dabet nur der 
jehr wejentlichen Umftand, daß Apollo jelbft, der Bruder ihrer 
Göttin, diejen Raub geboten hat. Sie faun den Mann nicht 
hintergehen, „dem fie ihr Leben danft", und fie vergift dabei, 
Dak diejer Mann, alS er jie aufnahm und zur Prieſterin der 
Göttin machte, damit, wie er felbjt erzählt, gleichfalls nur 
einen Befehl der Göttin vollzog: 


„Die Göttin übergab Dich meinen Handen, 
Wie Du ihr heilig warjt, jo warjt Du's mir!” — 
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und daß er jelbjt, der jie auf grauſame Weije gu feinem Willen 
zwingen will, eS nicht tadeln finnte, wenn fie „Pflicht nennte, 
twas Noth ijt”. Wirft er fich doch vor, fie durch Nachficht 
und Giite sur Verrdtherin gemacht 3u haben. Ware jie in 
feiner Ahnherrn rohe Hand gefallen — 

„Sie wire froh geweſen, ſich allein 

Zu retten, hätte dankbar ihr Geſchick 

Erkannt, und fremdes Blut vor dem Altar 

Vergoſſen, hätte Pflicht genannt, 

Was Noth war.“ 


Wenn alſo Iphigenie dennoch „das Unerhörte“ thut, wenn 
ſie das Geſchick ihrer Geliebteſten durch ihr offenbares Be— 
kenntniß auf ein Spiel ſetzt, deſſen Mißlingen ihr ſelbſt als 
furchtbare Möglichkeit nicht entgeht, ſo iſt es nur eins, was 
die Handlungsweiſe eines ſolchen übermenſchlichen ſittlichen 
Idealismus entſchuldigen kann: das Vertrauen auf eine gleich 
große, ja noch größere ſittliche Erhabenheit des Scythenkönigs, 
des Barbaren. Und wenn ſich dies Vertrauen bewährt, — 
wie es ſich denn in Goethe's Dichtung in der That bewährt, — 
wenn dieſer Barbar, dieſer König eines menſchenopfernden 
Volkes, wenn der verſchmähte Bewerber um die Hand der 
von ihm gütig aufgenommenen Fremden groß genug denkt, 
ſein Herz zu bezwingen, ihr ſelbſt und den Ihren den Ver 
rath zu verzeihen, und der Hoffnung ſeines Lebens, den heißen 
Wünſchen ſeines Herzens großmüthig zu entſagen, — dann 
bleibt am Schluſſe des in ſo taufendfältiger Hinſicht der 
höchſten Bewunderung würdigen Kunſtwerkes doch die ungelöſte 
Frage zurück: Wie war es möglich, daß ſich eine Iphigenie 
wie dieſe, nach langen Jahren „am letzten Tage wie am 
erſten“ fremd fühlen konnte unter und neben Menſchen wie 
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dieſer jo edel fühlende Thoas und der ifm fo verwandte, nod 
mildere Arkas? — 

Die Erklärung aller dieſer Dinge liegt in dem Umſtande, 
daß Goethe für dieſe Dichtung ganz eigenthümliche Voraus— 
ſetzungen: eine ideale Welt, der die handelnden Perſonen, und 
eine ihr verwandte Welt, der die Zuſchauer angehören, in 
Anſpruch nimmt. Seine Scythen ſind keine Seythen, ſeine 
Griechen ſind keine Griechen, ſondern dieſe wie jene ſind 
Menſchen, deren feingeübte Reflexion, deren Neigung, ſich in 
ihre Empfindungen und in den Widerſtreit derſelben unter 
ſich und mit dem Empfinden Anderer, in ihre inneren Seelen— 
kämpfe zu vertiefen, weit abliegt von der naiven Einfalt 
und derben Menſchlichkeit nicht nur der heroiſchen, ſondern 
ſelbſt der geſchichtlichen Zeiten des Hellenenthums. 

Vergeſſen wir indeſſen vor allem nicht die Zeit, in 
welcher Goethe dieſe Iphigenie zu dichten ſich getrieben fühlte. 
Es war die Zeit, in welcher ſein Spiritualismus in dem Ver— 
hältniſſe zu ſeiner Geliebten, der Frau von Stein, deren 
Idealbild dieſe Iphigenie wiederſpiegeln ſollte, in der höchſten 
Blüthe jener vergeiſtigten Empfindung ſtand, bei der es der 
geſunden Natur ſeines Karl Auguſt zuweilen vorkam, als ob 
Goethe ſich ganz „in's Aetheriſche“ zu verflüchtigen Gefahr 
laufe. Goethe hat alle ſeine Dichtungen Selbſtbekenntniſſe 
über ſein Leben genannt. Auch ſeine Iphigenie iſt ein ſolches 
Selbſtbekenntniß, und ein ſehr ſprechendes. Die äſthetiſche 
Theorie, welche dieſer Dichtung zum Grunde liegt: die Auf— 
hebung aller realen Bedingtheit, die Umwandlung alles äußeren 
Lebens in ein innerliches, aller äußeren Motive in ſeeliſche, 
die Unterſtellung einer durchaus idealen Welt an die Stelle 
der Wirklichkeit, das Alles hängt durchaus mit dem eignen 
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Damaligen Seelenzujtande des Dichters jehr eng zuſammen. 
Es hängt zuſammen nuit dem Brobleme, das er felbft in 
jenem Berhdltnifje zur Frau von Stein löſen 3u können 
meinte, mit jeinent Glauben am die weltbefiegende Kraft der 
Wahrheit, der Wahrheit verfirpert in der Gejtalt edeljter 
Weiblichfeit und höchſter Seelenveinheit, als deren Urbild ibm 
Damals jene Frau erſchien. Und er wandte fich mit dieſer 
Dichtung nist an das Herz und Verſtändniß des BWolfes, 
jouderm an der fleinen Kreis einer Gejellichatt, deren Gefühls— 
nerve Die gehörige Feinheit beſaßen, den innerlichen Zwie— 
jpalt im Der Geele einer Iphigenie zu empfinden und das hohe 
geijtige Rajfinement deffelben zu genießen. Wenn Pylades 
gege das Ende des vierten Wftes gu Gphigenie, die jede, 
auch die leiſeſte Verunreinigung thres Herzens durch Uniwahr- 
Heit, felbft Da, wo die Moth eine ſolche vor Gittern und vor 
Menſchen“ entichuldigt, von fich fern halten michte, die wunder— 
voller Worte jpricht: 


„So Haft Du Dich inv Tempel wohl bewahrt; 
Das Leben lehrt uns, wentger mit uns 

Und Andern jftrenge fet; Du lernſt es aud. 

So wunderbar ift dies Geſchlecht gebitdet, 

So vtelfach iſt's verſchlungen und verknüpft, 
Daß Keiner in ſich ſelbſt, noch mit den Andern 
Sich rein und unverworren halten kann. 

Auch ſind wir nicht beſtellt, uns ſelbſt zu richten; 
Zu wandeln und auf ſeinen Weg zu ſehn, 

Iſt eines Menſchen erſte nächſte Pflicht.“ 


ſo glauben wir Goethe ſelbſt in einem ſeiner ſpäteren Briefe 
an Frau von Stein reden zu hören, deren immer ſich er— 
neuernde Bedenklichkeiten gegen ihr beiderſeitiges Liebesver— 
hältniß er damals ſo oft in ganz ähnlicher Weiſe zu beſeitigen 
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verfucdte. Schiller fand befanntlich, daß im der ganzen Hand- 
{ung des Stückes jelbjt „zu viel moraliſche Kaſuiſtik herrſche,“ 
und wollte deshalb dieſe und ähnliche Stellen für die Auf— 
führung, als zu frei, geſtrichen wiſſen. — Er nannte die 
Dichtung ſelbſt ein „Meteor für den Zeitmoment, in dem ſie 
entſtand,“ wie Jean Paul ſie als einen „Solitaire“ aus dem 
Wunderlande Eldorado bezeichnete. Und ſie iſt beides durch 
die Eigenartigkeit ihres Weſens. Sie iſt ein „Wunder,“ das 
nur Die Kraft eines Genius wie Goethe glaubhaft zu machen 
im Stande war; und daber eben erklärt eS jich auch, dab fie 
allein und einzig tn ihrer Wrt daſteht und ſtehen bleiben 
wird, wahrend fo unzählige ähnliche Verſuche anderer minder 
beqabter Dichter eindruckslos vorithergegangen und jpurlos 
verſchwunden find. 

RKaulbach aber Hat auch Hier wieder feinen richtigen Taft 
in der Grfajjung des günſtigſten Moments fitv die jichtbare 
Darſtellung einer dichtertjchen Geftalt bewahrt, indem er ans 
Der Goethe’ jchen Dichtung gerade diejenige Situation heraus- 
gegriffen Hat, in welcher die ideale Geſtalt Iphigenien's am 
meiſten ſinnliches Leben gewinnt und unſeren Herzen menſch— 
lich am nächſten tritt. Es iſt dies die erſte Erkennungsſcene, 
die Scene, in welcher Iphigenie ſich dem wiedergefundenen 
unſeligen Bruder zu erkennen giebt, der in der wildſchmerz— 
lichen Aufregung ſeines Innern dies Glück nicht zu faſſen, 
der vielmehr in dieſem ungeahnten Wiederſehen der Schweſter, 
ſtatt der Löſung, nur die letzte fürchterlichſte Vollendung des 
‘alten, auf dem Atridenhauſe laſtenden Fluches zu erblicken 
vermag. „Oreſt,“ ſo ruft Iphigenie aus — 


„Oreſt, mein Theurer, kannſt Du nicht vernehmen? 
Hat das Geleit der Schreckensgötter ſo 


— 


Das Blut in Deinen Adern aufgetrocknet? 
Schleicht, wie vont Haupt der grapliden Gorgone, 
Verſteinernd Div ein Zauber durch die Glieder? 
O, wenn vergoſſ'nen Mutterblutes Stimme 
Zur Höll' hinab mit dumpfen Tönen ruft: 
Soll nicht der reinen Schweſter Segenswort 
Hülfreiche Götter vom Olympus rufen? 

Oreſt: 
Es ruft! es ruft! So willſt Du mein Verderben? 
Verbirgt in Dir ſich eine Rachegöttin? 


Wer biſt Du, deren Stimme mir entſetzlich 
Das Innerſte in ſeinen Tiefen wendet? 


Iphigenie 
Es zeigt ſich Dir im tiefſten Herzen an: 
Oreſt, ich bin's! Sieh Iphigenien! 
Ich lebe! 
Oreſt: 
1! 


YX 


Iphigenie: 
Mein Bruder! 
Oreſt: 
Laß! Hinweg! 
Ich rathe Dir, berühre nicht die Locken! 
Wie von Kreuſa's Brautkleid zündet ſich 
Ein unauslöſchlich Feuer von mir fort. 
Laß mich!“ — 


In dieſem kurzen Wechſelgeſpräche liegt das Motiv des 
Kaulbach'ſchen Bildes, nur daß er mit künſtleriſcher Freiheit 
die erſt am Schluſſe der Scene von Oreſt angedeutete Er 
ſcheinung der Furien vorweg genommen hat. Alle Liebe, alle 
tiefſte Empfindung, deren ein Menſchenherz fähig iſt, ſind 
hier in die einfachen Worte Iphigenien's, in dieſes unaus— 
ſprechlich ſchöne: 


158 


„Oreſt, id) bin's! Sieh Fphigenien! 
Ich lebe! 
Oreſt: 
Du! 
Iphigenie: 

Mein Bruder!“ 
zuſammengedrängt. Aber dieſer Bruder wendet ſein Antlitz 
ab von der Schweſter, er kann dieſen Blick der Liebe und 
des Erbarmens nicht ertragen, denn: 


„Mit ſolchen Blicken ſuchte Klytämneſtra 
Sich einen Weg nach ihres Sohnes Herzen.“ 


und Kaulbach läßt ihn ſein Antlitz auch von uns abwenden. 
Mit Recht. Denn was dies Antlitz uns nur durch Verzer— 
rung ſeiner Schönheit leſen laſſen könnte, das leſen wir ja 
bereits in den Geſichtern der ſchlangenhaarigen Unholdinnen, 
die ja eben nicht anderes ſind, als die verkörperte Geſtaltung 
Der verzweifelnden Schmerz- und Reue-Gefühle, welche das 
Innere des Unglücklichen durchwühlen! Es iſt ebenfalls ein 
feiner künſtleriſcher Zug, daß Kaulbach ſich in den Geſtalten 
der Furien von allem Uebermaaß des Häßlichen frei gehalten 
hat. Es ſind allerdings die „furchtbaren“ Göttinnen, als 
welche ſie das Alterthum verehrte, aber ihr Anblick hat nichts 
Gräßliches, ja in manchem dieſer Geſichter, welche wir durch 
die offene Pforte des ummauerten Tempelhaines auf Oreſt 
hinſtarren ſehen, ſcheint ſich faſt eine Regung des Mitleids 
wiederzuſpiegeln mit dem unſeligen Manne, der gerade in 
dem Augenblicke, wo er dem Glücke und der endlichen Er— 
löſung ſo nahe iſt, ſich der letzten entſetzlichen Erfüllung ſeines 
grauſamen Schickſals preisgegeben wähnt. Und was ſoll ich 


pon der Geftalt Sphigenien’s jagen, als dah es dem Künſtler 
gelungen ijt, die ganze jtatuarijde Ruhe und Erhabenheit der— 
ſelben verbunden zu zeigen mit der tiefſten, menſchlichſten Be- 
wegung der erbarmenden Liebe, des herzerbebenden Mitleids 
der Schweſter gegenüber dem wahnbefangenen quälenden Bruder! 
Ja, Liebe, reine Liebe ſpricht von dieſen geöffneten Lippen, 
aus dieſen in feuchtem Mitleid ſtrahlenden ſeelentiefen Augen, 
ſpricht aus den zum Umfaſſen und Halten geöffneten Armen, 
die bald den „in Ermattung Hinſinkenden“ vergeblich zu ſtützen 
ſuchen werden. Und alles, was wir von ihr ſagen können, 
geht auf in dem einzigen Ausrufe, der ſich uns und ſicher 
jedem Beſchauer unwillkürlich über die Lippen drängt, in dem 
Ausrufe: Ja, dies iſt Goethe's Iphigenie! — 








IX. 


Tronoare hon Cite. 


ie Die meiſten größeren Dichtungen Goethe's ijt auch 
fein Taſſo nicht aus einem Guſſe geſchaffen, ſondern 
in ſehr verſchiedenen Lebenspertoden gearbeitet. 

Er begann ihn im fünften Jahre ſeines Weimariſchen 
Aufenthalts, führte jedoch die Ausarbeitung nur wenig über 
den Anfang des zweiten Aktes hinaus, und nahm das in Proſa 
angelegte Stück auf ſeiner Italieniſchen Fluchtreiſe mit über 
die Alpen, wo er nach der Umformung der Iphigenie ſich daran 
machte, auch dieſer Dichtung eine ähnliche Umgeſtaltung ange— 
deihen zu laſſen. Allein dieſe Arbeit ward ihm ſchwerer als 
die bei der Iphigenie. Sieben Jahre waren ſeit den erſten 
Anfängen verſtrichen, er ſelbſt war in dieſer Zeit ein anderer 
geworden, und das Vorhandene ſagte ihm nicht mehr zu. 
Das war kein Wunder; hatten ſich doch ſeine Beziehungen 
und Verhältniſſe zu den Perſonen, und ſeine Gefühle für, ſeine 
Anſchauungen von denſelben, aus welchen die Farben in dem 
erſten Entwurfe der Dichtung entnommen waren, weſentlich im 
Laufe der Jahre verändert, und ſollten ſich noch mehr verändern 
bis zu der Zeit, wo er die neugeſtaltete und umgeſtaltete Dichtung 
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abſchloß. Er ſchrieb den Freunden (im Februar 1787 aus 
Ron): ,, Das Vorhandene muß ich gang zerſtören, das hat zu 
fange gelegen, und weder die Perjonen, nod) der Blan, nod) 
der Ton haben mit meiner jebigen Wnficht die mindeſte Ver— 
wandtſchaft.“ \ Wim liebſten — meint ev tt einem andern 
Briefe — witrfe er das Ganze in’ Feuer, doc) da mun ein- 
mal die Vollendung des Gedichts bet ihm beſchloſſene Sache 
jet, jo „wollen wir ein wunderlic) Werf davaug machen.“ 
Noch ein Jahr ſpäter meldet ev wiederum: „Taſſo muß ume 
qearbeitet werden; was da jteht ift gu Nichts gu brauchen; 
ich kann weder jo endigen noch Alles wegwerfen.“ 

Dieſe Bekenntniſſe werden jest weſentlich ergänzt dure 
einen Brief, den Goethe zwei Monate nach der letzten 
Aeußerung am 28. März 1788 an Karl Auguſt nach Weimar 
ſchrieb*). Die anf Taſſo bezügliche Stelle deſſelben lautet: 
Ich leſe jetzt das Leben des Taſſo, das Abbate Seraſſi, und 
zwar recht gut, geſchrieben hat. Meine Abſicht iſt, meinen 
Geiſt mit dem Charakter und den Schickſalen dieſes Dichters 
zu füllen, um auf der Reiſe etwas zu haben, das mich be— 
ſchäftigt. Ich wünſche das angefangene Stück, wo nicht zu 
endigen, doch weit zu führen, ehe ich zurückkomme. Hätte ich 
es nicht angefangen, ſo würde ich es jetzt nicht wählen, 
und ich erinnere mich wohl noch, daß Sie mir davon 
abriethen. Indeſſen, wie der Reiz, der mich zu dieſem 
Gegenſtande führte, aus dem innerſten meiner Natur entſtand, 
ſo ſchließt ſich jetzt die Arbeit, die ich unternehme, um es zu 
endigen, ganz ſonderbar an's Ende meiner Italieniſchen Lauf— 
bahn, und ich kann nicht wünſchen, daß es anders ſein 


—8 


*) Siehe Briefwechſel Marl Auguſts mit Goethe (Weimar 1863) Th. J. S. 121—122. 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 
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möge.“ — Wir wifjen, dak das Gedicht auf der Rückreiſe in 
Dent Garten Bobolt zu Floren; dem Ende nahe gefiihrt und 
im Sommer und Herbfte defjelben Jahres zu Belvedere, dem 
Weimariſchen Belriguardo, vollends abgeſchloſſen wurde*). 
Die erſte, der er die umgearbeitete Dichtung bruchſtückweiſe 
nach ſeiner Rückkehr vorlas, und die ſich für dieſelbe auf das 
Tiefſte intereſſirte, var — die Herzogin Louiſe**), das Urbild 
jener Fürſtin der Dichtung, der Prinzeſſin Leonore von 
Eſte, der Geliebten Taſſo's, mit welcher wir uns hier be— 
ſchäftigen wollen. 

Man mißverſtehe den Ausdruck Urbild nicht in dem 
Sinne, als ob die von Goethe hochverehrte Fürſtin dem Dichter 
zu ſeiner Leonore Taſſo's wie das Original zur Portraitkopie 
geſeſſen hätte, oder gar, als ob das Verhältniß der Prinzeſſin 
der Dichtung zu dem unglücklichen Sänger des befreiten 
Jeruſalems als eine Wiederſpiegelung desjenigen zarten Be— 
zuges anzuſehen ſei, welcher den Dichter des Taſſo mit ſeiner 
Fürſtin, der Gattin ſeines Herrn und Freundes verband. 
Freilich kann man ſagen, daß in der ganzen Taſſodichtung 
nichts enthalten ſei, was nicht innerliches Erlebniß des 
Dichters geweſen wire; aber derjenige würde eine geringe 
Kenntniß von der Art und Weiſe des Goethe'ſchen, wie alles 
wahrhaft dichteriſchen Schaffens verrathen, dev nicht gugleich 
hingujebte: daß fein Erlebniß, fein Motiv der eigenen Er— 
fahrung in jeiner Wirflichfeit vom Dichter belajjen worden 
jei, und dak vielmehr die Wirklichkeit des eignen CErlebens 
ifm nur die Farben fitr ferme Palette geltefert, aus deren 
Mijchung, die das Geheimniß ſeiner Kunſt ijt und bleibt, die 


*) ©. ebendaj. I. S. 134. 
**) Ebendaſ. J. S. 132. 
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Seelen- und Charaftergemalde jeiner Dichtung hervorgeblüht 
find. Mögen alſo auch Hier die Farben zu dem Bilde des 
Herzogs Alfons vow Ferrara vielfach von Weimar’s Kart 
August entlehnt jetu, mag Leonore Sanvitale unzweifel— 
Haft jo mance Züge Charlotten’s von Stein tragen, mag 
endlich eine Gejtalt wie die Prinzeſſin der Dichtung in ihrer 
ſtillen Hobheit, ihrer traurig fanften und doch jo ſtählern 
fejten Rejignation faum anders miglich, jelbjt für einen 
Goethe nicht zu ſchaffen möglich gewejen ſein, wenn nicht die 
Wirklichfeit im Lontje von Weimar dem Dichter ett Urbild 
gu derſelben gewahrt hatte: immer bleiben dteje Gejtalten der 
Dichtung die freie unabhangige Schipfung des Dichters, von 
Dem Das Wort gilt, dak „ſein Gemüth das weit Zerjtreute 
ſammelt“, und von dem Leonore Ganvitale jo unvergleichlich 
treffend fiir unjere Frage fagt: 

/ Sr ſcheint uns angufehen, und Geiſter mögen 

An unjrer Stelle jeltjam ihm erſcheinen!“ 


Aber mit gleichem Rechte ditrfte auch Goethe von den Ge- 
ftalten jeiner Schöpfung, im Hinblicfe auf das, was ev fiir die— 
ſelben dev Wivrklichfeit des ihn umgebenden nächſten Lebenfreijes, 
feiner cigentlichen Welt, verdanfte, mit ſeinem Taſſo jagen: 

„Es find nicht Schatten, die der Wahn erzeugte, 
Ich weiß es, fie find ewig, denn fie ſind.“ 

Dieſes tiefe Wort gilt in doppelter Hinſicht für die 
Geſtalt der Prinzeſſin Leonore ſeiner Dichtung. 

Denn das feine Gewebe dieſer Geſtalt erſcheint, in Bezug 
auf die zum Grunde liegende Wirklichkeit, aus zwei Grund 
lagen gebildet, die gleichſam Aufzug und Einſchlag deſſelben 
ausmachen: nämlich aus der Geſtalt der hiſtoriſchen Prinzeſſin 
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Leonore von Efte und aus der fürſtlichen Frau, welder der 
Dichter des Taffo ein ganzes Leben fang in unverdnderter 
adhtungsvoller Neigung nahe gejtanden, deren Leben und 
Leiden er mitgelebt und mitgelitten hat. 

Leonore von Eſte, die jiingere der zwei Schwejtern des Herzogs 
Alfons von Ferrara, war neunundzwanzig Jahre .alt, als der 
Damals einundzwanzigjährige Taſſo an den Hof ihres Bruders 
fam. Die Berichte der Beitgenofjen jchildern fie fchon, geiſt— 
reich, vow edelſter Anmuth, feiner Gitte, Kiinfte und Wiſſen— 
ſchaften liebend und in ihnen wohlunterrichtet. Sie war kränk— 
lich und lebte deshalb meiſt zurückgezogen von dem feſtlichen 
Geräuſche des Hoflebens. In ihrer äußern Erſcheinung würdig 
einfach, von tadelloſer Lebensführung und ſtrengen Sitten, liebte 
ſie es, in ſelbſtgewählter Einſamkeit fern von dem ihr verhaßten 
fürſtlichen Pomp und Glanz ihren Gedanken nachzuhängen, und 
den Uebungen einer ſtrenggläubigen Frömmigkeit zu leben. Milde 
und liebreich gegen Jedermann, auch einem ziemenden Scherze 
nicht abhold, von ruhiger Lebensklugheit, ward ſie bald die theil— 
nehmende Beſchützerin des jungen Dichters, dem ſie gleich an— 
fangs in manchen Verwicklungen mit ihrem Rathe beizuſtehen 
Gelegenheit fand. Es wird berichtet, daß dieſer Rath und Bei— 
ſtand ſich ſelbſt auf einen Liebeshandel ausdehnte, in welchen 
der jugendlich unbeſonnene Taſſo ſich unvorſichtig genug mit 
einem Hoffräulein, Lucrezia Bendedio, der Geliebten von des 
Herzogs Alfons mächtigem Miniſter Pigna, verwickelt hatte, und 
daß es ihrer Klugheit gelang, die üblen Folgen von Taſſo's 
Haupte abzuwenden. Auch Leonoren's ein Jahr ältere Schweſter, 
die Prinzeſſin Lucrezia, welche ihn bei Leonoren eingeführt hatte, 
und die ein Jahr ſpäter Ferrara als Gattin des Herzogs von 
Urbino verließ, war und blieb des Dichters treue ſorgliche 
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Beſchützerin und Freundin, und beide Schwejtern ließen es ſich 
angelegen jein, bis im das Kleinſte für die Bedürfniſſe des 
Dichters Sorge gu tragen, dejjen eigne leichtſinnig jorgloje 
Lebensführung, defjen unpraktiſches Behaben in allen äußeren 
Verhältniſſen, verbunden mit einer ſich von Jahr zu Jahr 
fteigernden krankhaften Reigbarfeit und Leidenfchaftlichfeit ihnen 
dazu reiche Veranlajjung und Gelegenheit boter. 

Mach der Entfernung der alteren Schiwejter blieh Leonoren 
Die nächſte Sorge fiir den Dichter allein überlaſſen. Es bildete 
fich allmählich ein gang eigenthiimliches Verhaltnif zwiſchen beiden, 
das aller Wahricheinlichfeit nach von ihrer Seite durchaus in 
Denjenigen Schranfen blieb, welche Sitte und Lebensjtellung 
ifr troB ihrer Neigung fiir den jungen Dichter auferlegten. 

Tafjo war in feiner Gugend einer der ſchönſten Manner 
Staliens, von hoher, ſchlanker, in allen ihren Verhältniſſen 
harmoniſcher Geftalt. Seine Gefichtsfarbe war weik und ſpäter 
bfeich, das lockige Haar faftanienbraun, am Haupte Heller als 
am Sarte, die ſchwarzen Augenbrauen gewölbt und fein ge- 
ſchwungen, die lichtblau glänzenden, meiſt ſinnend rubigen oder 
gen Himmel gerichteten Augen groß und rund, die feinen, ſanft 
gerötheten Lippen des Mundes voll weißer, wie Perlen dicht 
aneinandergereihter Zähne von lieblichem Ausdruck. Dieſer herr— 
liche Kopf mit dem kräftig breiten Kinne und dem mäßig langen 
Halſe ſaß auf einem Körper, deſſen breite Bruſt und kräftige 
Schultern, deſſen gelenke, wohl proportionirte Glieder das ſchönſte 
Ebenmaaß aufzeigten, und dem man es anſah, daß er in den 
ritterlichen Uebungen des Reitens und Schwimmens, des Fechtens 
und Ringens bis zur Meiſterſchaft wohlgewandt war. „Seine 
Rede“, ſo fährt die Beſchreibung fort, „war meiſt fertig und 
leicht, obwohl zuweilen ſtammelnd, ſein Vortrag mehr gedanken 
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reich alg anmuthig. Selten lächelte er, nie lachte ev faut auf. 
Die ganze Erſcheinung verrieth auf den erjten Blic den Mann 
von hoher Bedeutung.” Und diejer Mann, ſchon als Jüngling 
gefetert alg der erſte Dichter des Jahrhunderts, zugleich in 
vieler, ja faft in jeder Hinficht Hiilfsbediirftig wie cin Kind, und 
Durch dieje Hitlfsbediirftigfeit, cine Folge eigner und frembder 
Verzdrtelung, ſowie durch ſeine franfhafte Reizbarkeit, jeine 
düſtre verdachtvolle Schwermuth, ete dämoniſche Natur, wie jie 
Goethe jo unübertrefflich und dabet hiſtoriſch vollfommen tren 
gejehildert hat, war hingewieſen auf den Beiſtand und die Theil- 
nahme eines Weibes, einer fürſtlichen Jungfrau, wie die zart und 
tief empfindende Leonore von Efte, die im ihm das Ideal einer 
poetiſchen Erſcheinung verfdrpert jah, und Neigung, Muße und 
Mittel hinreichend beſaß, jich des verehrten Dichtergenins, des 
ſchönen und doch jo unglücklichen Mannes angunehmen, der, wie 
jie bald, und nicht nur fie allein, deutlic) bemerfen founte, ihr, 
der Cinjamen, Kranken feine feurige Liebe, wenn auch jchein- 
bar tief verftectt, entgegentrug! Es wire ein Wunder geweſen, 
wenn fie jetne Liebe nicht erwidert hatte. 

Man hat dieje Liebe beftveiten, ihre hiſtoriſche Exiſtenz ab- 
feugnen wollen. Ohne Grund. Schon im Jahre 1576 deutete 
der Dichter Guarini, dew fic) Tafjo verfeindet hatte, in einent 
Sonette auf deffen Leidenjchaft fiir die Fürſtin deutlich hin, 
und es ijt leider nur allzugewiß, dab diefe unſelige Liebes- 
{eidenfcjaft die im Dem Dichter liegenden Keime der Gemiiths- 
franfheit und therlweijen Geiftesftirung zur Reife brachte. Man 
braudt ſeine Liebesgedichte, Die ev an die Fitrftin gerichtet Hat, 
nur gu leſen, um fic) von der tiefen Wahrheit, von der verzehren— 
den Glut der Empfindung, welche ſich darin ausfpricht, zu über— 
zeugen. Wie weit Leonore jeine Liebe theilte, wird vielleicht 
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nie mit villiger Sicherheit auszumachen ſein. Wher eS ijt in 
hohem Grade wahrſcheinlich, dak feine Liebe nicht unerwidert 
blieb. Die ſonſt unbegreiflide Tyrannet, mit welcher Herzog 
Alfons dem unglücklichen Dichter ſeine ſämmtlichen Manujcripte 
und Papiere hartnäckig vorenthielt, welche dieſer bei ſeiner letzten 
Flucht in Ferrara gelaſſen hatte, und um die er den Herzog 
umſonſt Jahre lang anflehte, ſowie die unerbittliche Grauſamkeit, 
mit welcher Alfons den durch ſeine unſelige Leidenſchaft allerdings 
dem Wahnſinn nahe gebrachten Dichter ſechs lange Jahre in 
dem Kerker des Irrenhauſes gefangen hielt, ſind nur dadurch 
zu erklären, daß der Herzog über Taſſo's Liebe zürnte und 
die Indiskretion des Dichters fürchtete. 

Leonore von Eſte ſtarb den 10. Februar 1581 in Ferrara 
im fünfundvierzigſten Lebensjahre, kaum ein Jahr nach Taſſo's 
Einkerkerung. 

Goethe hat in ſeinem wundervollen Seelengemälde — denn 
ein ſolches und kein Drama iſt ſein „Schauſpiel“ Taſſo — ſich 
in Der Schilderung der beiden Hauptperſonen möglichſt treu an 
die hiſtoriſche Ueberlieferung gehalten, obſchon ſeine eigentliche 
Abſicht dahin ging, ſich in dieſer Dichtung ein Gefäß zuzu— 
bereiten, in welches er ſeine eigenſten innerlichen Erfahrungen 
und Erlebniſſe niederlegen mochte. Schon aus der vorſtehen— 
den kurzen Schilderung der hiſtoriſchen Leonore von Eſte wird 
es klar geworden ſein, wieviel Züge derſelben die Prinzeſſin 
der Goethe'ſchen Dichtung trägt. 

Betrachten wir jetzt die letztere näher, ſo begegnen wir 
zunächſt einem gänzlichen Mangel der Schilderung der äußern 
Erſcheinung Leonoren's, weil hier die Tradition den Dichter 
völlig im Stiche ließ. Denn es giebt feine Beſchreibung des 
Aeußern der Geliebten des unglücklichen Märtyrers der Poeſie 
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und Liebe, Fein Bild eines Malers, das uns ihre Züge er- 
Halten hätte. Wir mögen einſtweilen die Schilderung auf fie 
anwenden, mit welder Taſſo fein „Sophronia“ in jener 
wundervollen Epijode jeines befretten Jeruſalems ausgeftattet 
hat, in Der er jeine eigne, anfangs tief verhitllte Leidenſchaft 
fiir die Hohe Frau in jenen erften gliiclichen Dagen ab- 
{piegelte, als noch die Hoffnung eines glücklichen Ausgangs 
feiner ſtillen Leiden in ifm [ebendig fein mochte: 


„Die Fungfrau fam allein hervorgegangen, 

Den Reiz nicht ausgeftellt, nicht bang verwahrt; 
Voll Muh der Blick, vom Schleier vings umfangen, 
Ablehnend, edeljtolz in Gang und Art. 

Ob fie geſchmückt? nachläſſig? Ob der Wangen, 
Der Züge Reiz durch Kunſt, durch ZBufall ward? — 
Natur und Lieb’, des Himmels Huld bereiten 

So wunderliebliche Nachläſſigkeiten.“ 


Leonore iſt in der That die echte Sophronia, die „maaß— 
volle“ Hochgeſinnte, die Verkörperung bewußter Entſagung und 
eines poetiſchen Idealismus, der fern iſt von aller berechnenden 
Selbſtſucht. Die Züge, mit denen Leonore Sanvitale und ſie 
ſelbſt im erſten Akte ihr Weſen ſchildern, zeichnen uns eine 
feinſinnige, innerliche, beſcheiden hoheitvolle Natur, ſelbſtlos un— 
eigennützig bis zu dem fehlerhaften Grade, daß ſie nicht einmal 
„für ihre Freunde von Andern etwas zu erbitten“ vermag. Wir 
finden ſie gleich beim Anfange des Stücks an einem ſchönen 
Frühlingstage verſunken im Genuſſe der lieblichen Einſamkeit 
ihres geliebten Landſitzes, wo ſie „ſo manchen Tag der Jugend 
froh- verlebt hat“, und in deſſen ſchattigſtillen Hainen fie ſich 
lit Die goldne Beit der Dichter zu träumen liebt“, deren poetiſche 
Welt ihrer Seele eigentliche Heimat ijt. Erzogen von einer 
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Hochgebildeten Mutter, der fie „die Kenntniß aller Sprachen 
und des beften, was uns die Vorivelt ließ“ zu danfen geftebt 
hat fie doch das Glück diejer mittterlichen Erziehung einer 
Frau, der fie fic) an , Wifjenjcaft und rechtem Sinne“, an 
Klugheit und Kenntniß jeder Art und an Geijteshoheit weit 
untergeordnet befennt, nur kurze Zeit genojfen. Denn die 
Mutter gehörte jenem Kreiſe bedeutender Manner und Frauen 
Der Mitte des ſechzehnten Gahrhunderts an, die, wie wir 
aus Michel Angelo's und Vittoria Colonna’s Leben wifjen, 
an dev in Deutſchland ausgebrochenen Bewegung zur religiöſen 
ereifeit cifrig Theil nahmen, eine Theilnahme, die der 
gläubig frommen Tochter alS ein Unglitc und ein Irrthum 
erjcheint. Man entzog die Kinder der fegerifchen Mutter 
(Aft II], Scene 1): 
„Man mabnt uns von thy weg. Nun iſt fie todt! — 


Sie lief uns Kinderm nicht den Trojt, da fie 
Mit thrent Gott verjopnt geſtorben fet!” 


So ift Leonore einjam Herangewachjen. Frithe Leiden, 
Die Durch Kränklichkeit gebotene, durch eigene Neigung geför— 
Derte Abtrennung von dem Leben der Welt und ſeinen Freuden 
hat fie mehr und mehr in fich zurückgeführt, und eine Sinnes- 
art genährt, die auf geduldiges Ertragen, auf Entbehren und 
Entſagung und zuletzt anf Unglauben an Glück überhaupt 
hinausläuft. Hiren wir von ihr ſelbſt die Schilderung ibres 
Lebensganges, im jener Scene mit ihrer Freundin und Neben 
bublerin, der Gräfin Ganvitale. — „Glücklich? Wer ift dein 
glücklich?“ ruft fie aus, als dieſe ihr die Hoffnung ans 
fpricht, „ſie Dereinjt, jo ſchön jie es verdient, glücklich 
zu ſehen.“ Und als diejelbe dann fie anjfordert, „nicht 
nad) dem zu blicen, was Jedem fehle, fjondern zu be 
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tracdjten, was ifr alles noch bliebe, erwidert fie mit den 
ſchmerzlichen Worten: 


„Was mir bleibt? 
Geduld, Eleonore! — Ueben konnt' ich die 
Von Jugend auf. Wenn Freunde, wenn Geſchwiſter 
Bei Feſt und Spiel geſellig ſich erfreuten, 
Hielt Krankheit mic) auf meinem Simmer feft; . 
Und in Gefellfdhaft mancher Leiden mußt' 
Ich früh entbehren fermen. Eines war, 
Was in der Einſamkeit mich ſchön ergötzte, 
Die Freude des Geſang's; ich unterhielt 
Mich mit mir ſelbſt, ich wiegte Schmerz und Sehnſucht 
Und jeden Wunſch mit leiſen Tönen ein. 
Da wurde Leiden oft Genuß, und ſelbſt 
Das traurige Gefithl zur Harmonie. 
Nicht lang war mir die$ Glück gegönnt, and) diejes 
Nahm mir der Arzt hinweg: ſein ſtreng Gebot 
Hieß mich verſtummen. Leben ſollt' ich, leiden, 
Den einz'gen kleinen Troſt ſollt' ich entbehren!“ 


In dieſem hinkränkelnden Pflanzenleben begegnet ihr ſehn— 
ſuchtsvolles Herz zum erſtenmale dem Jünglinge Taſſo, nicht 
im Glanze jener ritterlichen Prachtfeſte, der den Blick des 
zuerſt in Ferrara eintretenden Jünglings blendete, denn auch 
damals war ſie krank, ja faſt dem Tode nahe. Erſt als die 
noch Schwache und kaum Halbgeneſene lange nach jenen Tagen 
„zum erſtenmale, moc) unterſtützt von ihren Frauen aus dem 
Krankenzimmer trat,“ kam, wie ſie es im Anfange des zweiten 
Aktes Taſſo in Erinnerung ruft, die Schweſter, die ihr den 
Dichter zuführte: 

„Da kam Lucrezia voll frohen Lebens 


Herbei und führte dich an ihrer Hand. 


> 


Du warft der erjte, Der iim neuen Leber 
Mir new und unbefannt entgegentrat. 
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Da hofft’ id) viel fiir dick) und — mich! auch hat 
Uns bis hieher die Hoffnung nicht betrogen.“ 


Dieje Scene ijt es, welche Kaulbach ung in jeinem Bilde 
vorgefiihrt hat. Wher wie tief Eleonore ſelbſt von dieſer Be- 
gequung, Die eine Reihe von Jahren vor dent Beginne 
unſres Stücks liegt, ergriffen worden war, das gejteht fie 
Der Hreundin in jener Scene des dritten Akts, in welder 
der Schmerz über den zu befiirchtenden Verluſt des geliebten 
Freundes ihr Gefühl überwältigt und ihre ſonſt jo ver- 
ſchwiegenen Lippen entitegelt: 

„Der Augenblick, da ich guerft ihn jab, 

War viel bedeutend. Kaum erholt' id) mid 

Von manden Leiden; Schmerz und Krankheit waren 

Kaum erſt gewichen; ſtill beſcheiden blict’ id) 

In's Leben wieder, freute mich des Tags 

Und der Geſchwiſter wieder, ſog beherzt 

Der ſüßen Hoffnung reinſten Balſam ein. 

Ich wagt' es, vorwärts in das Leben weiter 

Hineinzuſehen! — — — — — Da, 

Eleonore, ſtellte mir den Jüngling 

Die Schweſter vor; er kam an ihrer Hand 

Und — daß ich Dir's geſtehe, — da ergriff 

Ihn mein Gemüth, und wird ihn ewig halten!“ 


Und eben ſo augenblicklich mit derſelben dämoniſch un— 
widerſtehlichen Gewalt hat ſich, wie er iby gegenüber (Akt II, 
Scene 1) ausſpricht, auch Taſſo von ihrer Erſcheinung er— 
griffen gefühlt, deren geiſtiger Zauber für den Dichter die 
Schwäche ihrer Krankheit noch vermehrte. Aus dem ſinne— 
berauſchenden Taumel der prachtvollen Feſtluſt von Turnier 
und Bankett in das ſtille Hohe Marmorgemach der Geneſenden 
tretend, fühlt er ſich, „mit einem Blick in ihren Blick,“ „ge— 
heilt von aller Phantaſie, von jeder Sucht, von jedem falſchen 


WZ 


Triebe“. — Won aller ,Begierde”, die ,,fich nach tanjend 
Gegenjtinden jonjt verfor — 


Trat ic) beſchämt zuerſt im mic) zurück 
Und lernte nun das Wünſchenswerthe fennen.” 


So find fie neben einander hergegangen, haben jie Beide 
neben und mit einander gelebt und das ſüße Gift der Liebe 
it immer tieferen Biigen in das Herz gejogen Jahre fang 
bis ju jenem kurzen Frithlingstage, der vom Schickſal auser- 
ſehen ijt, Die Blithe der Herben Aloe, nach gewwaltiam ge- 
jprengter, fang verjchloffener Knospe in flammenrother Pract 
aufftrahlen und am bende gebrochen und verwelkt im Staube 
fiegen zu ſehen. 

Verfolgen wir jetzt in unſerer Darſtellung dieſen vom 
Dichter geſchilderten, ſo verhängnißvollen Frühlingstag von 
Belriguardo und Leonoren's Verhalten an demſelben. 

Wir finden ſie mit ihrer Freundin Eleonore Sanvitale 
in der idylliſchen Zurückgezogenheit der ländlichen Villa an 
einem der erſten ſchönen hoffnungsreichen Morgen des jungen 
Frühlings in phantaſtiſch ſchäferlicher Tracht und Kleidung, 
über die ihr fürſtlicher Bruder Alfons zu ſpotten liebt, mit 
Kränzewinden beſchäftigt neben den Hermen Virgil's, ihres 
ernſten Lieblingsdichters, und Arioſt's, den ſich die leichtere, 
lebensfriſche Sanvitale zum Lieblinge erkoren. Wir haben 
ſie als eine Frau am Ende der erſten Hälfte der dreißig, 
Taſſo etwa als ſieben bis achtundzwanzigjährig zu denken. 
Sie iſt nicht mehr ſo leidend wie früher, doch immer noch 
von zarter Geſundheit, die ſie ſelbſt weiterhin mit den Worten 
ſchildert: „Ich bin geſund, das heißt ich bin nicht krank!“ 
Des Frühlings Weichheit ſchließt ihr im Geſpräch mit der 
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Freundin, die bald von ihr zu feheiden, und gu ihrem Ge- 
mahl nach Florenz zurückzugehen im Begrijfe ijt, die jonft 
jtill in fich verjenfte Seele mehr alg gewöhnlich auf. Es 
ijt ihr nicht entgangen, daß die Sanvitale ihrem Dichter une 
gewöhnlichen WAntheil ſchenkt, und fie kann ſich's nicht verjagen, 
die Freundin darüber mit ſanfter Heiterkeit ein wenig zu 
necken. Auch hat ſie mit dieſer Neckerei mehr Recht, als ſie 
ſelbſt glaubt und der Freundin einzugeſtehen für gut findet, 
die ihrerſeits, von der Prinzeſſin ſo herausgefordert, mit der 
Erklärung hervortritt, daß der Name Leonore, der ſich in den 
Liebesſonetten finde, welche von Taſſo's Hand zuweilen den 
Bäumen des Parks Sprache verleihen, ebenſowohl der Name 
der Prinzeſſin wie der ihre ſei. Es iſt nicht zufällig, daß 
die Prinzeſſin die Ideen von der platoniſchen Liebe, welche 
ihre Freundin dem Dichter zuſchreibt, deſſen Liebe nicht ſowohl 
ihren beiderſeitigen Perſonen als vielmehr einem höheren all— 
gemeineren Ideale gelte, nicht zu verſtehen erklärt; und ihre 
Antwort, welche fie auf das „Uns liebt er nicht! — verzeih', 
daß ich es ſage!“ — giebt, verräth der klugen Sanvitale 
plötzlich den wahren Herzenszuſtand ihrer fürſtlichen Freundin, 
und berechtigt ſie zu der ſpottenden Erwiderung: 


„Du? Schülerin des Plato! nicht begreifen, 
Was Dir ein Neuling vorzuſchwatzen wagt? 
Es müßte ſein, daß ich zu ſehr mich irrte!“ 


Aber die Kluge irrt ſich nicht, und die unmittelbar darauf 


folgende Bitte der Prinzeſſin bei der Annäherung des Fürſten, 
ihr faſt ängſtlich abbrechendes: 


„Da kommt mein Bruder! Laßt uns nicht verrathen, 
Wohin ſich wieder das Geſpräch gelenkt!“ 
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ift nicht minder bedentungsvoll fiir den Zujtand ihres Innern. 
In der That jehen wir auch den Herzog Alfons in heiterem 
Scherze auf Taſſo's Unzertrennlichkeit von den beiden Frauen 
anjptelen, und fie necfend jeiner Schonung verfichern. Denn 
Dev fiirftliche Herr fieht im Tajjo’s ibm nicht verborgener 
Neigung wichts als ein poetijches Spiel und eine eben fo er- 
klärliche als erlaubte Huldigung. Der Fitrjtenftol; jener Beit 
fat eben feinen Begriff davon, dak die Liebe zwiſchen einem 
Dichter, jet er auch der erfte Genins jeines Volks und Jahr— 
hunderts, und eter fürſtlichen Prinzeſſin, fet jie auch unr 
Die Schweſter des Dynaften eines fleinen Ländchens wie Fer- 
rara, — fein Wahnjinn jei, und daß Eleonore von Cjte oder 
eine Vittoria Colonna je einem Taffo oder Michel Angelo 
etwas anderes fein könnten, als , Sterne, Die man nicht be- 
gehrt“, jo fer mam fich auch ihrer Bracht freuen mag. 
Dagegen jeher wir in der nächſten Scene mit {fons 
Die Prinzeſſin ftets bereit, den Dichter gegen des Bruders 
Klagen in Shug zu nehmen, und wahrend Leonore Sanvitale 
ganz auf ded Fürſten An- und Abſicht eingeht, dak Taſſo 
hinaus in die Welt miifje, verharrt die Prinzeſſin bet dieſem 
Punkte im bedentungsvollem Schweigen. Wher fie ijt wiederunt 
Die Erfte, die den geliebten Dichter gegen Antonio vertheidigt, 
der gleich bet der erften Begeqnung feiner Mißempfindung gegen 
Den bevorzugten jungen Mann, defjen Leidenſchaft fiir dte 
Prinzeſſin im jo wenig wie das Gefiihl der Prinzeſſin ein 
Geheimniß ijt, auf eine Harte und jchwer verletzende Weije 
Ausdruck giebt. Die ungerechte und in feiner Weife heraus— 
geforderte Bitterfeit und Herbigfeit, mit der Antonio ihren 
Liebling im Augenblicke vow deſſen höchſter Erregung roh 
beleidigt hat, bringt der fein und tief empfindenden Fürſtin 
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iby Gefühl für den Gefranften nur ſtärker zum Bewußtſein, 
und jie tft gerade deshalb um jo weniger im Stande, im jener 
erjten Scene des zweiten Akts das wenngleich gart verjchleierte 
Bekenntniß zurückzuhalten, daß Taſſo's Liebe in ihrem Bujen 
eit Echo findet. Ga, fie liebt ifn, fie fann thn nicht ent- 
behren, und der Gedanfe, ſich ihn und feine Mahe um jeden 
Breis zu erhalten, ift eS, der jie bewegt, dew über ſein neu— 
entdecttes Glück in das reinſte Entzücken verſunkenen, jetzt 
nun auch ihr ſeine Liebe ohne Rückhalt geſtehenden Taſſo zu 
jenem Schritte der Verſöhnung mit Antonio zu beſtimmen, 
der ihr zur Erreichung ihrer Abſicht nöthig ſcheint, und auf 
den Taſſo mit ſo freudigem Gehorſam eingeht. Der Schritt 
mißlingt, doch nicht durch Taſſo's Schuld, und ſein Ausgang 
führt die Kataſtrophe herbei. 

Die Prinzeſſin hört von dem Ausgange mit Beſtürzung, 
ja mit Entſetzen. Sie nimmt auch hier ſogleich Taſſo's Partei, 
und ihre Ahnung, daß diesmal Taſſo, Antonio gegenüber, 
gewiß im Rechte geweſen ſei (Aft II, Scene 1): 


„Gewiß hat ihn Antonio gereizt 2.” 


iſt vollkommen richtig. Sie fühlt ſich auf das Tiefſte er 
ſchüttert. Sie klagt ſich an, daß ihr unüberlegtes Verlangen 
Taſſo zu dieſem falſchen Schritte getrieben, daß ſie die Schuld 
der Folgen trage, und dieſes Gefühl des Unglücks entfeſſelt 
ihre Zunge zu dem freien Bekenntniß ihrer tief im Herzen 
verborgenen Liebe. Je offener und wärmer Taſſo ſelbſt ihr 
im vorhergehenden Akte ſeine leidenſchaftliche grenzenloſe Hin— 
gebung gezeigt hatte, — „Wie ſchön, wie warm ergab er ganz 
ſich mir!“ ruft ſie klagend aus, — um ſo zerſchmetternder fühlt 
ſie ſich jetzt getroffen, als die liſtige Freundin, deren ganzer 
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Sinn darauf geftellt ift, dieſen Zwiſchenfall zu benuben, um 
jich den von ihr geliebten Dichter als Huldigenden Verehrer 
zu gewinnen und zu fichern, ihr eröffnet, daß Taſſo's Entiernung 
von Ferrara jetzt eine Nothwendigkeit ſei. 

Hier zuckt zuerſt aus Leonoren's keuſchem Herzen ein 
Funke der Eiferſucht hervor. „Du willſt dich im Genuß, o 
Freundin, ſehn, ich ſoll entbehren!“ ruft ſie ihr klagend zu. 
Auch weigert ſie lange ihr Ja dem Plane, und giebt ihre 
widerwillige Einſtimmung nur mit den Worten:-„Entſchloſſen 
bin ich nicht, allein es fei, wenn er ſich nicht auf lange 
Beit entfernt.” Und wenn fie, „ihn denn cinmal ent- 
behren ſoll“, fo mag fie ihn noch am erften der Freundin 
„gönnen“. Wher immer auf's Neue macht ſich ihr Schmerz, 
ja ihre Versiweiflung Luft in ihren flagenden Geſtändniſſen, die. 
ſich 3ulebt bis 3u der Verjicherung fteigern, dah ihr Herz 
„ihn ewig halten werde“, ein Geſtändniß, das jie, erſchreckend 
liber ire ungewohnte Offenheit, mit den Worten abzubrechen 
ſucht: 

„Ich bin geſchwätzig und verbärge beſſer 

Auch ſelbſt vor Dir, wie ſchwach ich bin und krank!“ 
Vergebens! Der unter der ſtillen Oberfläche tief und ſtark 
fluthende Strom ihrer Liebesempfindung reißt ſie unwider— 
ſtehlich fort zu immer neuen Geſtändniſſen ihrer Liebe für 
den Mann, „den ſie liebte, weil ſie ihn verehren mußte“, den 
ſie lieben mußte, weil, wie ſie ausruft, „ihr Leben erſt durch 
ihn zum Leben ward, wie ſie es nie gekannt“. Und ſo ſtrömt 
ſie denn die ganze Fülle ihres Liebesempfindens aus in jenen 
unſagbar ſchönen Verſen, in denen ſie die lebendig zurück— 
gerufene Erinnerung an ihre vergangene Glückſeligkeit, und 
die vorweggenommene Schmerzensempfindung über die ver— 
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ödet vor ihr liegende Bufunft als Doppelftachel fich in die 
blutende Seele drückt. — 

Gewiß nur die Cigenjucht fann die Grajin Ganvitale ver- 
feiten, in der ftill und tie? gfithenden Cmpfindung der Brine 
zeſſin, deren trauriges Loos fitritlicher Hobheit fie beflagt, 
nur eine ruhige „Neigung“ gu jeer, die ähnlich dem falten, 
,itillen Schein des Mondes, feine Luft nach Lebensfrende 
umhergießt“. Hat fie doch felbft feine Whnung von der ver- 
xehrenden Glut der Leidenſchaft, die Taſſo's Herz bisher er— 
füllt. Die Prinzeſſin weiß eS bejfer, wie es um ihr eigenes 
und wie eS um Taſſo's Inneres jteht. Sie fürchtet, daw dag 
Herrliche und Hohe diejer Ltebe jie und ihn „elend machen“ 
wird, wenn die bisher jo jtill bewahrte Flamme „ungehütet 
um fic) her frißt“, und ihre Furcht joll in Erfüllung geben. 
Die Entjcheidung erfolgt, und Leonoren’s Unglück ijt nur um 
jo größer, al Erziehung und Natur, Charafter, Lebensjtellung 
und Gewöhnung ihr die Krajt geben, ihre Leidenjchaft gu 
unterdriicen und iby Herz zu brechen. Denn dak die Leonore, 
die Den Geliebten, der fich in ihre Wrme ſtürzt, mut einem 
jhaudernden „Hinweg!“ „von fic) ſtößt“, dieſen Ausgang 
nicht überleben kann, daß ihr ganzes Daſein mit dieſem Akte 
zerbrochen iſt, mit dem ſie das, was bisher allein „ihr Leben 
war“, von ſich ſtößt, bedarf für den richtig Fühlenden keiner 
weiteren Erörterung. Und wenn Taſſo die furchtbare Wahr— 
heit jenes Wortes an ſich erfahren ſoll, das Goethe vielmehr 
der Prinzeſſin, als ihrer leichtblütigen Freundin hätte in den 
Mund legen mögen, des Wortes: 

„Der Lorbeerkranz iſt, wo er Dir erſcheint, 

Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glücks! 
das, beiläufig bemerkt, als der Vater des bekannten vergröberten 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 12 
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Freiligrath'ſchen Worts von dem allzeitigen „Fluche“ der Gabe 
Der Dichtung und von dem „Kainsſtempel des Dichter3” gelten 
Darf: jo Hat die unglückliche Leonore von Eſte dagegen das 
Schickſal: den Fluch an fich gu bewahrheiten, der aus dem 
VBorurtheil der Welt von dev Ungleichheit der Stände ent- 
jpringend, gerade die Edelſten und Beſten in Elend und Ver- 
Derben reißt. Ihr Schickſal ijt vorzugsweiſe, ja allein, das 
Tragiſche in dieſer Dichtung, denn ihr, der Unglückſeligen, die 
ihr Alles und ſich ſelbſt verliert, bleibt Nichts übrig, während 
Taſſo ſich doch noch zuletzt an den Felſen feſtklammern darf, 
an dem er ſcheitern ſollte und ihm ein Gott das rettende 
Glück verlieh, „zu ſagen, was er leide“. 

















De 


Eugenie. 





WAS Trauerſpiel „die natürliche Tochter“, deſſen Heldin 
ZS wir in der Kaulbach'ſchen Darſtellung vor uns haben, 
entſtand dem Dichter durch die Lektüre der im letzten Jahre 
des vorigen Jahrhunderts erſchienenen Memoiren der Prin— 
zeſſin Amélie Gabrielle Stephanie Louiſe von Bourbon-Conti. 
Dieſe Prinzeſſin war die Frucht eines geheimen Liebes— 
verhältniſſes zwiſchen dem Prinzen Louis François von 
Bourbon-Conti und der ſchönen Herzogin von Mazarin. Die 
Verwandten dieſer „natürlichen Tochter“, obenan ihr Halb 
bruder der Graf von Marche — der ſpäter ſeinem Vater in 
der Regierung des kleinen Fürſtenthums nachfolgte, das nach 
dem Städtchen Conti bei Amiens den Namen führte, und 
mit dem 1807 das Haus Bourbon-Conti ausſtarb —, ſahen 
ſich durch die bevorſtehende Anerkennung derſelben, welche ihr 
Vater bei dem Könige Ludwig XV. zu erwirken gewußt Hatte, 
in thren Erbanſprüchen bedroht. Sie griffen daher gu dem 
verbrecheriſchen Mittel, die junge Prinzeſſin heimlich in eine 
kleine weltabgeſchiedene Provinzialſtadt zu entführen, kurze 
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ftattfinden follte; ja, fie gingen jo weit, die noch minorenne 
Prinzeſſin durch die unwürdigſten Mittel zur VerHeiratung 
mit einem Biirgerlicen, dem Profurator Antoine Louis B., 
einem bigotten und gefühlloſen Menſchen von ividerwartigem 
Aeußern, zu zwingen, durch welchen fie mebrere Jahre lang 
Die übelſte Behandlung erfuhr, bis eS iby zuletzt gelang, ſich 
Derjelben gu entziehen, und cine Nichtigfeitserflarung ihrer 
erzwungenen Che gu beantragen. 

Sere Memoiren, in welden die unglückliche Frau die 
Geſchichte ihrer Leiden und die abenteuerlichen Schickſale ihrer 
jpdtern Beit erzählte, ſchienen dem Dichter einen Stoff zu 
bieten, Defjen Behandlung eS ifm möglich machen fine, feine 
Gedanfen und Anſichten über die franzöſiſche Revolution mit 
mehr Ernſt und Tiefe, alS eS in den friiheren Dramen ,,der 
Großkophta“ und ,der Biirgergeneral” ihm gelungen war, 
poetiſch auszuſprechen. Die Dichtung war auf eine Trilogie 
angelegt, bon der das vollendet vorliegende, als Trauerjpiel 
bezeichnete Drama nur die Erpofition geben follte. Cine Ex- 
pofition, über ein Drittheil Langer als die ganze Iphigenie 
des Dichters, als abgeſchloſſenes „Trauerſpiel“ hinzuſtellen, 
war ſchon an ſich ein mißliches Unternehmen; aber noch miß— 
licher für die dramatiſche, ja auch für die poetiſche Wirkung 
überhaupt, war die Behandlungsweiſe, deren ſich der Dichter 
bei dieſem Stoffe bedienen zu dürfen glaubte. 

Dieſe Behandlungsweiſe ijt eine faſt durchweg abſtrakt 
ſymboliſche. Statt in dem Beſonderen und durch das Be— 
ſondere das Allgemeine darzuſtellen, aus der Lebendigkeit der 
Individualität und plaſtiſchen Charakteriſtik, wie in ſeinen 
früheren Werken, das allgemein Bedeutende von ſelbſt hervor— 
gehen zu laſſen, arbeitete er bei der Behandlung eines ganz 
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geſchichtlichen Stoffes aus der nächſten Wirklichkeit mit voller 
Abſicht darauf Hin, die Idealiſirung deſſelben dadurch in’s 
Werk zu ſetzen, daß er die perſönliche Beſtimmtheit der Ge— 
ſtalten und ihrer Verhältniſſe, ſowie der Zeit und der Um— 
ſtände möglichſt verwiſchte und verdeckte. Co wurden ihm die 
meiſten der wirklich hiſtoriſchen Perſonen, welche der Dichtung 
gu Grunde lagen, gu ſymboliſchen Geſtaltſchemen. Alle 
Localfarbe, alle feſtbeſtimmte charakteriſtiſche Zeichnung, wie 
wir ſie zum Beiſpiel in Egmont bewundern, verſchwand in 
dieſer idealiſirenden Silberſtiftzeichnung, deren einförmige 
regelmäßige Züge bei aller Reinheit und Richtigkeit der Linien 
nicht für das mangelnde individuelle Leben und für die fehlende 
Charakterfarbe entſchädigen konnten, ebenſowenig als die ſolcher 
ſymboliſchen Behandlungsweiſe gemäße antikiſirende, übermäßig 
einförmige und ſententiöſe Sprache, trotz der vielen „ſchönen 
Stellen“ und pathetiſchen Empfindungsergüſſe Erſatz zu bieten 
vermöchte für den gänzlichen Mangel an Handlung und für 
die Unklarheit, in welcher ſelbſt das, was man die „Fabel 
des Stücks“ nennt, gehalten iſt. 

Von dieſem letzteren Uebelſtande überzeugt man ſich leicht, 
ſobald man es unternimmt, dieſe „Fabel“, d. h. den Hergang 
der in dem Drama behandelten Begebenheit aus dem Stücke 
darzuſtellen. Wir wollen dies verſuchen, indem wir unſere 
Erzählung an diejenige Perſon des Stücks knüpfen, die Goethe 
ſich zur Heldin deſſelben auserſehen hat. 

Eugenie, das heißt die wohl und adlig Geborne, — 
denn dics bedeutet der aus dem Griechijchen ftammende und 
mit Abſicht vow dem Dichter jeiner Heldin beigelegte Name, — 
ift die natürliche Tochter des „Herzogs“, des nächſten Anver 
wandten und erſten Vaſallen des „Königs“, und einer eben 
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falls dem Königshauſe nahe verwandten Fürſtin. Ueber die 
festere fauten die Angaben in dem Stücke verjchieden. Denn 
wahrend der „König“ fie als „die verehrte, nah verwandte, 
uur erft verjtorbene” bezeichnet, und der Herzog fie ,,die hoch- 
Segabte, hochgefinnte Frau” nennt (Wt 1, Scene 1), hören 
wir von dem im Dienfte des Herzogs ftehenden „Secretair“ 
liber jie eine ganz andere Sprache fiihren. In jetnem Munde 
(Mt I, Scene 1) heißt fte mur „die ftolze Frau, der dieſes 
Rind, Das iby nur ihrer Neigung Schwäche vorzuwerfen jchien, 
ett Greuel war", und die daher auch daffelbe ,, nie anerfannt 
und faum gejehen” hatte. 

Eugenie wird anfangs als „ein unbedentend, unbefanntes 
Rind" in einem alten entlegenen Jagdhauſe ihres Vaters, des 
Herzogs, unter der Leitung der „Hofmeiſterin“, auferzogen, 
ohne dem Hohen Rang ihres Vaters zu kennen und ohne von 
ihrer „johen“ Mutter zu wiſſen. Wher eine ſorgfältige Er— 
ziehung und der Unterricht der beſten Lehrer entwickeln das 
von Natur begabte, wohlgeſtaltete, geiſtig und leiblich kräftige 
und reich ausgeſtattete Kind zur herrlich erblühenden Jung— 
frau und zur höchſten Freude des Vaters, der in dem Beſitze 
dieſer Tochter Troſt und Erſatz findet für die Leiden, welche 
ihm ſein einziger in geſetzmäßiger Ehe erzeugter Sohn be— 
reitet. Stolz auf den Werth und die treffliche Entwicklung 
dieſer „natürlichen Tochter“, läßt er dieſelbe nach und nach 
öffentlich erſcheinen, und bald wird das Verhältniß, in welchem 
ſie zu ihm ſteht, durch ſeine unvorſichtige Vaterliebe ein 
„öffentliches Geheimniß“, das Jedermann bei Hof und in der 
Stadt kennt, nur der König nicht, der, wie es das Schickſal 
der Könige zu ſein pflegt, das, was ihn am nächſten angeht, 
gerade zuletzt von Allen erfährt. Dies letztere geſchieht auf 





183 


einer Jagdpartie, welche der Herzog in dieſer Abſicht auf 
ſeinen Beſitzungen veranſtaltet und wobei er die Einrichtungen 
ſo getroffen hat, daß der König in die Nähe des einſamen 
Jagdſchloſſes geführt wird, welches „den wonnevoll geheim 
verwahrten Schatz“, die Tochter des Herzogs, die ſchöne 
Eugenie, verbirgt, die, dem Könige unbekannt, auf flüchtigem 
Roſſe als kühne Amazone Allen voran an der Jagd des 
Hirſches Theil genommen hat. Bei dieſer Gelegenheit eröffnet 
nun der Herzog dem Könige, ſeinem Verwandten, das Ge— 
heimniß ſeines Vaterherzens und den Wunſch, die Tochter als 
Mitglied des königlichen Hauſes durch des Monarchen Huld 
legitimirt zu ſehen, da der jüngſt erfolgte Tod der Mutter 
das ſolchem Akte im Wege ſtehende Hinderniß beſeitigt hat. 
Der König findet ſich dazu bereit, und als Eugenie, von einem 
furchtbaren Sturze, den ſie in Folge ihrer Tollkühnheit beim 
Herunterſprengen von ſteiler Bergesklippenhöhe gethan, glück— 
lich und unbeſchädigt aus ihrer Ohnmacht zum Leben erwacht, 
findet ſie ſich wieder als Tochter „des Oheims eines Königs“ 
und als „Nichte des großen Königs“, der ſie als ſolche an— 
erkennt und ihr verſpricht, daß er bald, „was hier geheim 
geſchah, vor ſeines Hofes Augen wiederholen“ werde. Bis 
dahin aber fordert er von Vater und Tochter ſtrenge Ver— 
ſchwiegenheit. Denn „Mißgunſt lauert auf“, und das Staats— 
ſchiff, das er zu ſteuern berufen iſt, befindet ſich bereits in 
einer klippenumdrohten Wogenbrandung — 


„wo ſelbſt der Steurer nicht zu retten weiß.“ 


Wir erfahren zugleich als nähere Erklärung der bedrängten 
Lage des guten aber ſchwachen Königs aus ſeinem eigenen 
Munde, daß Parteihader den Hof und Staat unterwühlt, daß 
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Der Herzog ſelbſt bisher anf dev Seite jeiner Gegner gejtanden 
Hat, und daß Er, der König, erwarte, daß die neue, jetzt vor 
ifm anerfannte Michte dazu beitragen werde, ihm des Baters 
„Herz und Stimme 3u erhalten”. Beide follen fich ,,neben 
ign in’S Chor der Treuen ftellen, die an feiner Seite das 
Rechte, das Beftandige beſchützen“. „Das Beſtändige“, dD. Ob. 
Das Hergebrachte, gegen welches von unten her die Revolution, 
in welcher der Monarch natürlich nur das Streben nach abjo- 
{uter Gleichmacheret fieht, mit drohendem Wellenjdlage an- 
dringt, während „der Zwiſt, der Große gegen Große reizt“ — 
— „von innen 
Das Schiff durchbohrt, das gegen äuß're Wellen 
Geſchloſſen kämpfend nur ſich halten kann.“ 


Durch den Herzog, ihren Vater, erfährt Eugenie darauf, 
daß der König „zu gut iſt“, daß „ſeine Milde Verwegenheit 
erzeugt“, daß Strenge gegen die Revolutionäre Noth thue, 
daß es cine Partei ſolcher entſchiedener Strenge giebt, zu 
welcher der Herzog zählt, auf deren Stimme aber der König 
nicht hören wolle, der bei all ſeiner Güte und edlen Geſinnung 
doch als Regent nicht an ſeinem Platze ſei, und in dem ſich 
die ehemalige Kraft ſeines alten Heldenſtammes, deſſen „ſpäter 
Zweig“ er iſt, verleugne. So wird Eugenie in demſelben 
Augenblicke, welchen der Vater ſo heiß erſehnt hat, in die 
Wirbel der Sorgen und Intriguen von Hof und Staat — 
„der Welt gedrängter Poſſe“ nennt es der Herzog — hinein— 
geriſſen, und mit Schmerz ſieht der Letztere durch die Erhebung 
ſeiner Tochter das Paradies der Unſchuld, das ſeine Tochter 
bisher umgab, und zu dem er ſelbſt ſich aus jenem wirren und 
gefahrvollen Treiben zu retten liebte, zerſtört. 

Aber ganz anders empfindet Eugenie. In dieſer echt ariſto— 
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kratiſchen Seele, i diejem Erzeugniſſe der Sünde der groper 
Welt, lebt der ſtolze Geift ihrer Mutter. Keine Regung 
jhwachlicher Sentimentalitit mindert die Befriedigung, welche 
Die Entdecfung ihres hohen Ranges, die Wusficht auf die nabhe 
Anerkennung dejfelben ihr gewahrt hat. Der Gedanfe, dah 
ify König jelbjt, „der große Konig”, wie jie ifm nennt, ge- 
ftehen muß, daß er ihrer bediirfe, die Ausſicht, daß fie zum 
Handel berufen, daß fie beftimmt fer: 

„Mit Hoderhob’nen, hochbeglückten Männern 

Gewalt'ges Anſehn, würd'gen Einfluß“ 
zu theilen, erſcheint ihr „als reizender Gewinn für edle 
Seelen“, als hohes Glück gegen ihres bisherigen „Daſeins 
Unbedeutenheit“. Eingeweiht in die Sorgen, Gedanken und 
Pläne des Vaters, theilnehmend an jeder großen Handlung, 
„die den Vater dem Könige und dem Reiche theurer macht“, 
will ſie „das Recht vollbürtiger Kindſchaft rühmlich ſich 
erwerben“. Man ſieht: in dieſem achtzehnjährigen Mädchen 
iſt die Anlage gezeichnet zu einer Herrſchernatur, wie ſie die 
Geſchichte in einer Eliſabeth oder in einer Katharina auf— 
zeigt, und der lebenserfahrene Weltmann und Politiker, der 
Herzog, erſcheint ſchwächer als die jugendliche Tochter. Er 
muß bekennen: 

„Wir tauſchten ſonderbar die Pflichten um: 

Ich ſoll Dich leiten und du leiteſt mich!“ 

Nur eine einzige Sorge erfüllt Eugenie in dieſem Augen— 
blicke, und dieſe Sorge iſt eine echt weibliche. Ein berühmter 
Theologe und Kanzelredner pflegte zu ſagen: „Faſt alle 
Frauen denken, ſelbſt wenn ſie ſich das Paradies und die 
ewige Seligkeit vorſtellen, in ihrem innerſten Herzen in der 
Regel zuerſt daran, wie ſie dort wohl gekleidet ſein werden.“ 
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Ganz ebenſo ergeht es Eugenie in ihrem Falle. Zwar be— 
zeichnet ſie ſelbſt ihre Sorge für ſolches Aeußerliche als 
„mädchenhafte Schwachheit“, aber dieſer Zug liegt tiefer in 
ihrer Natur, als ſie weiß, er liegt begründet in ihrem eigenſten 
Weſen, das ſich ſpäter in den bedeutungsvollen Worten Aus— 
druck giebt, mit denen ſie den Gedanken eines beſcheidenen 
aber dauernden Glückes von ſich weiſt: 


„Hinweg die Dauer, wenn der Glanz erloſch!“ 


Das Geburtsfeſt des Königs, an welchem die feierliche Staats— 
aktion ihrer Anerkennung als königliche Prinzeſſin vor ſich 
gehen ſoll, iſt nahe bevorſtehend, ſo nahe, daß ihr ſofort die 
ſchwere Sorge aufſteigt, wie und ob es möglich ſein werde, 
die dazu nöthige Kleidung und Ausſchmückung ihrer Perſon 
in ſo kurzer Friſt zu beſchaffen: 
— „der große Tag iſt nah, 

Zu nah, um Alles würdig zu bereiten; 

Und was von Stoffen, Stickerei und Spitzen, 

Was von Juwelen mich umgeben ſoll, 

Wie kann's geſchafft, wie kann's vollendet werden?“ 

In ihrem Entzücken über ihre Erhebung hat ſie vergeſſen, 
daß bereits der König dieſe ihre Sorge von ihr hinweggenommen 
hat durch die galante Erklärung, daß zwar ihre Schönheit als 
höchſte Zierde genüge, um an dem bevorſtehenden Ehrentage 
„aller Augen auf ihr ruhen zu machen“, daß aber auch von 
Vater und König noch außerdem dafür geſorgt werden ſolle: 
„daß der Schmuck der Fürſtin würdig ſei“. So erfährt ſie 
denn auch jetzt von dem Vater auf jene ihre beſorgte Frage, 
dak bereits „alles was fie bedürfe“ angeſchafft und unerwartet 
reiche Gaben in einem edlen Schreine bereit liegen, den er ihr 
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zuſenden iwerde und gu dem er ihr den Schlüſſel jchon jebt 
libergiebt, doc) mit der Bedingung, die er thr als „leichte 
Prüfung“, als Vorbild , mancher künftig ſchweren“ auferlegt: 
den Schrein nicht eher aufzuſchließen und das Geheimniß ihres 
Ranges und ibrer bevorftehenden Erhebung Niemand anzu— 
vertrauen, als bis der Vater fie wiedergejehen Habe. 

Als Grund dieſes Verlangens eröffnet der Herzog iby, 
Dak fein eigener wititer Sohn „ſie und ihr Schickſal neidiſch 
umlaure“, Der ihr ſchon „den fleinen Theil der Gitter, der ihr 
higher jchuldigermaaken zugewandt worden“, mißgönne. 

„Erführ' ev, daß du höher nun empor 

Durch unſres Königs Gunſt gehoben, bald 

In manchem Recht dich gleich ihm ſtellen könnteſt, 

Wie müßt' er wüthen! Würd' er tückiſch nicht 

Den ſchönen Schritt zu hindern alles thun?“ 
Eugenie findet die Prüfung für ein Mädchen hart, verſpricht 
aber dem Vater, ſie zu beſtehen. 

Der Dichter hat an das Nichthalten dieſes Verſprechens 
die tragiſche Schuld Eugeniens geknüpft, jenen kleinen Fehler, 
jenes „leichte Vergehen“, deſſen ſie ſpäter ſich allein ſchuldig 
bekennt: daß ſie geſehen und geſprochen, was ihr zu ſprechen 
und zu ſehen verboten war. Aber dieſer Faden iſt zu ſchwach, 
um daraus die tödtliche Schlinge einer tragiſchen Verſchuldung 
zu machen. Dem Herzoge geht es wie dem Könige: er weiß 
nicht, daß, was er tiefes Geheimniß wähnt, bereits aller Welt 
und vor allem Demjenigen bekannt iſt, vor dem er es am 
meiſten verborgen gehalten wiſſen will, ſeinem wüſten Sohne, 
in deſſen Solde des Herzogs eigner vertrauteſter Diener, der 
„Secretair“ ſteht. Dieſer Secretair iſt der Verlobte von 
Eugenien's mütterlicher Freundin und Erzieherin, der „Hof 
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meiſterin“, und wir erfahren ans dem Zwiegeſpräche der 
Beiden zu Anfange des zweiten Aktes, daß er und ſein Spieß— 
geſelle, der Sohn des Herzogs, auf den von ihnen erwarteten 
Fall einer Anerkennung Eugenien's längſt ihre Maaßregeln 
genommen haben. Dieſer Fall ſteht jetzt nahe bevor, und die 
Verbündeten ſind entſchloſſen, zum Aeußerſten zu ſchreiten. 

Die blinden Bewunderer Goethe's haben es als ein 
poetiſches Verdienſt Goethe's hervorgehoben, daß hier wie 
überall in ſeinen Dichtungen die Vertreter des böſen Prinzips 
nie unedel, gemein und verächtlich erſcheinen, und haben den 
„Secretair“ eine „tüchtige geſunde, praktiſche Natur“ genannt, 
welche die Welt nimmt, wie fie liegt, „nicht ohne den zarteren 
Bedürfniſſen des Herzen zu Huldigen!“ Ga, jie behaupten, 
daß es nicht „rohe Selbftiucht jet”, was die unglückliche 
Jungfrau fo erbarmungslos in’3 Clend ftiirze! 

Mean traut jeinen Wugen nicht, wenn man jolche Dinge 
fieft. Gerade umgefehrt! in feiner Dichtung alter und neuer 
Heit ijt die gemeinjte Selbſtſucht, die empörendſte Verleugnung 
jedes edferen Gefühls gegenitber dem brutalfter Egoismus in 
jo ſchamloſer Weife handelnd anfgetreten, als im diejer Dichtung 
Goethe's. Und dieje Frechheit wirkt nur unt fo beleidigender, 
je glatter und gebildeter die Form und Sprache jind, in 
welder jie vor uns erjdeint. Die innerliche Fäulniß der 
Hier dargeftellten Welt wird nur noch widerlicer durch den 
Moſchusgeruch, mit dem fie parfitmirt ijt. Der Seeretatr iſt 
ein Schurfe, wenn eS je etmen gegeben hat. Seine eigene 
Geliebte, die Hofmeijterin, wirft ifm vor, daß er an 
feinem Herrn, dem edlen Herzoge, verrätheriſch Handle, indent 
er fich heimlich zur Partei des Sohnes gejellt Habe. Aber 
freilich, im einer Welt, wo eine Vertreterin des tugend= 








189 


haften Prinzips jelbft fic) gu der Gottlofigfeit des Wus- 
ſpruchs verjteigt: 
— ,Wenn das Waltende (d. i. Gott) 
Verbreden zu begünſt'gen ſcheinen mag, 
So nennen wir es Zufall; doch der Menſch, 
Der ganz beſonnen ſolche That erwählt, 
Er iſt ein —“ 


Ich wette Tauſend gegen Eins, kein Menſch von geſundem 
Gefühl und Verſtande wird errathen, was für eine Bezeich— 
nung hier im Munde der „wohlgeſinnten Frau“ ſtatt der 
nothwendigen: ein Schurke oder ein Teufel, folgt. Aber ſo 
grob iſt dieſe gebildete Welt nicht: die „wohlgeſinnte Frau“ 
nennt einen ſolchen Menſchen, der ſich mit vollem Bewußtſein 
zu tückiſchem Verrath an ſeinem Herrn und zur Begünſtigung 
eines ſchweren Verbrechens, und zwar aus eigennützigſter 
Abſicht entſchließt, ein — „Räthſel!“ 

Der Zuſammenhang iſt dieſer. Der Verräther hat mit 
dem Sohne des Herzogs ſeinen Handel abgeſchloſſen, und eilt 
nun, der Hofmeiſterin, ſeiner Verlobten, die Nachricht zu 
bringen, daß der ihm verſprochene Preis, den ſie durch Theil— 
nahme an dem Verbrechen mit verdienen helfen ſoll, ihre 
langerwünſchte Verbindung endlich ermögliche. Dieſer Preis, 
deſſen einzelne Beſtandtheile; ein behaglich ausgeſtattetes Haus 
für den Winteraufenthalt in der Stadt (Paris), Haus, Garten 
und Grundbeſitz auf dem Lande für Frühling und Sommer, 
„wobei noc) manche Rente gar bequem vergönnt durch Spar— 
ſamkeit ein ſicheres Glück zu ſteigern“, er wohlgefällig auf 
zählt, ſoll gezahlt werden von dem Sohne des Herzogs 
für die Beſeitigung Eugenien's. Die Hofmeiſterin ſoll die ihr 
anvertraute Herzogstochter entführen, ſie „nach den Inſeln“ 
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(d. §. nad) Cayenne) bringen und jo aug dev Welt ver- 
ſchwinden laſſen. Der edle Secretatry ftellt jeiner Helfers- 
Helferin, welche ſich anfangs entſchieden weigert, lebhaft vor, 
daß der junge Fürſt jetzt, wo der Herzog die Anerkennung 
Eugenien's vorbereite, zu ſolchem Entſchluß „gezwungen“ ſei. 
Wenn die Hofmeiſterin, lange von der Welt geſchieden, „den 
Werth der Erdengüter in klöſterlichem Sinne gering anſchlage, 
ſo wäge man draußen, in der Welt, ſolchen edlen Schatz beſſer“: 

„Der Vater neidet ihn dem Sohn, der Sohn 

Berechnet ſeines Vaters Jahre, Brüder 

Entzweit ein ungewiſſes Recht auf Tod 

Und Leben. Selbſt der Geiſtliche vergißt, 

Wohin er ſtreben ſoll, und ſtrebt mach Gold. 

Verdächte man's dem Prinzen, der ſich ſtets 

Als einz'ger Sohn gefühlt, wenn er ſich nun 

Die Schweſter nicht gefallen laſſen will, 

Die eingedrungen ihm das Erbtheil ſchmälert? 

Man ſtelle ſich an ſeinen Platz und richte!“ 


Aber, antwortet die Hofmeiſterin dieſer „tüchtigen, geſunden, 
praktiſchen Natur“, der Prinz iſt ja ſchon jetzt ein reicher 
Fürſt, und wird es ſpäter nach des Vaters Tode zum Ueber— 
maaß, warum mißgönnt er einer ſo „holden Schweſter“ einen 
Theil der Güter? Die Erwiderung, welche der würdige Ge— 
noſſe des Prinzen darauf giebt, iſt vielleicht das Stärkſte, 
was unſittliche Selbſtſucht jemals gewagt hat: 

„Willkürlich handeln iſt des Reichen Glück! 

Er widerſpricht der Fordrung der Natur, 

Der Stimme des Geſetzes, der Vernunft, 

Und ſpendet an den Zufall ſeine Gaben. 


Unendlicher Verſchwendung 
Sind ungemeſſne Güter wünſchenswerth!“ 


Darum muß Eugenie aus dem Wege, weil ſie jenes „Glück“ 
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feines Patrons zu mindern droht. „Daran iſt nits 3u 
ändern“, jegt er rubig hinzu, „und kannſt Du micht mit uns 
wirfen, jo gieb uns anf!“ Die Hofmeiſterin fordert Bedenk- 
zeit. Gr fann fie nicht gewahren, denn es ift Gejahr im 
Verzuge. Die Anerfennung Cugenten’s fteht vor der Thür. 
Er und der Bring wifjen, „daß Kleider und Juwelen ſchon im 
prächtigen Kaſten eingeſchloſſen bereit ſtehen“, zu dem der 
Herzog ſelbſt den Schlüſſel hat und ein Geheimniß zu ver— 
wahren glaubt — 


„Wir aber wiſſen's wohl und ſind gerüſtet. 
Geſchehen muß nun ſchnell das Ueberlegte!“ 


Vergebens verweiſt ihn die Freundin auf die Rache Gottes, 
der die Unſchuld ſchütze. Der hartgeſottene Böſewicht, oder 
wie die Goethomanen ihn nennen, „die tüchtige, geſunde, 
praktiſche Natur, welche die Welt nimmt, wie ſie liegt“, er— 
widert darauf in den wohllautendſten Verſen: 


„Wer wagt ein Herrſchendes zu leugnen, das 

Sich vorbehält, den Ausgang unſrer Thaten 

Nach ſeinem eignen Willen zu beſtimmen? 

Doch wer hat ſich zu ſeinem hohen Rath 

Geſellen dürfen? Wer Geſetz und Regel, 

Wonach es ordnend ſpricht, erkennen mögen? 
Verſtand empfingen wir, uns mündig ſelbſt 

Im ird'ſchen Element zurecht zu finden, 

Und was uns nützt, iſt unſer höchſtes Recht!“ 


Als endlich die Freundin ihm erklärt, daß ſie zu dem Ver 
brechen nicht mitwirken, daß ſie vielmehr die Entführung 
Eugenien's nach Kräften verhindern wolle, ſpielt er ſeinen 
letzten Trumpf mit kühlem Muthe aus. „O meine Gute“, 
ruft er ihr zu, wenn du die holde Tochter nicht entführen 


none. 


Hilfft, was das Mildefte ijt, oder, wenn du uns irgendiwie 
verräthſt, — jo vergiften wir fie! 

Gewiß, der Secretaiy fennt die Welt, in der ev lebt, und 
wir haben allen Grund, ifm zu glauben, daf fie ijt, wie er 
fie ſchildert. Wher fein Vertheidiger der franzöſiſchen Revo- 
{ution hat die Nothwendigkeit und heilſame Geredhtigfeit des 
großen Strafgerichts, welches durch fie an dieſer fittlich bis 
in's Mark verfaulten Welt vollzogen ward, jtdrfer betont, als 
e3 fier Goethe gethan hat! 

Nicht viel befjer, wenn auch um ein gut Theil ſchön— 
rednertjder alg der Secretair, ift die Hofmeifterin, jeine 
Freundin, welche die Gejahr, die ,ifrem Lieblinge” von den 
Verbrechern droht, „ſchon lange” fennt, ohne, wie ihre Pflicht es 
erforderte, ihrem Herrn, dem Herzoge davon Anzeige 3u machen. 
Um ihr Gewiſſen zu beſchwichtigen, will fie jebt wenigſtens durch 
ganz allgemeine Griinde und unbejtimmte WAndeutungen iiber die 
Gefahr Hoher Stellung Cugenien zu bewegen fuchen, freiwillig 
auf ihre Legitimirung gu verzichten, ohne fich doch verheblen 
zu können, daß dieſe jolche Andeutungen gar nicht verfteher, 
geſchweige denn ihnen Folge leiſten kann. 

Es folgt die Scene, welche Kaulbach dargeſtellt hat. Der 
verſchloſſene Prachtſchrein mit den Schmuckſachen wird gebracht, 
und Eugenie erfährt von der Hofmeiſterin, daß dieſe von 
ſeinem Inhalt und deſſen Beſtimmung vollſtändig unterrichtet, 
daß alſo das Geheimniß, welches fie bewahren ſoll, keins 
mehr iſt; — daß es auch Andere, daß es die Feinde wiſſen, 
die eben darum das Verderben der Unglückſeligen ſchmieden, 
verſchweigt die Genoſſin des Verräthers. Eugenie ſieht alſo 
mit Recht keinen Grund, weshalb ſie ſich den Genuß verſagen 
ſoll, der einzigen mütterlichen Freundin und ſich ſelbſt ſchon 


— 
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jest die verborgenen Herrlidfeiten zu zeigen. Sie öffnet 
aljo den Schrein und ſchmückt fic) unter Beihülfe der Freundin 
mit Den Gaben, deren Bracht und Reichthum fie entzücken, und 
unter denen ſchließlich „das Ordensband der erften Fürſten— 
tichter“ ihr Entzücken bis zum Rauſche fteigert. Vergebens, 
dak iby die Hofmeifterin von „Gefahr“, von „Sorgendrang“, 
von Meuchelmord und Tod ſpricht. Eugenie, deren alleiniges 
jie beherrjdhendes Pathos Glanz und Rangeshoheit 
mit Machtſtellung und Herrſcherthum verbunden, 
bilden, fie fann ſolche Warnung nicht Hiren, nicht verjteher 
in einem Momente, wo jie fich durch jene äußeren Zeichen 
bereits im Vollbeſitze dieſer fitr jie höchſten Giiter erblict, 
und es ift ein Beweis fiir die fehr unvollſtändige Kenntniß 
des Weſens ihres Zöglings von Seiten der Hofmerfterin, wenn 
Dieje auch nur einen Augenblick Hoffer kann, durch unbejtimmte 
Andeutung Cugenien, zumal in diejem Zeitpunkt, zur Ent- 
ſagung 3u bewegen. 

Das Verbrechen wird ausgeführt, und die Hofmeiſterin 
leiht dazu ihre Hand. Eugenie wird von ihr nach der Meeres— 
hafenſtadt entführt, um von dort aus nach den Inſeln gebracht 
zu werden, deren mörderiſches Fieberklima ihren baldigen Tod 
verſpricht. Die Hofmeiſterin iſt mit einer königlichen Voll— 
macht verſehen, die wahrſcheinlich — wie ſo oft in den Tagen 
des fünfzehnten Ludwig — betrügeriſch erſchlichen, alle Be— 
hörden des Reichs anweiſt, Eugenien ganz nach dem Willen 
ihrer Begleiterin zu behandeln. Der erſte, dem wir ſie die 
Vollmacht zeigen ſehen, iſt der Gerichtsrath, der ſofort er— 
kennt, daß hier nicht „von Recht und Gericht“, ſondern von 
entſetzlicher Gewalt die Rede iſt, der aber „mit jenen Mächten, 
die ſich ſolche Handlung erlauben dürfen, kaum zu rechten 
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wagt", da ja ,Sorge, Furcht vor größeren Uebel die nütz— 
{ich ungerechten Thaten abnithige!“ Die Hojmeifterin ent- 
wickelt ifm, im ganz allgemeinen unflaren Bhrajen, wie „ein 
erzürnter Gott (!)" dies Kind als des Haders Apfel zwiſchen 
zwei ftreitende Parteien geworfen habe. Wir, dite wir ang 
dem Munde deS Secretairs ganz genan erfahren haben, um 
welche niedrigen Intereſſen es fich handelt, können dieſe Phraſen 
ebenſowenig wie der Gerichtsrath verſtehen. Dieſer nun — 
ſo wünſcht die „wohlgeſinnte Frau“, die ihren Auftrag gern 
vollziehen möchte, ohne ihren Liebling in das offene Grab 
Cayenne's zu begleiten, wohin auch ſie ſelbſt zu gehen wenig 
Luſt hat, — ſoll Eugenien überreden, ihrem Stande zu ent— 
ſagen und durch eine Ehe mit einem Bürgerlichen dieſe Ent— 
ſagung unwiderruflich bekräftigen. Denn dies ſei das einzige 
Mittel, das ſie retten könne. Der Gerichtsrath entſchließt 
ſich, der Erzieherin zu willfahren. Aber er ſcheitert zunächſt 
an Eugenien's Feſtigkeit. Vergeblich ſchildert er ihr das 
Furchtbare des Orts, wohin man ſie zu führen im Begriff iſt, 


mit den glühendſten Farben. Die beherzte Fürſtentochter 


fordert vielmehr ihn, den Mann des Rechts, auf, ſie zu retten 
vor der rechtloſen Gewalt, die ihr geſchieht. „Was iſt“ — 
jo ruft fie thm gu — 

/ Was ift Geſetz und Ordnung, fonnen fie 

Der Unſchuld Kindertage nicht beſchützen! 

Wer feid denn ihr, die ihr mit leerem Stolz 

Durch's Recht Gewalt zu band gen Euch berühmt?“ 


Die Fürſtentochter muß erfahren, daß es in dem Reiche ihres 
Oheims, des „großen Königs“, kein Geſetz und Recht giebt, 
welches über die mittleren Schichten hinaufreicht zu den oberſten 
Gewalten, oder, wie der Gerichtsrath ſich ausdrückt: 
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„Was droben ſich in ungemeſſ'nen Räumen 

Gewaltig ſeltſam hin und her bewegt, 

Belebt und tödtet ohne Rath und Urtheil, 

Das wird nach anderm Maß, nach andrer Zahl 

Vielleicht berechnet, bleibt uns räthſelhaft.“ 
In gutes ſchlichtes Deutſch übertragen heißt das nichts anderes, 
als: gegen einen vom Könige einmal vollzogenen Lettre de 
cachet, auch wenn der König ihn in blanco unterzeichnet hat, 
giebt es in Frankreich keine Hülfe. 

Endlich nach langen Umſchweifen tritt der Gerichtsrath 
mit jenem von der Hofmeiſterin angegebenen Vorſchlage zur 
Rettung hervor, ja er thut noch mehr, er ſelbſt bietet der 
Unglücklichen ſeine Hand an. Eugenie, obſchon nicht ohne Em— 
pfindung für dieſen Edelmuth, ſchlägt dennoch dieſe Art der 
Rettung aus. Auch das Zureden der ſophiſtiſirenden Hof— 
meiſterin bleibt wirkungslos. Denn: 


„Unmöglich iſt, was Edle nicht vermögen!“ 


Und es iſt ein Meiſterzug in der Charakteriſtik Eugenien's, 
daß dies ſtolze Fürſtenkind, welchem der Begriff der Standes— 
ehre tief im Blute liegt, inmitten ihrer gränzenloſen Angſt 
und Todesnoth am Rande des ſichern Untergangs doch noch 
Spannkraft und Schärfe des Geiſtes in genügendem Maaße 
behält, um die „falſchen Reden“ des argen Weibes als das, 
was ſie ſind, zu erkennen und zu widerlegen. In dieſem 
Schlußakte entwickelt überhaupt Eugenie ſich zur wahren 
Hoheit eines wirklichen lebensvollen Charakters. Verlaſſen 
von aller menſchlichen Hülfe und in die Hand eines falſchen 
Weibes gegeben, das mit einem „Talisman“ zu ihrem Unter— 
gange gewaffnet iſt, deſſen Macht kein Menſch Trotz zu bieten 
wagt, aus ſchwindelnder Höhe des Glücks, das ſie von Kind 
13* 
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Heit auf „gehegt und gepflegt“, in unentilichbare jchreclichfte 
Noth Hinabgeftofen, verlafjen doch ihr Stolz und das Gefühl 
der Wiirde und des Hohen Adels ihres Blutes das jugendliche 
Geſchöpf feinen Augenblick. Gie ftellen Cugenie hoch über 
igre Hofmeifterin, die im Grunde nur fiir fich jelbft fiirchtend 
und vor den Schreckniſſen der „Inſeln“ zurückbebend, zuletzt 
in Wuth geräth über die Feſtigkeit ihres Zöglings und fich 
jogar ſoweit vergift, die Lebte, rithrende Bitte der Unglück— 
lichen und ihre ergreifende Mahnung an frühere Zeiten, mit 
Der fie der Verderberin gu Füßen allt, als „Spott“ und 
„Falſchheit“ zu bezeichnen. 

Dies empörende Betragen öffnet denn auch Eugenie die 
Augen über den letzten Grund ihres Geſchicks, und ſie ſchleudert 
dem ſchlechten Weibe die Anklage entgegen: 

„Nicht meine Schuld, nicht jener Großen Zwiſt, 

Des Bruders Tücke hat mich hergeſtoßen. 

Und, mitverſchworen, hältſt Du mich gebannt!“ 
Und nun erweiſt ſie ſich als unerſchrockene Heldin. Sie ſtürzt 
ſich unter das Volk der Stadt und ruft es um Hülfe an. 
Aber das Volk ſtarrt, ſtaunt, zaudert und hält ſie endlich für 
wahnſinnig. Sie wendet ſich an die erſte Behörde der Provinz 
und Stadt, an den Gouverneur. Aber ein Blick auf die ihm 
von der Hofmeiſterin vorgezeigte Vollmacht genügt, auch 
dieſen von jedem Verſuche der Hülfe abſtehen zu laſſen. Sie 
wendet ſich endlich an die Aebtiſſin des nahen Kloſters um 
Aufnahme in ihr geheiligtes Aſyl. Die Aebtiſſin iſt anfangs 
willig, ſobald ihr aber die Hofmeiſterin das Blatt vorgehalten, 
tritt ſie ſcheu zurück und erklärt: 


„Ich beuge tief mich vor der höhern Hand, 
Die hier zu walten ſcheint.“ 
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Da erft, als fie jede Ausſicht anf Rettung von tyranniſcher 
Gewalt verſchwunden jieht, als feine Hand fich fitr fie evhebt, 
alS fie fich durch cine ecingigen Namenszug, der unter einem 
geheimen Befehl fteht, ſelbſt das Aſyl der Kirche verwweigert jiebt, 
alg Miemand fiir die Unfchuldige nur wenige Schritte wager 
mag, — als tödtliche Verbannung auf der einen und Selbjt- 
entiviirdigung auf der andern Geite fie ,einander gu ängſtigen“, 
alg fein menſchlich und fein göttlich Mittel von tauſendfacher 
Qual fie zu befreien” fich ihr zeigt, — erft da entſchließt 
fich das ftolze Herrliche Gejchipf, den Antrag des Gerichtsraths 
und ſeine Hand angunehmen, aber — ohne ifm die Rechte 
des Gatten ecingurdumen. Der Gerichtarath geht, obwohl mit 
ſchwerem Herzen darauf cin, und der Edelmuth dieſer Ent— 
ſagung iſt es, welcher Eugenie bewegt, ihm das tröſtende 
Wort zuzuſprechen: „daß vielleicht ein Tag kommen werde, 
beide mit ernſteren Banden enger zu verbinden“. 

Und was iſt es, was das ſtolze Fürſtenkind zu dieſem Schritte 
letztlich treibt? Sie ſagt es uns ſelbſt in dem Selbſtgeſpräche, 
welches der Entſcheidung vorhergeht. Ihr eignes Leben hat 
ſie erkennen laſſen, daß in dem Reiche, in welchem ſolch ein 
Geſchick möglich iſt, ein Herrſcherthum, wie das dieſes ſchwachen 
Königs, das nur noch zum Böſen, Gewaltthätigen, Ungerechten 
unumſchränkte Macht beſitzt, ein Herrſcherthum, unter welchem 
die Unſchuld nirgends Schutz gegen die Gewalt, das Recht keine 
Sicherheit gegen die Macht finden kann, verloren ſein muß, 
daß ſein noch beſtehender äußerer Glanz ein hohler Schein, 
ſein Daſein cine Lüge ijt, „der gewaltige Geiſt des Ahn 
herrn“, der dieſe Form ſchuf — 

„Er iſt entſchwunden. Was uns übrig bleibt 


Iſt ein Geſpenſt, das mit vergebnem Streben 
Verhorenen Beſitz gu greifen wähnt!“ 
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Darum will fie im Vaterlande bleiben, ſelbſt mit Wujopferung 
Deffet, was iby das Theuerſte ift oder bisher war. Den 
Sturz der Ihrigen vorausjehend, will fie bleiben, wm jenen, 
Die fie jebt verjtofen und verleugnen, Böſes mit Gutem zu 
vergelten und jo der hohen Ahnen fich würdig zu beweijen, 
indem fie, „was fie einjt im Glücke zugeſagt, aug tiefent 
Glend zu erfüllen ftrebt". 


Kaulbach Hat zur Darjtellung der Cugenie dew verhang- 
nißvollen Augenblick gewählt, in welchem fie jich mit BWollbe- 
wußtſein auf der Höhe ihres Dajeins empfindet. Wir jehen 
fie vor uns ganz wie fie der Dichter jchildert, eine ,, „Amazonen— 
tochter“, für die Natur und Erziehung Alles gethan haben, 
um jie geiſtig und leiblich ausguftatten und zum „Entzücken 
des Vater" zu machen. Sie ift jeder Boll ein Fürſtenkind, 
eine fitrftlide Dungfrau. Das Glück Hat fie von Kindbheit 
auf in jeinen Armen gewiegt, und ihre reinen Züge find ein 
ungetritbter Spiegel dieſes Glücks. Gung und join, mit 
Phantaſie begabt, mit dichterijchem Talent ausgeftattet, gejund 
at Leith und Geele, eine zärtliche Tochter, eine liebevolle 
Herrin, Hochgebildeten Geijtes, iſt fte doch feine vergzartelte 
Sinnpflange; — 

„Es mangelt Uebung vitterlider Tugend 
Dem feften wohlgebauten Körper nicht,” 


jagt Der Herzog, ify Vater, von ihr zum Könige, und das 
freudige Bewußtſein ifrer jugendlichen Kraftfülle drückt fich 
aus in dieſer herrlichen Geftalt Kaulbach's, gehoben durch der 
Moment der Befriedigung der eingigen Leidenſchaft, die das 
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Bathos diefer fürſtlichen Jungfrau ausmacht. Sie fühlt in 
fich Die Kraft, allen Gefahren gu jtehen, auf welche, als eng 
verbunden mit der Hobheit, deren Zeichen fie ſchmücken, die 
Sreundin ihr zur Seite — die gleichfalls als höchſt gelungener 
Wusdruc der Goethe’ jen Hojmeifterin gelten darf — fie 
warnend hinweiſt; und feſten Sinnes eriwidert fie auf die dunkel 
mahnende Rede derjelben die charakteriſtiſchen Worte: 


O meine Liebe! Was bedentend ſchmückt, 
ift durchaus gefährlich. Laß aud) mir 
ag Muthgefühl: mas mir begeguen fann, 
o prächtig ausgeriiftet zu erwarten.” 








XI. 


Friederiſte on Seſenheim. 


Menter allen in Goethe's Jugendleben ſo überaus zahl— 
ZS reichen Herzensgeſchichten hat feine die Theilnahme der 
Menſchen in höherem Grade anuj fich gelenft, als die idyllijche 
Liebesepijode, welche der einundzwanzigjährige Dichter wahrend 
jeiner Straßburger Studiengeit in dem Bfarrhauje zu Sejen- 
Heim durchlebte. Cr jelbjt Hat dieje Epijode über vierzig Jahre 
ſpäter nit ſeiner Meiſterhand in Dichtung und Wahrheit ge- 
jehildert und allen Zauberduft glückſeliger Jugenderinnerung 
über Dieje Jugendliebe und über das Holdjelige Bild der 
Pfarrerstochter von Sejenherm ergoffen. Wie eS in einem 
jeiner damals entftandenen Lieder von der Geliebten heift: 





„Ein roſenfarb'nes Frithlingswetter 

Lag auf dem lieblichen Geſicht,“ — 
So ſcheint anf der ganzen Erzählung, welche der dreiundſechzig— 
jährige Dichter miederfchrieb, ein ewiger Friihlings- und 
Sommerſonnenſchein zu ruben. Denn obgleich diejer Herzens— 
roman, ein volles Jahr umſpannend, vom Herbjte des Jahres 
1770 fich durch den Winter bis in den Herbſt des folgenden 
Jahres hinzog, finden wir dod) in de3 Dichters Darjtellung 
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jo qut wie gar feinen Wechſel der Jahreszeiten angedentet. Wie 
das „herrliche Elſaß“ mit der ſonnigen Milde jeines Klimas, 
mit der überſchwänglichen Fruchtfülle des geſegneten Bodens, 
ſeiner Gärten, Felder und Weinberge, mit ſeinen grünen 
Rheininſeln, ſeinen Büſchen und Felſen, Hügeln und Wäldern, 
ſeinen Wieſenmatten und grünen Berghöhen, von denen aus 
man „das entfernte Blau der Schweizeralpen“ erblickte, dem 
unter dem rauhen Himmel Thüringens duldenden Dichter in 
der Erinnerung doppelt reizvoll erſchien, ſo lag auch die ganze 
Zeit jener Seſenheimer Liebesidylle, als er das entzückende 
Gemälde derſelben im zehnten und elften Buche von Dichtung 
und Wahrheit entwarf, vor ihm da wie ein voller Kranz voll 
lauter ſonnengoldner Frühlingstage. Das Herz ging ihm 
auf, wenn er ſich den Genuß der Tages- und Jahreszeiten in 
dieſem herrlichen Lande vergegenwärtigte. „Man durfte ſich“, 
ruft er aus, „nur der Gegenwart hingeben, um dieſe Klar— 
heit des reinen Himmels, dieſen Glanz der Erde, dieſe lauen 
Abende, dieſe warmen Nächte an der Seite der Geliebten oder 
in ihrer Nähe zu genießen. Monate lang beglückten uns 
reine ätheriſche Morgen, wo der Himmel ſich in ſeiner ganzen 
Pracht wies, indem er die Erde mit überflüſſigem Thau ge— 
tränkt hatte; und damit dieſes Schauſpiel nicht zu einfach 
werde, thürmten ſich oft Wolken über die entfernten Berge 
bald in dieſer, bald in jener Gegend. Sie ſtanden Tage, ja 
Wochen lang, ohne den reinen Himmel zu trüben, und ſelbſt 
die vorübergehenden Gewitter erquickten das Land und ver 
herrlichten das Grün, das ſchon wieder im Sonnenſchein 
glänzte, ehe es noch abtrocknen konnte. Der doppelte Regen 
bogen, zweifarbige Säume eines dunkelgrauen, beinahe 
ſchwarzen himmliſchen Bandſtreifens, waren herrlicher, far 
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Siger, entjchiedner, aber auch fliichtiger, als id) fie irgend 
beobachtet !“ 

ES wwiirde ein frevelhaftes Unternehmen fein, das Licht- 
glänzende Gedicht, zu dem Goethe dieje Senjenheimer Herzens- 
idylle geftaltet Hat, durch einen nacherzahlenden Auszug zu 
irliben, dieſes Gedicht, daz jo lieblich und fo traurig zugleich 
ung anmuthet, wie ein eigner ferner Traum der holdejten 
Jugendliebe, deren Blithe längſt vom Winde verweht ijt, — 
dieſes „lichte Gedicht“, von dem der Dichter ſelbſt fingt, 
dag e3 — 

„wie Regenbogen 
Wird auf dunklem Grund gezogen!“ 


Der dunkle Grund iſt die Bedingung ſeiner Schönheit, wie 
„jede Luſt“, nach Jean Paul's ſinnigem Worte „ein ver— 
hülltes Leid iſt“. Nur die Geſtalt Friederiken's ſelbſt, die 
in dieſem Gedichte für alle Zeiten verklärte, wollen wir aus 
des Dichters Schilderung mit Beihülfe ſpäterer Berichte und 
Nachforſchungen, wie ſie die gemüthvolle Theilnahme an dem 
Bilde des Dichters jo zahlreich hervorgerufen hat, unſern 
Leſern hier vorzuführen verſuchen. 

Zu derſelben Zeit, in welcher der künftige Dichter des 
Werther und des Fauſt als Einundzwanzigjähriger in Straß— 
burg ſtudirte, und umgeben von einem jugendlich aufgeregten 
Freundeskreiſe die gewaltigſten Eindrücke der Poeſie und Kunſt 
alter und neuer Zeit, Homer und Shakeſpeare, die Lieblichkeit 
des Goldſmith'ſchen „Pfarrers von Wakefield“ und die Er— 
habenheit von Erwin von Steinbach's Wunderbau auf ſich 
eindringen ließ, während Herder, der ihm damals unendlich 
überlegene, ſeinen Geiſt in ganz neue Regionen einführte und 
eine Revolution aller bisherigen Anſchauungen von Kunſt und 
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Roejie im dem Giinglinge Hervorrie=, — zu derjelben Beit 
{ebte jechS Stunden von Strafburg entfernt, auf dem Dorje 
Sejenheim ein jchlichter qutmiithiger Landprediger, Johann 
Jacob Brion, im bebhaglichen Genufje einer etmtragliden 
Pfarre, an der Seite einer vortrefflihen Gattin und Haus— 
frau, umgeben von einer aus vier Rindern, drei Töchtern und 
einem jüngeren Sohne, beftehenden Familie. Es ijt Der Vater 
Friederiken's, Der mittleren unter den drei Töchtern des 
wiirdigen Pfarrherrn. Sie ftand damals etiva im ſiebzehnten 
oder achtzehnten Jahre; die altere Schiwejter, Maria Salome, 
bet Goethe mit einem Namen der Goldſmith'ſchen Dichtung 
Olivia genannt, mochte cin oder zwei Jahre mehr zählen, die 
jlingfte, Sophie geheifen und in Goethe's Darftellung nicht 
erwähnt, war, wie der Bruder, noch im Alter von fieben bis 
zehn Jahren. Die Familie, welche wohlhabende und ange- 
jehene Verwandte in Strakburg beſaß, jtand mit der Stadt 
in mancherlet Verbindung. Das gaftfreie Pfarrhaus von 
Sejenheim, weit und breit im der Umgegend befreundet, war 
aud) im dem Kreiſe der Goethe’ jen Tiſchgeſellſchaft nicht 
unbefannt: denn einer von Goethe's liebſten Genoffen, ein 
Mediziner Weyland, ein geborner Eljajjer, jtand mit demjelben 
in freundjchaftlicher, durch vielfache Bejuche unterhaltener Ver— 
bindung. Aus jeinem Munde hatte Goethe oft die idyllijchen 
Zuſtände jener Pfarrersfamilie, die Gajtfreiheit des Hauſes, 
Das iwiirdige Ehepaar und die Anmuth und Liebensiviirdigfeit 
Der Töchter rühmen hören, und es bedurfte kaum eines groper 
Suredens, um ifn den Vorſchlag des Freundes, der jich erbot, 
ihm Dort einzuführen, mit Freuden annehmen ju laſſen. Dazu 
fam noc) ein bejonderer Umftand. Die Goldſmith'ſche Dich 
tung des Pfarrers von Wakefield, in welche Herder ibn jo 
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eben vorfejend und deutend eingefithrt hatte, fie) den Wunſch 
in ifm vege werden, Die in jenem unvergleichlichen Werke 
dargeftellter Zuſtände einmal in der Wirklichfeit anzuſchauen. 
Gr hatte allerdings nicht erwartet ans jener erdichteten Welt 
in eine wirfliche verjebt gu werden, Die derjelben jo jprechend 
ähnlich war, und in ifr cin Gedicht zu erleben und fervor 
zurufen, deſſen Schlu gu dem Heiter befriedigenden Abſchluſſe 
jene3 engliſchen Romanes einen jo herben, ja tragiſchen Gegen- 
fag bilden follte. 

Es war in der erjten Halfte des Oftobers 1770, als 
beide Freunde fich auf den Weg machten. Goethe, vow Gugend 
auf jum Berftecfenjpielen geneigt, — eine Neigung, in der 
ign ſelbſt der ernjte Vater beſtärkt hatte, — beftand darauf, in 
einer Art von Verkleidung als ein etwas drmlicher und une 
bedeutender Kandidat der Theologie aufsutreten, von dem der 
einfiihrende Freund weder Gutes nocd) Böſes jagen, itberhaupt 
ign gleichgitltiq behandeln folle. Cv hatte dazu verjchicdene 
Gründe. Cr wollte ungeſtört und ohne Aufmerkſamkeit zu 
erregen, feine Beobachtungen und ſeine Vergleiche zwiſchen 
Poeſie und Wirklichfeit anjtellen, und dies founte nicht ge- 
jcfehen, wenn er alS der vornehme und vermigende Frant- 
furter Patriziersſohn auftrat, von deſſen genialen Ueberſchweng— 
fichfeiten man bereits aud) im Seſenheimer Pfarrhauſe allerlei 
Wiunderliches und Verfehrtes vernommen hatte. Die hHeitere 
unſchuldige Täuſchung, mit welder fein Cintritt begann, und 
deren wundervolle Ausmalung man in der Selbjthingraphie 
nachleſen mag, ſollte das verhängnißvolle Vorſpiel ſein zu 
einer traurigen und minder ſchuldloſen, mit welcher der Ab— 
ſchluß der dadurch herbeigeführten Liebesepiſode erfolgte! 

Von früh auf gewöhnt, die ihn umgebende Welt mit den 
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Augen desjenigen Kiinjtlers oder Dichters gu betrachten, deſſen 
Werfe ihn gerade vorzugsweiſe bejchaftigten, fand denn Goethe 
auch algbald in dem alten jchlechterhaltenen Pfarrhauſe und 
in Der DdDaffelbe bewohnenden Familie das leibhaftige Abbild 
der Goldſmith'ſchen Dichtung. Aber diejer rein fiinjtlerijde 
Eindruck wurde ſchnell durch einen andern mächtigern, der 
febendigen Wirklichfeit angehirigen bei Seite gedrängt. Ariede- 
rife erſchien; und mit ibrem Cintreten däuchte ihm an diejem 
ländlichen Himmel ein wunderholder Stern aufzugehen. Gleich 
ify erfter Anblick bezauberte jein junges, fiir Schiuheit und 
Liebe nur allzu empfängliches Herz. Selbjt die deutiche, da- 
mals bereits in den Stidten durch die franzöſiſche Mode 
verdrangte Ytationaltracht, die fie und ifre Schweſter nocd 
trugen, vermehrte fiir ifm nur die Holdjeligfeit ihrer Cr- 
ſcheinung. „Ein kurzes, weißes, rundes Röckchen, mit einer 
Falbel, nicht länger als daß die netteſten Füßchen bis an die 
Knöchel ſichtbar blieben; ein knappes, weißes Mieder und eine 
ſchwarze Taffetſchürze — ſo ſtand ſie auf der Grenze zwiſchen 
Bäuerin und Städterin. Schlank und leicht, als wenn ſie 
nichts an ſich zu tragen hätte, ſchritt ſie, und beinahe ſchien 
für Die gewaltigen blonden Zöpfe des niedlichen Köpfchens der 
Hals zu zart. Aus heiteren blauen Augen blickte ſie ſehr 
deutlich umher, und das artige Stumpfnäschen forſchte jo fret 
in die Luft, als wenn es in der Welt keine Sorgen geben 
könnte. Der Strohhut hing ihr am Arm, und ſo hatte ich 
das Vergnügen, ſie beim erſten Male in ihrer ganzen Anmuth 
und Lieblichkeit zu ſehen und zu erkennen.“ 

Die Liebenswürdigkeit ihres Weſens, welche ſie während 
der zwei Tage dieſes erſten Zuſammenſeins entfaltete, entſprach 
dieſer äußeren Erſcheinung vollfommen. Sie zuerſt hatte ſich 
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Des in Der Unterhaltung zurückgeſetzten Fremden, der obenein 
Die Rolle eines jcheuen unbehülflichen Kandidaten der Theologie 
zu jeinent grofen Unbehagen fortsujpielen hatte, freundlich 
angenommen, ihn in der Umgegend und bei PBerjonen des 
Umgangskreiſes der Familie durch ihre Meittheilungen einge- 
führt, ifm ifre Lieder gum Klaviere vorgejungen, und ein 
Abend-Spaziergang im Mondenſchein, bet welchem er ihr den 
Arm 3u bieten ſich geftattete, vollendete jeine Bezauberung. 
„Wir zogen“ — jo heißt eS in Goethe's Erzählung — 
„durch die weiten Fluren, mehr den Himmel über uns zum 
Gegenſtand habend, als die Erde, die ſich neben uns in der 
Breite verlor. Friederiken's Reden jedoch hatten nichts Mond— 
ſcheinhaftes: durch die Klarheit, mit der jie ſprach, machte jie 
die Nacht zum Tage; und es war nichts darin, was eine 
Empfindung angedeutet oder erweckt hätte.“ Nur bezog ſie 
ihre Aeußerungen mehr als bisher auf ihren Begleiter, dem 
ſie ihre Zuſtände und Umgangsbeziehungen auseinanderzu— 
ſetzen fortfuhr, weil er, wie ſie hoffte, „keine Ausnahme von 
früheren Gäſten der Familie machen und ſie wieder beſuchen 
werde, wie bisher noch jeder Fremde gern gethan, der einmal 
bet ihnen eingekehrt fei“. ,,€3 hörte ſich ihr“, fährt der 
Dichter fort, „gar ſo gut zu, und da ich nur ihre Stimme 
vernahm, ihre Geſichtsbildung aber ſo wie die übrige Welt 
im Dämmer ſchwebte, ſo war es mir, als ob ich in ihr Herz 
ſähe, das ich höchſt rein finden mußte, da es ſich in ſo un— 
befangener Geſchwätzigkeit vor mir eröffnete.“ Ihrer Unbe— 
fangenheit gegenüber bildete jedoch ſein Zuſtand einen be— 
deutenden Gegenſatz. Er „empfand auf einmal einen tiefen 
Verdruß, nicht früher mit ihr gelebt zu haben, und zugleich 
ein peinliches und neidiſches Gefühl gegen alle, die bisher 
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Dies Glück gehabt"; und nur die Verſicherung jeines Reiſe— 
gefährten, daß ify Herz vollfommen frei fet, founte thu etniger- 
maßen beruhigen, objchon ihm „eine jolche Heiterfeit von Natur 
aus" bei einem jo jungen Mädchen unbegreijlich erſchien. 
Dicjer erjte zweitägige Bejuch reichte Hin, fein Herz ut 
Leidenſchaft zu verſtricken. Gleich der erfte Brief, den ev 
jofort nach ſeiner Rückkehr an die liebe neue Freundin“ 
ſchrieb — eS ijt der eingiqe, Der uns von einer iiber em 
Jahr umfaſſenden zahlreichen Korreſpondenz zwiſchen dem Beiden 
erhalten ijt*) — darf wohl für eine Liebeserklärung in aller 
Form gelten. Er überließ ſich dem Gefühle ſeines neuen 
Glücks, wohl des reinſten, das er in ſeinem Leben genoſſen, 
mit gänzlicher Unbekümmertheit um die Zukunft. Seine Be— 
ſuche in Seſenheim wiederholten ſich in raſcher Folge und 
jeder derſelben ſteigerte ſeine Liebe zu Friederiken und die 
Bewunderung der Eigenſchaften und Vorzüge, die ſie im 
näheren Verkehr mit ihm mehr und mehr entwickelte. Als 
Grundzüge ihres Weſens erſchienen ihm „beſonnene Heiterkeit, 
Naivetät mit Bewußtſein, und Frohſinn mit Vorausſehen: 
Eigenſchaften, die unverträglich ſcheinen, die ſich aber bei ihr 
zuſammenfanden und ihr Aeußeres gar hold bezeichneten“. Er 
jah, wie fie im ihrer näheren und ferneren Umgebung dev 
Liebling Wer war, wie fie im ihrer Familte und in dev Ge- 
ſelligkeit BVerwirrungen geſchickt auszugleichen und die Cin- 
drücke kleiner unangenehmer Bufalliqfeiten Leicht wegzulöſchen 
verſtand“, wie ſelbſt die Bauern des Dorfes die ſtets freund— 
liche und hülfsbereite Pfarrerstochter durch ihre Grüße aus— 
zeichneten, und wie ihr ganzes Betragen in der Geſellſchaft 
allgemein als erfreulich und wohlthätig empfunden wurde. 


*) Man findet ihn abgedruckt it „Goethe's Leber von H. Viehoff“ I. 263—266 
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„Auf Spaziergängen ſchwebte fie, ein belebender Gerjt, Hin 
und wieder und wußte die Lücken auszufüllen, welche Hier 
und da entftehen mochten. Won ihren Cltern, welche um 
ihre Gejundheit bejorgt waren, weil man ihre Brujt micht fir 
ſtark hielt, ward fie bei allem, was firperliche Anſtrengungen 
erheiſchte, ſorgfältig geſchont; aber dieje Sorglichkeit und Vor— 
ſicht fonnten übertrieben erſcheinen, wenn man die federkräftige 
Anmuth ihrer Bewegungen im Freien vor Augen ſah, bei 
denen ſie nie außer Athem kam und immer völlig im Gleich— 
gewichte blieb. Die freie Natur war überhaupt ihr Element, 
in welchem ſie ſich am beſten ausnahm. Ihr Weſen, ihre 
Geſtalt trat niemals reizender hervor, als wenn ſie ſich auf 
einem erhöhten Fußpfade hinbewegte: die Anmuth ihres Be— 
tragens ſchien mit der beblümten Erde, und die unverwüſtliche 
Heiterkeit ihres Antlitzes mit dem blauen Himmel zu wett— 
eifern. — Am allerzierlichſten war ſie, wenn ſie lief. So wie 
das Reh ſeine Beſtimmung ganz zu erfüllen ſcheint, wenn es 
leicht über die keimenden Saaten wegfliegt, ſo ſchien auch ſie 
ihre Art und Weiſe am deutlichſten auszudrücken, wenn ſie 
etwas Vergeſſenes zu holen, etwas Verlornes zu ſuchen, ein 
entferntes Paar herbeizurufen, über Rain und Matten leichten 
Laufes dahineilte.“ Daneben entzückte ihn die Herzensfeinheit, 
mit der ſie ſeine Aufmerkſamkeit und ſein Eingehen auf die 
Schwächen und Grillen ihres alten Vaters bemerkte und ihm 
dankte, und die ruhige Sicherheit, mit der ſie ſeiner leidenſchaft— 
lichen, bald auch von der Umgebung bemerkten Neigung zu— 
trauensvoll begegnete. „Sie war“, — heißt es in Goethe's 
ſpäteren Lebensbekenntniſſen nach der Erzählung des zweiten 
Beſuches, — „von meiner Neigung überzeugt, wie ich von der 
ihrigen, und die ſechs Stunden ſchienen keine Entfernung mehr". 
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Wie jollte fie auch nicht überzeugt fein, da der Liebende es 
an Nichts fehlen Lieb, ſein Verhältniß zu dent geliebten Wejen 
immer enger ju fnitpfen, und fie auch durch) die Theilnahme 
an feinem geiſtigen Leben fich tmmer näher zu verbinden! Sie 
hatte wenig gelejen; fie war in einem hetteren fittlichen Lebens- 
genuß aufgewachſen und demgemäß gebildet, aber fie {a3 gern, 
bejonders gern Romane, weil man dari, wie jie jagte, ,,jo 
hübſche Leute finde, Denen man wohl ähnlich jehen michte“. 
Er jandte thr Biicher, doch nicht den Landpfarrer von Wake— 
field, weil ihm „die Aehulichfeit der Zuſtände gu auffallend 
und zu bedeutend erſchien!“ Cin lebendig unterhaltener geiftiger 
Verfehr entwicelte ſich. Seine Briefe, jetne Lteder flogen in 
ununterbrochener Folge gu ihr, unter ihnen Lieder, die gu den 
ſchönſten und reinſten gehiren, welche unſere Sprade befist, 
und welche neben der Ttefe jeiner Liebesempfindung zugleich 
den vollen Ernft des Entſchluſſes, diejer Liebe fiir das Leben 
Folge gu geben, unzweideutig ausjprachen: 

„Fühle, was dies Herz empfindet, 
Reiche fret mir dete Hand! 

Und das Band, das uns verbindet, 
Sei fein ſchwaches Roſenband!“ 


Daf fich die Liebenden in nicht zu ferner Zeit trennen muften, 
jollte fein Hinderniß ihrer dereinſtigen Verbindung jein, — von 
Diejem Gedanfen find viele jener Lieder erfiillt, und er erbhalt 
namentlich in dem Gedichte „An die Erwählte“ ſeinen vollften 
und flarften Ausdruck, den Friederife nicht mißverſtehen konnte, 
ſelbſt wenn fie minder vertranensvoll geweſen ware, als fie es 
war. Auch ſie ſchrieb ihm oft und viel, und nicht mur erfrente 
ex fich an , ihrer leichten, hübſchen, Herglichen Hand; auch In— 
Halt und Styl waren natiirlich, qut, Liebevoll, von innen heraus“, 


Stahr, Goethe’s Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 14 
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und Der angenehme Eindruck, den ihre perſönliche Erſcheinung 
auf ifn gemacht hatte, wurde durch jeden ihrer Briefe erhalten 
und ernenert. In ihrer Gegenwart, an ibrer Seite fühlte er 
fic) mehr und mehr, wie er ſelbſt gefteht, „grenzenlos gliiclich, 
geſprächig, luſtig, geiſtreich, vorlaut, und doch durch Gefiihl, 
Achtung und Anhdanglichfeit gemäßigt. Sie in gleichem Falle 
offen, Heiter, theilnehmend und mittherlend. Wir jchienen allein 
fiir Die Geſellſchaft gu leben, und lebten blos wechſelſeitig für uns”. 

Eine Hffentlich ausgeſprochene Verlobung der beiden Lieben— 
den jcheint nicht jtattgefunden zu haben, wohl aber ein geheimes 
Verlöbniß, das die „herzlichſte Umarmung und die treulichjte 
Verficherung befieqelte’. Seit diefem Augenblicke aber ging 
in Beiden eine bedeutjame Umwandlung vor. 

Friederike, Die nach Diejer entſcheidenden Eröffnung ihn beim 
Abſchiede ,,Hffentlich, wie andere Verwandte und Freunde“, mit 
einem Kuſſe entließ, glaubte ihn jest völlig als den Yhrigen 
betrachten gu dürfen. Die ftille Knospe ihres Wobhlgefallens 
und ifrer Neigung zu dem ſchönen, geiftleuchtenden, anmuthig 
veriwegenen, alles um fich her bezaubernden jungen Manne war 
fajt ohne alle Schmerzen leidenvoller Leidenjchaft sur vollen 
Pracht der Roſe aufgeblüht, an deren Dujte fich jein Leiden- 
ſchaftliches Herz berauſchte. Auch ihr Geijt entgiindete und 
jteigerte fich am dem feinen. Ihre Briefe, die von jest an fich 
regelmäßig folgten, entgitcten ihn immer mehr. „Auch in ihnen“, 
jo berichtet er uns, „blieb fie immer Ddiefelbe; fie mochte etwas 
Neues erzählen, oder auf befannte Begebenheiten anjpielen, leicht 
ſchildern, vorübergehend vefleftiren; immer war eS, als wenn 
fie auch mit der Feder gehend, fommend, laufend, jpringend, 
jo leicht aufträte als ſicher. Auch ich“, jebte er hinzu, „ſchrieb 
ſehr gern an ſie; denn die Vergegenwärtigung ihrer Vorzüge 
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vermehrte meine Neigung auch in der Abweſenheit, jo daf 
Dieje Unterhaltung einer perſönlichen wenig nachgab, ja in 
der Folge mir jogar angenehmer und theurer wurde“. — 
Die Bejuche wurden inzwiſchen ebenjo eifrig fortgejest und 
Dehuten fic) im jolcher Weije aus, dak ihn, wie er jelbjt be- 
merft, nur jeine wunderlichen Studten und ſonſtigen Verhältniſſe 
nodthigen fonnten, öfters von Sejenheim nach der Stadt zurück— 
zukehren. Die Vorlejung von Goldjmith’s oft erwahuter Dichtung, 
zu dev ihm bet einem jolchen Bejuche fein Freund Weyland wider 
feinen Willen gu nöthigen wubte, und die jo überraſchende 
Wehulichfeiten der Perjonen und Zuſtände darbietende BWer- 
qleichung, welche der ganze Familienfrets dabet anzuſtellen im 
walle war, wurde nicht als Warnung aufgenommen, ja fie 
vermefrte nur, wie Goethe jelbft gefteht, dies Gefühl des 
ſicheren Zuſammengehörens der Liebenden. ,, Die Gewohnhert, 
zuſammen gu jein, befejtigte jich immer mehr, man wußte nicht 
anders, als daß ich Diejem Kreiſe angehire. Man ließ es ge- 
ſchehen und gehen ohne gerade gu fragen, was daraus werden 
follte. Und welche Cltern finden fich nicht gendthigt, Töchter 
und Söhne in jo ſchwebenden Bujtdnden eine Werle hinwalten 
zu laſſen, bis jich etwas zufällig für's Leben beftdtigt, befjer 
alg eS ein fang angelegter Blan hatte Hervorbringen können.“ 
Das Letztere erwies fic) mun Leider in diejem Falle eines 
wegs als richtig, und alle Liebe und VBerehrung fiir den Gee 
nius unjeres größten Dichters vermag demfelben den Vorwurf 
nicht 3 erjparen, da er die Nachſicht der ECltern und die 
unbejangene Hingebung Friederiken's aus Schwade gegen fein 
eigenes Herz im einer faſt frevelhaft gw nennenden Weiſe ge 
täuſcht Hat. Aber die Gerechtiqfeit gebietet Hingugujesen, dak 
ev felbjt fic) au feiner Beit ſeines Lebens über dieſe jeine 
14* 
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ſchwerſte Verſchuldung verblendet oder dieſelbe irgendwie zu 
beſchönigen verſucht hat, wenn er es auch unternahm, ſie durch 
ſeine Erklärungen einigermaßen zu mildern. 

Es geht aus den eigenen Lebensbekenntniſſen des Dichters 
hervor und iſt durch die ſpäter veröffentlichten Bruchſtücke ſeiner 
damaligen Korreſpondenz mit vertrauten Freunden unzweifel— 
haft erwieſen, daß Goethe ſich nicht lange einer ungeſtörten 
inneren Glücksempfindung in dieſem ſeinem Verhältniſſe erfreute. 
Nur in den erſten drei bis vier Monaten war es ihm beſchieden, 
ſich „in dem Taumel der ſüßeſten Empfindungen zu wiegen“ 
und glückſelige Tage des neuen Liebeslebens träumeriſch hin— 
zuſchlendern. Sein Erwachen begann mit der oben geſchilderten 
offenen Erklärung ſeiner Liebe. Das ausgeſprochene Wort, 
der Geliebten für immer angehiren, fein ganzes Leben an das 
ifvige fnitpfen zu wollen, zerriß pliblich den Schleier, der 
jeinen Blick umhüllt hatte. Vergebens juchte er die innere 
Stimme durch die immer ernenerte Leidenſchaft jeiner Aeußer— 
ungen tt det Gedichten, welche er an die Geliebte richtete, gu 
übertäuben, und dieſe jelbjt, die zuweilen mit Dem feinen Er— 
fennen des weiblichen Herzens ſein inneres Schwanfen abhnte, 
liber ihre Bejorgniffe zu berubigen. Das Erjtere miflang ihm, 
wahrend das Legtere Leider mur allzuwohl gelang. Er ſelbſt 
gefteht in Dichtung und Wahrheit, , dak ihn fein leidenſchaft— 
liches Verhältniß zu Friederike nunmehr gu ängſtigen begann“. 
Selbſt ihre Gegenwart wurde ihm „beängſtigend“, und doch 
konnte ev ſich nicht entſchließen, auf den Verkehr mit ihr zu 
verzichten. Alle die weitliufigen Erflarungen, im denen ev fich 
darüber ergeht, Laufen immer auf Cin und Daffelbe hinaus: 
jein Verftand jagte ifm, dak er Unrecht begebhe, fich jo früh— 
zeitig für das Leben gu binden, und fein Herz fonnte die 
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Geliebte, deren treffliche Eigenſchaften ihm in immer größerer 
Klarheit entgegentraten, nicht entbehren. Sie felbjt, die Gute 
und Holde, blieb fich, wie er wiederholt bemerft, immer gleich, 
fie ſchien nicht 3u denfen, noch denfen zu wollen, dag diejes 
Verhältniß jo bald endigen könne. 

Wie hatte fie es auch gefonnt! Wie hatte jie ahnen können, 
daß der Geliebte, wahrend er an ihrer Seite weilte, unmittelbar 
nad) dem Geſtändniß jeiner Liebe und nachdem er die herglichfte 
Verſicherung ihrer Gegenliebe erhalten, um Pfingſten des Jah— 
res 1771 aus Sejenheim an feinen Freund Salzmann ſchrieb: 
„daß jeine Seele fich wie ein Wetterhahn im Winde ſchwankend 
drehe, und daß er um fein Haar gliiclicher jei, machdem er 
erlangt, was er gewünſcht!“ Wie fonnte fie ahnen, daß ev 
in demſelben Briefe, frevelhaften Muthes, das Eingeſtändniß 
ausjprecjen werde, dak er, wie er nod) mie in einer Liebe 
volles Geniigen gefunden, ein jolches auch ſchwerlich jemals 
finden, aber trogdem nicht aufhören werde, wie eS in dem 
Gleichnifje heißt, wieder und wieder Kirſchbäumchen zu pflan— 
gen!“ Sn den folgenden Briefen meldet er dem Breunde jogar, 
„daß die Kleine fortfahre, trauvig franf ju jein, und daß mit 
ihm felbjt das eigne Schuldbewutfein hHerumgehe!“ Dah er 
„zwiſchen Thür und Angel jibe”, dah er „zu wachend jet, um 
nicht zu fiihlen, wie er nach Schatten greife“, und daß er 
Doc) gu ſchwach, eben durch ferme Liebe gu ſchwach fet, ,,dte 
feffelnden Blumenfetten zu zerreißen!“ 

Auch zerriß ev fie nicht. Gewaltſamkeit des Entſchluſſes 
{ag nicht im jeiner Natur. Gr fuchte fie faum gu lockern, und 
überließ es der Zeit, fie allmahlich absujtreifen. Qa, es ijt aus 
feiner eigenen Darjtellung und ans der Vergleichung aller 
fonft vorhandenen Beugnifje erſichtlich, daß er jelbjt bei dem 
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durch feine Rückkehr nach Franffurt herbeigefiihrten Abſchiede 
die Geliebte ſowohl als fich ſelbſt über das Entſcheidende diejer 
Trennung gu täuſchen fuchte. Die Evinnerung an dieje lester 
Sefenheimer Tage war ihm noch nach mehr als vierzig Jahren 
eine peinvolle, Was in denfelben zwiſchen ihnen Beiden ge- 
jprodjen und empfunden worden, befennt er, ,,fet thm nicht in 
der Evinnerung geblicben”. Aber eS jteht gu leſen im jeinen 
Gedichten, die ihn als mahnende Zeugen anflagen, in jenen 
verheifungsvollen Beilen, in denen e3 heißt: 

„Hand in Hand und Lipp’ auf Lippe, 

Liebes Mädchen, bleib mir trem! 

Lebewohl! und manche Klippe 


Fährt Dein Liebſter noch vorbei 
Aber wenn er einſt den Hafen 
Nach dem Sturme wieder grüßt, 
Mögen ihn die Götter ſtrafen, 
Wenn er ohne Dich genießt! 


War ich müßig Dir zur Seite, 

Drängte noch der Kummer mich; 

Doch in aller dieſer Weite 

Wirk' ich raſch und — nur für Dich!“ 
Dieſe Zeilen, die er noch nach der Trennung von Straßburg 
und von der Geliebten an Friederike richtete, werden auch den 
Inhalt der Verſicherungen enthalten haben, mit denen er die 
weinende Geliebte und ſich ſelbſt über den Abſchied zu tröſten 
ſuchte, bei dem ihm, wie er ſelbſt erzählt, „übel zu Muthe war“. 

Indeß alle dieſe Verheißungen ſollten nicht in Erfüllung 

gehen. Die Trennung, wenn ihr auch nach neun Jahren ein 
kurzes Wiederſehen folgte, war eine ewige. Die Bedenklichkeiten 
gegen eine frühzeitige Ehe, und die zahlreichen äußeren Hinder— 
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nifje, welche eine Verbindung des angejehenen Frankfurter 
Patriziersſohnes mit eter einfacen, in die Atmoſphäre der 
vornehmen Reichsſtadt nicht hineinpaſſenden, Pfarrerstochter aus 
dem Elſäſſiſchen Dorfe im Wege ſtanden, mußten ſich mit doppelter 
Stärke in Goethe erheben, als der feſſelnde Zauber der Gegen— 
wart zerbrochen und der jugendliche Doctor juris wieder in die 
alten Frankfurter Verhältniſſe eingetreten war, in denen ſich ihm 
bald ganz andere Lebensausſichten darboten. Schon einmal, als 
er die Geliebte mit Schweſter und Mutter in ſtädtiſcher Um— 
gebung zu Straßburg geſehen hatte, war ifm der Widerſpruch, 
in welchem ſich dieſe ländlichen Naturen zu ſtädtiſchen Formen 
und Verhältniſſen befanden, beängſtigend vor die Seele getreten. 
Und nun gar, wenn er ſich ſeinen pedantiſch ſtolzen Vater, 
die ſchneidend ſcharf kritiſirende Schweſter, die Sippen und 
Freunde des Elternhauſes, von deren Urtheil und Meinung 
er ſelbſt von jeher mehr, als er ſich eingeſtehen mochte, abhing, 
ihr gegenüber dachte! Wir wiſſen nicht, wie lange ſein 
Schwanken gedauert haben mag. Aber endlich entſchloß er 
ſich. Er ſchrieb ihr den Scheidebrief. 

Hören wir ihn über ſich ſelbſt und laſſen wir ihn ſein 
eigenes Urtheil ausſprechen über ſeine That. Es iſt das här— 
teſte, welches ein unparteiiſcher Richter fällen könnte, und 
wenn es eine Abſolution für die Verſündigung giebt, die er 
an dieſem ſchönen und edlen weiblichen Weſen begangen, ſo 
gründet ſie ſich eben auf dieſes volle und unumwundene Ein— 
geſtändniß ſeines begangenen Unrechts. 

„Die Antwort Friederiken's auf meinen ſchriftlichen Ab— 
ſchied,“ jo erzählt er, „jerriß mir das Herz. Es war dieſelbe 
Hand, derſelbe Sinn, daſſelbe Gefühl, die ſich zu mir, die ſich 
an mir herangebildet hatten. Ich fühlte nur den Verluſt, den 
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fie erlitt, und jah feine Möglichkeit, ifn zu erjeben, ja nur 
thin gu lindern. Gie war mir ganz gegenwärtig; ſtets empfand 
ich, Dak fie mir fehlte, und was das Schlimmite war: ich konnte 
mir mein eigenes Ungliic nicht verzeifen. Gretchen hatte man 
mir genomment, Annette mich verlaſſen; hier war teh zum erſten 
Male ſchuldig. Ich hatte das ſchönſte Herz in feinem Tiefſten 
verwundet, und ſo war die Epoche einer düſteren Reue bei dem 
Mangel einer gewohnten erquicklichen Liebe höchſt peinlich.“ 
Dies Gefühl der Schuld begleitete ihn lange durch ſein 
Jugendleben. Cr hatte es noch nicht ganz überwunden, als er, 
ein Dreißiger, über acht Jahre nach jenem Abſchiede mit ſeinem 
fürſtlichen Freunde die befannte Schweizerreije antrat. Er fontite 
e3 nicht unterlafjen, auf derjelben Sejenheim noch einmal auf- 
zuſuchen. Der Brief, in welchem er jeiner damaligen Geliebten, 
Charlotte von Stein, über diejes Wiederjehen berichtet, zeigt 
uns, wie edel und jchin fich Sriedevife ihm gegeniiber and) jest 
erwies, und wie ihr fiebevoll gefaftes Betragen jein Herz er— 
feichterte. (© war den 25. September des Jahres 1779 als er 
pon Selz aus allein nach Seſenheim hiniiberritt. „Ich fand,“ 
jo ſchreibt er, „die Familie, wie ich fie vor acht Jahren ver— 
{ajjen hatte, und wurde frenundlid) und gut aufgenommen. Da 
id) jebt jo rein und ftifl bin wie die Luft, fo war mir der 
Athem guter und jtiller Menſchen jehr willfommen. Die zweite 
Todjter hatte mich ehemals geliebt, ſchöner als ich's ver- 
Diente, und mehr als andere, an die ich viel Leidenſchaft und 
Treue verjchwendet Habe. Ich mußte fie in einem Augenblicke 
verlaſſen, wo es ihr fajt das Leben foftete. Sie ging leiſe darüber 
weg, mir zu jagen, was ihr von einer Krankheit jener Beit 
nod) itberblieben, betrug fich allerfiebft bom erjten Wugenblice, 
Da id) iby unertvartet anf der Schwelle in's Gejicht trat — 
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yay ky 
Dak mir’s ganz wohl wurde, Nachjagen muß ich ihr, daß 
fie auch nicht durch die leiſeſte Berithrung irgend ein altes 
Gefühl in meiner Seele zu wecen unternahm. Sie fiihrte 
mich in jene Laube, da mupte ich figen, und jo war's gut.” 
Gr fand jein WAndenfen fo lebhaft in dem ganzen Kreiſe, als 
ob er faum ein halb Jahr weg wäre. ,, Und jo,“ jebt er 
hinzu, ,,ichied ich den andern Morgen, bet Gonnenaujgang, 
pon freundlichen Gejichtern verabjchiedet, dak ich mun ane 
wieder mit Bufriedenheit an das Eckchen der Welt hindenfen 
und in Frieden mit den Geiftern diefer Ausgeſöhnten in mir 
feben kann.“ In dem Lieblichen Gedichte, welches ,, Wieder- 
ſehen“ iiberjchrieben ijt, Hat der Dichter mach jeiner Rückkehr 
pon jener Reiſe diejer lebten Begequung mit der Gugend- 
geliebten ein ſchönes Denfmal gejebt. Der ſcheinbar chrono- 
fogijce Fehler, welcher in dem „zehnmal“ des letzten Verſes 
uns entgegentritt, ijt nichts als eine künſtleriſche Licenz, welche 
fich Der Dichter des Wohlflangs wegen geftattete. Das Gee 
Dicht ijt cin Zwiegeſpräch, das der Dichter mit der vor Jahren 
verlaſſenen Geliebten beim Wiederjehen dichtet, und lautet: 
Er. 
„Süße Freundin, nod) Cinen, nur Cinen Kup nod gewähre 
Diefen Lippen! Warum bijt Du mir heute fo farg? 
Geſtern blithte wie heute der Baum; wir wechſelten Küſſe 
Tanfjendfaltig; dem Schwarm Bienen vergltchjt Du fie ja, 
Wie fie Den Blitten fic) nahn und ſaugen, ſchweben und wieder 
Saugen und lieblicher Ton ſüßen Genuſſes erſchallt. 
Alle noch üben das holde Geſchäft. Und wäre der Frühling 
Uns vorübergefloh'n, eh' ſich die Blüte zerſtreut? 
Sie. 
Träume, lieblicher Freund, nur immer, rede von geſtern! 
Gerne hör' ich Dich an, drücke Dich redlich an's Herz. 
Geſtern, ſagſt Du? — Es war, ich weiß, ein köſtliches Geſtern; 
Worte verklangen im Wort, Küſſe verdrängten den Kuß. 
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Schmerzlich war’s zu ſcheiden am Abende, traurig die lange 
Nacht vow geftern auf heut, die den Getrennten gebot. 
Dod) der Morgen fehret zukück. — Ach! daß mir inveffen 

Zehnmal, fetder! der Baum Blüten und Früchte gebracht!“ 

Ueber Friederiken's Schickſale, nachdem Goethe jie im Jahre 
1771 verlaſſen hatte, iſt wenig Sicheres bekannt. Nachdem 
Goethe ſie aufgegeben, hatte ſich ein Straßburger Genoſſe 
deſſelben, der eitle, überſpannte, auf Goethe's überlegenen 
Genius im Stillen neidiſche Reinhold Lenz, in die Familie 
einzuführen gewußt, und durch eine halb wabre, halb einge— 
bildete Leidenſchaft Friederike zu bewegen geſucht, ihm die 
näheren Umſtände ihres Verhältniſſes zu Goethe und vor 
allem deſſen an ſie gerichtete Briefe anzuvertrauen. Als ſie 
dadurch mißtrauiſch gegen ihn gemacht, ſich mehr und mehr 
zurückzog und ſeine Beſuche ablehnte, trieb er es bis zu den 
lächerlichſten Demonſtrationen des Selbſtmordes, ſo daß man 
ihn als einen halb Tollen aus dem Hauſe entfernen und zur 
Stadt ſchaffen mußte. So berichtet Goethe ſelbſt nach Friederiken's 
eignem mündlichen Berichte bei jener Zuſammenkunft, wobei 
dieſelbe ihn zugleich über die Abſicht aufklärte, die Lenz ge— 
habt, „ihm zu ſchaden und ihn in der öffentlichen Meinung 
und ſonſt zu Grunde zu richten“; und dieſer Bericht wird 
ſelbſt durch die Vertheidigungsverſuche des neueſten Biographen 
von Lenz*), ſoweit er Charakter und Handlungsweiſe dieſer 
zerfahrenen, kindiſch eitlen und unreifen Natur betrifft, in 
allem Weſentlichen mur beſtätigt. 

Friederike Brion blieb unvermählt. Sie wies wieder— 
holte Anträge von Bewerbern zurück, weil Goethe's Bild 
ihrem Herzen ewig eingeprägt blieb. Nach dem Tode ihrer 
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) Reinhold Lenz, Leben und Werke, vor O. F. Gruppe. Berlin 1861. 
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Eltern fiihrte ihr Schickjal jie weit von der ländlichen Be- 
ſchränktheit ihres Heimatsdorfes hinaus im die ferme fremde 
Welt. Sie ſuchte und fand Aufnahme in dem Hauſe einer 
Freundin zu Paris, die an einen dortigen Beamten verheirathet 
war. Jene Befürchtung Goethe's, daß ſie in die Umgebung 
der großen Welt nicht paſſen werde, ging nicht in Erfüllung; 
denn es wird berichtet, das ſie ſich in den feinen Geſellſchafts— 
kreiſen von Verſailles und Paris als eine angenehme Er— 
ſcheinung bewegte. Sie blieb dort, bis die Schreckenszeit der 
Revolution ſie in's Vaterland zurücktrieb, wo ſie bis an ihr 
Ende in dem Hauſe ihres Schwagers, eines Pfarrers in 
Dießburg bei Offenburg, allgemein geliebt und als eine bereite 
Helferin und Wohlthäterin, ihre Tage in beſcheidener Stille 
verlebte. „Ueber Goethe“, — heißt es in dem Berichte, dem 
wir folgen, — „ſprach ſie ſtets nur mit Achtung; auf bittere 
Anſpielungen über ihr Verhältniß zu ihm äußerte ſie mit 
rührender Beſcheidenheit: er ſei zu groß, ſeine Laufbahn zu 
Hoch geweſen, als daß er fie Habe heimführen finnen*).“ 

Ophelia, in's deutſche Idyll überſetzt, — jo jteht jie vor 
uns Da ut ungetrübter Lieblichkeit, Reine und Bejcheidenheit, 
verflart bon dem Herzen und der Kunſt des größten Dichters 
der Liebe, den ihr Volk Hervorgebracht, cin ewig Leuchtender 
Stern an dem Himmel deutſcher Liebes- und Jugend-Poeſie, 
wie ev Dem Geliebten ſelbſt, dev ihre erfte umd einzige Liebe 
war, in feinem Leber nimmer wieder aufgegangen ijt. An 
ihr ſelbſt aber erfiillte fich das inhaltſchwere Wort des Dichters: 

„Was unſterblich un Geſang foll leben, 
Muß un Leber untergeh'n!“ 


*) ViehHosfy~, Goethe's Leben UW, S. 353. 
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XU. 
Waximiliane la Hoche, 
die Mutter 
Settina’s 





“Aine Der anmuthigſten unter dew Mittheilungen über 
Goethe's Frankfurter Jugend verdanken wir Bettinen. 
Bekanntlich forderte Goethe im Oktober des Jahres 1810 
die damals fünfundzwanzigjährige Bettina Brentano, die 
Tochter einer ſeiner Jugendgeliebten Maximiliane La Roche, 





in einem Briefe auf: ihm, da er im Begriffe ſtehe, ſeine 


Lebenserinnerungen zu ſchreiben, bei dieſer Arbeit eine Art 
von Hülfe zu leiſten. „Meine gute Mutter“, ſchreibt er „iſt 
abgeſchieden und ſo manche Andere, die mir das Vergangene 
wieder hervorrufen könnten, das ich meiſtens vergeſſen habe. 
Nun haſt du eine ſchöne Zeit mit der theueren Mutter gelebt, 
haſt ihre Märchen und Anekdoten wiederholt vernommen, und 
trägſt und hegſt Alles im friſchen belebenden Gedächtniß. 
Setze dich alſo nur gleich hin und ſchreibe nieder, was ſich 
auf mich und die Meinigen bezieht, und du wirſt mich da— 
durch ſehr erfreuen und verbinden.“ 

Zu den Mittheilungen, welche dieſe Aufforderung zur Folge 
hatte, gehört denn auch die Geſchichte von Goethe's Eislauf 


unio 


i) 
ho 
— 


auf dem Main, angethan mit dent rothen Sammetpelze, den er 
feiner zuſchauenden Mutter abgenommen. Goethe hatte die Kunſt 
des Schlittſchuhlaufens erſt jpat gu den iibrigen Leibesithungen, 
Detter er fich im jeiner Jugend hinzugeben liebte, erlernt. Es 
war im Winter nach feiner Rückkehr von Strakburg, als er, 
im dreiundzwanzigſten Jahre ftehend und bereits wobhlbejtallter 
Wdvofat in jeiner Vaterjtadt, von Klopſtock's Breishymmen auf 
Die edle Kunſt des Eislaufs begeiftert, an einem heitern Winter- 
morgen fic) gu dem erjten BVerjuche im derjelben entſchloß, wo 
er es denn, wie er jelbjt berichtet, „durch Uebung, Nachdenken 
und Beharrlichfert bald zu einer gewiſſen Sertigfeit brachte“. 
Denn ſchon zwei Jahre ſpäter war er tm Stande, mit anderen 
Freunden fiinjtliche Tangtouren auf dem Eiſe auszuführen, 31 
Deven Anſchauen die Damen jeines Kretjes Hinaugsgeladen waren, 
Auch Goethe's Mutter war Hinausgefahren, und erzählte jpater 
den kleinen Zug jugendlicden ſcherzenden Uebermuths, deſſen 
auch Goethe im ſechzehnten Buche von Dichtung und Wahrheit 
gedenkt, nach Bettinen's Berichte in folgender Weiſe: 

„An einem Heller Wintermorgen“, — jo ſchreibt Bettina an 
Goethe *), — „an dem deine Mutter Gäſte hatte, machteft du ihr 
den Vorſchlag, mit den Fremden an den Main gu fahren.“ 
„„Mutter, fie Hat mich ja doch noch nicht Schlittſchuh laufen 
jehen, und das Wetter iſt Heute fo ſchön.““ „Ich zog meinen 
farmotfiyrothen Pelz an, der einen langen Schlepp hatte und 
vornherunter mit goldenen Spangen zugemacht war, und jo 
fahren wir denn Hinaus; da jehleift mein Sohn herum ivie ein 
Pfeil zwiſchen den andern durch, die Luft hatte im die Backer 
roth gemacht und der Puder war aus ſeinen braunen Haaren 
qeflogen. Wie er nun dew farmoitfinrothen Pelz fieht, kommt 


*) Briefwechſel mit einem Kinde, TH. II, S. 261—262. 
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er ferbei an die Kutſche und lacht mic) ganz Freundlich an. 
Nun, was willſt du? jag’ ich. Ct, Matter, jie hat ja doch nicht 
falt im Wagen, gebe jie mir ihren Gammetrod. — Du wirſt 
ihn doch micht gar angiehen wollen? — Freilich will ich ibn 
anziehen! — Ich zieh' Halt meinen prachtig warmen Roc aus, 
er zieht ifn an, ſchlägt die Schleppe iiber den Arm, und da 
fährt er Hin, wie ein Gébtterjohn auf dem Cis. — So was 
Schones giebt's nicht mehr; ich flatjchte im die Hande vor Luft. 
Mein Lebtag jeh ich noch, wie er den einen Briicenbogen hinaus 
und Dem anderen wieder Hineinltef, und wie da der Wind ihm 
den Schlepp lang hHinten nach trug. Damals war deine Mutter 
mit auf dem Cis, der wollte er gefallen.“ 

Diejes Motiv hat Kaulbach, wie er pfleqt, mit künſtleriſcher 
Freiheit behandelt. Cr hat die Staatsfarojje, in welcher die 
Frau Rath mit ihren Gäſten und Freundinnen jaf, weggelaſſen, 
um die Perfonen, auf die es anfommt, näher aneinanderviicen 
und deutlicher zeigen zu können; und er Hat jich ebenjo die Fret- 
Heit genommen, den Kopf des jugendlichen Goethe-Wpollo und 
Die im Winde jlatternden ,,ambrofijdhen Locken“ nicht mit der 
,oraunen Pelzmütze“ zu bedecfer, deren Goethe jelbjt in der 
Erzählung dieſes fleinen Vorfalls ausdrücklich und ſogar mit 
dem Zuſatze erwahnt, dak ihm diefelbe gu dem goldbeſchnürten 
rothen Gammetpelze der Meutter „nicht übel gefletdet Habe." 
Wher der Künſtler wollte Lieber gegen die Ueberlieferung und 
gegen die Realitdt des „grimmig faiten“ Wintertages fehlen, 
alg auf die volle Wirfung des unbedecten Hauptes mit dem frei 
wallenden, liber Der Stirn ſich emporbdumenden Lodenhaare ver- 
sichten, Das den Gétterjiingling, Der damals wie ein leuchtendes 
Meteor an dem Himmel der guten PHilifterftadt Frankfurt em- 
porgeftiegen war, jo ſchön und ausdrudsvoll charakteriſirt. In 
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Dev That würde der mütterliche „Sammetpelz“ allein, zumal in 
dem Grau der Zeichnung, in welchem die rothe Farbe fehlt — 
nicht ausreichend ſein, die „als Eitelkeit“ getadelte Sonderbar— 
keit und Excentricität, über welche die ehrbaren Frankfurter von 
damals die bezopften Köpfe ſchüttelten und die man ihm, wie er 
ſelbſt berichtet, „unter ſeinen Anomalien wohl ſpäter im Ernſt 
und Scherze wieder vorrechnete“, als ſolche kräftig genug für 
uns Spätgeborne hervorzuheben. Denn das ſittengeſchichtlich 
Merkwürdige und Intereſſante dieſes ganzen Zuges aus dem 
Leben des jugendlichen Dichters beſteht hauptſächlich darin, daß 
damals der philiſterhafte Sinn der Deutſchen in Allem und 
Jedem noch unendlich größer und verbreiteter war als vierzig 
bis fünfzig Jahre ſpäter, wo der Dichter ſelbſt es von ſich 
rühmen durfte, daß er ſein Theil dazu gethan, ſeine Nation 
von der Philiſterei zu befreien: 

„Ihr könnt mir immer ungeſcheut 

Wie Blücher'n, Denkmal ſetzen. 

Er hat von Franzen Euch befreit, 

Ich von Philiſter-Netzen.“ 


Nach den Worten, mit welchen Bettina die Frau Rath ihre 
Erzählung ſchließen läßt, war die Mutter Bettinen's bei jener 
oben geſchilderten Scene anweſend, und dieſe war es, welcher 
der jugendliche Dichter mit ſeiner improviſirten romantiſchen 
Drapirung „gefallen wollte.“ Kaulbach hat dieſen Zug benutzt, 
um die Vermittelung der Frauengruppe am Uferrande mit dem 
dahinſchwebenden Jünglinge herzuſtellen, der mit ſeitwärts ge— 
wendetem Haupte die großen Feueraugen auf die zarte Frauen 
geſtalt richtet, welche, halb an ihre mütterliche Freundin gelehnt, 
mit der erhobenen Rechten im Begriff ſteht, einen Schneeball 
dem Flüchtlinge nachzuwerfen. Es iſt gleichſam der Preisapfel 
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der Schönheit, den Hier, umgefehrt wie in der griechiſchen Preis— 
fabel, die jHhine Frau dem Jünglinge zuzuerkennen ſcheint, dejfen 
Halbgottſchöne neben den bezopften Perrücken-Philiſtern um ihn 
her nur um fo fiegreicer und ſtolzer hervortritt. Die ſchöne 
jarte Frau aber mit dem Liebensiwiirdigen RKindergejichte voll 
unbefangener Hetterfeit und anmuthiger Neckerei ijt Maxi— 
miliane La Rode, die dltefte Tochter der geiſtreichen 
Sehriftitellerin und Freundin Wieland’s, Sophie La Roche. 
wit Der Beit, in welche diejer geſchilderte Schlittſchuhlauf 
fallt, bildete das Verhältniß 3u Maximiliane La Roche eine 
der bedeutendſten Herzensepiſoden des vielliebenden und viel- 
geliebten jungen Dichters. Auf einer feiner Streifereien durch 
das ſchöne Main- und Rhein-Land, die er uns mit jo unnach— 
ahmlicher Anmuth im feiner Selbjtbiographie bejchrieben hat, 
war er auc), von Ems aus, nach Chrenbreitjtein gefommen, 
und hatte, vorher empfohlen durch jeinen Darmſtädter Freund 
Merf, die Bekanntſchaft der dort am Fupe des Schloßberges 
febenden Familie La Roche gemacht. Freundlic) aufgenommen, 
war er bald alg ein Glied dev Familie betrachtet worden. 
Mit dem BWater verband ihn, wie er jelbjt erzählt, deffen 
Heiterer Weltfinn, mit der Mutter fein belletriftijches und jenti- 
mentaliſches Wejen und Streben, mit den Töchtern feine Jugend. 
Unter den Legteren war es vorzüglich die älteſte Tochter, Maxi— 
miliane oder Maxe genannt, welche ihn „gar bald bejonders 
anjog". Er hatte eben erft feine Weblarer Verhaltnifje ab- 
gebroden, und fein Herz war gerade weich genug gejtimmt, 
um neuen Eindrücken jich leicht und willig Hingugeben. „Es 
ijt“, wie ev bet dieſer Gelegenheit bemerft, „eine jehr ange- 
nehme Empfindung, wenn fich etne neue Leidenjdaft in ung 
zu regen anfangt, ehe die alte nod) ganz verflungen ijt. So 
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fieht man bet untergehender Sonne germ auf der entgegen- 
gejebten Seite den Mond aufgehen und erfreut fic) an dem 
Doppelglanze der beiden HimmelSlichter. “ 

Dieſer Doppelglanz jeiner beiden damaligen Himmelslichter 
jollte jeinen poetijcen Schein auf die Werther-Dichtung werfen, 
in welcher ifm zu dem Bilde der Lotte nicht nur die Wetzlar'ſche 
Braut jeines Freundes Keſtner, jondern auch dite liebenswür— 
dige Gejtalt Maximilianen's von La Roche gejefjen hat, mit der 
ign jehr bald eine Art Werther'ſchen Verhältniſſes verbinden 
jol{te. Maximiliane wird uns gejchildert als eine höchſt anmuthige 
Exjcheinung, etwas flein und zart gebaut, von zierlichſtem Wuchje, 
mit dunkelſchwarzen Augen und der reinſten blühendſten Geſichts— 
jarbe. Die Neigung, welche Goethe für jie vom erjten Augen— 
blicke an fafte, ward gendhrt durch längeres ungejtirtes Bei— 
jammenfein, und als er fic) von dem La Roche'ſchen Hauje 
losriß, um nach Frankfurt zurückzukehren, nahm er eine Liebes— 
{eidenjdaft mit fic) im Herzen fort, die durch eine jonderbare 
Verfettung der Umſtände ifn bald in ähnlich verwirrende Halb- 
verhaltniffe verftricfen jollte, wie dicjenigen gewejen waren, aus 
denen er fic) in Weblar nicht ohne Mühe losgemacht hatte. 

Die im jenen Zeiten wegen der gefiihlsjeligen Zartheit 
igrer Schriften und Romane gerühmte und gefeierte Mutter 
Maximilianen’s, Frau Sophie La Roche, war nämlich in ge- 
wiffen Verhaltniffen des praftijcen Lebens feineswegs erfüllt 
und beherrſcht von dem garten und gefühlvollen Geifte, den ihre 
Dichtungen athmeten. Dies zeigt fich am beſten durch die Art 
und Weije, wie fie das Herzensſchickſal und die Verheiratung 
ihrer beiden Töchter geftaltete, die jie beide jo früh als möglich 
durch fogenannte „gute Partien“ zu verjorgen befliſſen war, 
unbekümmert, ob das wahre Glück derſelben dadurch gefördert 
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werde. Go nöthigte fie ihre jiingere und ſchönere Todjter 
Louiſe, den kurtrieriſchen Hofrath Möſer, einen wüſten und 
gemeinen Menſchen, zu heiraten. Eine höchſt unglückliche Ehe 
war die Folge davon, und Goethe's Mutter ſprach laut ihren 
Unwillen aus über die Schriftſtellerin, welche durch ihre Schriften 
das Glück der Frauen zu befördern ſich angelegen ſein laſſe, 
während ſie ihre eigenen Töchter durch aufgezwungene Ehen 
unglücklich mache. Denn auch Maximiliane hatte daſſelbe Schick— 
ſal erfahren. Sie hatte kurze Zeit nach Goethe's Entfernung, 
da dieſer ſich gegen die Mutter zu der vielleicht von derſelben 
gehofften Erklärung nicht hatte entſchließen mögen, auf Betrieb 
der Mutter einem reichen Kaufmanne in Frankfurt ihre Hand 
ohne ihr Herz geben müſſen. Herr Brentano war Wittwer 
und Vater von fünf unerzogenen Kindern; er war zugleich an 
Alter, Lebensanſchauung, Sitten und Bildung weſentlich von 
dem jungen Mädchen verjchieden, -das die mütterliche Tyrannei 
ihm als zweite Gattin überlieferte. Eine Lebensſchilderung 
Sophien's von La Roche in der Zeitſchrift „Freya“ *) nennt 
ihn einen rauhen, geizigen und beſchränkten Menſchen. Wenn 
auch dies Urtheil zu hart ſcheinen dürfte, ſo wird es doch ge— 
wiſſermaßen bekräftigt durch den Bericht, welchen wir in einem 
Briefe J. H. Merk's an ſeine Gattin von einem Zeitgenoſſen 
über dieſe Verbindung beſitzen. Dieſer Brief, geſchrieben am 
29. Januar 1774, lautet in der Ueberſetzung des franzöſiſchen 
Originals **), wie folgt: 

„Vorige Woche war ich in Frankfurt, um unſere Freundin 
Sophie La Roche zu ſehen. Die Heirat, welche ſie ihre Tochter 
(eben die vorgenannte Maximiliane) einzugehen bewogen hat, 


*) Freya. Erſter Jahrgang. 1861. S. 273 —2s4. 
**) S. Briefe aus dem Freundeskreiſe von Goethe, Herder, Höpfner und Mert 
ferausgegeben von Wagner (Leipzig 1847), S. 85. N. 32. 
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ijt eine jehr wunderliche Partie. Der Mann ift zwar nod 
leidlich jung, aber mit fünf Rindern beladen; übrigens gwar 
reich, aber ein Kaufmann, der über jeinen Beruf hinaus wenig 
Geift befibt. CS war mir eine traurige Erjdeinung, unſere 
Freundin Hinter den Häringstonnen und Käſevorräthen aufzu— 
ſuchen — und ich wollte, du hätteſt ſehen können, wie Madame 
de La Roche ſich ausnahm gegenüber all den Redensarten und 
dem Geſchwätz dieſer feiſten Kaufleute, deren üppige Diners ſie 
auszuhalten und deren ſchwerfällige Perſonnagen ſie zu amüſiren 
hatte. Es kamen arge Scenen vor, und ich weiß nicht, ob ſie 
nicht doch von dem Gewichte ihrer Reue erdrückt werden wird. 
Goethe ijt bereits Hausfreund dort, er ſpielt mit den Kindern 
und begleitet das Kfavierfpiel dev jungen Hausfrau. Herr 
Brentano, obgleich als Italiener gehörig eiferfiichtig, Hat ihn 
fieb gewonnen und will durchaus, daß er fo oft als möglich 
ſein Haus beſuche.“ — Gu einem vierzehn Tage jpater ge- 
ſchriebenen Briefe, in welchem Merf jeiner Frau von Goethe's 
großen litterariſchen Erfolgen berichtet und das Aufſehen vor- 
Herjagt, welches deffen nener zu Ojtern des Jahres erjcheinen- 
Dev Roman (Werther’s Leiden) erregen werde, heißt e3 gum 
Schluſſe: ,,Daneben Hat er die kleine Brentano gu tröſten über 
Dent fie umgebenden Oel- und Häringsgeruch und die Manieren 
ihres Chemannes !" 

Wir jehen die Verheiratung Maximilianen's und Goethe's 
ernenuter Verkehr mit derſelben fielen gerade in die Zeit, im 
welcher das Schickſal des jungen Jeruſalem, der jich im Weblar 
erſchoß, verbunden mit feinen eigenen Weblarer Erinnerungen 
Dew Plan und die Ausführung des ,, Werther“ im ihm gezeitigt 
hatte. Gr meldete die Nachricht, dak die Geliebte nach Frankfurt 
Heiratete, an Frau Jacobi anf eine Weije, die fait wie Glücks 
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empfindung flingt. ,, Meare La Rode”, fo ſchreibt er am Sylvefter- 
tage 1773 der Sreundin, „heiratet Hierher; ihr Künftiger ſcheint 
ein Mann, nit den fich leben läßt, und aljo Heijau. j.w." Die 
Entfernung ſeiner Schweſter Cornelic, welche ſechs Wochen zuvor 
als Gattin Schloſſer's Frankfurt und das elterliche Haus verlaſſen 
und dadurch eine empfindliche Lücke in ſein Leben geriſſen hatte, 
ſchien ihm jetzt erſetzt zu werden durch die Nähe eines Weſens, 
dem er ſich gleichfalls in herzlichſtem Vertrauen und gegenſeitiger 
liebevoller Neigung verbunden empfand. Er ſchrieb darüber bald 
nach Maximilianen's Ankunft und Verheiratung an die oben 
genannte Freundin im Februar des Jahres 1774: „Dieſe dritt— 
halb Wochen her iſt geſchwärmt worden, und nun ſind wir ſo 
zufrieden und glücklich als man's ſein kann. Wir, ſage ich — 
denn ſeit dem 15. Januar iſt keine Branche meiner Exiſtenz 
einſam. Und das Schickſal, mit dem ich mich ſo oft herumge— 
biſſen habe, wird jetzt höflich betitelt das ſchöne weiſe Schickſal, 
denn gewiß, das iſt die erſte Gabe, ſeit es mir meine Schweſter 
nahm, die das Anſehen eines Aequivalents hat. Die Maxe iſt 
noch immer der Engel, der mit den ſimpelſten und wertheſten 
Eigenſchaften Aller Herzen an ſich zieht, und das Gefühl, das 
ich für ſie habe, worin ihr Mann eine Urſache zur Eifer— 
judt finden wird, macht nun das Glück meines Lebens.“ 
Zwar ſchildert er dieſen Mann im Verfolge des Briefes als 
„einen würdigen Mann vow offenem jtarfen Charafter, grofer 
Schärfe des VBerftandes und höchſt tüchtig gu ſeinem Geſchäfte“, 
aber der Umſtand, daß die junge Frau ihrerſeits doch eben eines 
Freundes, wie Goethe es war, zur Ausfüllung ihres Herzens und 
ihrer geiſtigen Bedürfniſſe benöthigt war, ſpricht deutlich genug da— 
für, daß die Ehe Maximilianen's keine glücklich befriedigende und 
daß Merk's Schilderung derſelben wohl ſo ziemlich die richtige war. 
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Goethe ſelbſt hat dies in ſeinen ſpäteren Lebensbekenntniſſen 
auf Die thm eigene ſchonende Weiſe angedeutet und zugleich dic 
peinlichen Verwickelungen geſchildert, in welche ihn ſelbſt jene 
Herzensneigung bald genug verſtrickte. Er erzählt im dreizehnten 
Buche von Dichtung und Wahrheit, wie Maximilianen's Mutter, 
Frau von La Roche, bei ihren oft wiederholten Beſuchen in 
dem Hauſe ihrer Tochter „ſich nicht recht in den Zuſtand finden 
konnte, Dem fie doch ſelbſt ausgewählt hatte"; wie jie, 
patftatt ſich darin behaglich gu fühlen oder zu irgend einer 
Verdnderung Anlaß zu geben, fich in Klagen erging, jo dav 
man wirflich denfen mußte, thre Tochter fet unglitelic), ob 
man gleich, da thr nichts abging (?) und ihr Gemahl ihr nits 
verivehrte, nicht wohl einjah, worin das Unglück eigentlich be- 
ſtände.“ „Mein fritheres Verhältniß zu der jungen Frau", 
heift eS dann weiter, — ,,cigentlich cin geſchwiſterliches, ward 
nach der Heirat fortgejesbt. Meine Jahre jagten den ifrigen 
gu, td) war der eingige im Dem ganzen Kreiſe at 
Dem fte nocd einen Wiederflang jener geijtigen 
Tine vernahm, an die fie von Gugend auf gewöhnt 
war. Wir febten in einem findlichen Vertranen zuſammen fort, 
und ob ſich gleich nichts Leidenjchaftliches in unjeren Umgang 
miſchte, jo war er doch peinigend genug, weil anch fie fich in 
ire Umgebung nicht zu finden wußte und, obwohl mit Glücks 
gütern gejegnet, aus dem heitern Thal Ehrenbreititein und 
einer fröhlichen Jugend in ett diifter gelegenes Handelshaus 
verſetzt, ſich ſchon als Mutter von einigen Stieffindern be 
nefmen follte. In jo viel nene Familienverhaltnifje war ich 
ohne wirklichen Antheil, ohne Mitwirkung eingeklemmt. War 
man mit einander zufrieden, ſo ſchien ſich das von ſelbſt zu 
verſtehen, aber die meiſten Theilnehmer wendeten ſich in ver 
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drießlichen Fallen an mich, dite ich durch eine lebhafte Theil- 
nahme mehr zu verſchlimmern als gu verbefjern pflegte. Es 
dauerte nicht lange, jo wurde mir dieſer Zuſtand unertraglid ; 
aller Lebensverdruß, der aus folchen Halbverhaltniffen hervor- 
zugehen pflegt, ſchien doppelt und dreifac) auf mir zu fajten, 
und e3 bedurfte eines nenen gewaltjamen Entſchluſſes, mich 
auch hievon zu befreien.“ 

Allerdings ſtimmen die Berichte der verſchiedenen Epochen 
nicht eben wohl zuſammen. Aber der Goethe, der als Vier— 
undſechzigjähriger dieſe Schilderung ſeiner Frankfurter Zu— 
ſtände und ſeines, doch von ihm ſelbſt als „Leidenſchaft“ be— 
zeichneten Verhältniſſes zu Maximiliane Brentano niederſchrieb, 
empfand eben anders und kühler als der Vierundzwanzig— 
jährige, der dieſe Dinge erlebte, und der ſehr wohl wußte, daß 
ein junges Weſen wie dieſe ſeine Maximiliane, auch wenn ihr 
äußerlich „nichts abging“, doch in einer Ehe und in einer 
Umgebung, in welcher der von ihr geliebte Goethe „der ein— 
zige war, an dem ſie noch einen Wiederklang jener geiſtigen 
Töne vernahm, an die ſie von Jugend auf gewöhnt war“, 
ſich ſehr unglücklich fühlen founte und fühlen mußte! 

Maximiliane war erſt ſiebzehn Jahr alt geweſen, als der 
Wille ihrer Mutter ſie mit Brentano verheiratete. Sie ſtarb 
in der Blüte des Lebens, nur ſiebenunddreißig Jahre alt, 1793. 
Von ihren drei Töchtern erbte die 1785 zu Frankfurt ge— 
borene Eliſabeth, ſpäter nur Bettina genannt, die begeiſterte 
Leidenſchaft für den Freund ihrer Mutter. 

Kehren wir jetzt noch einmal zurück gu dem Kaulbach'ſchen— 
Bilde, das uns die reizende Epiſode aus dieſer Jugendliebe des 
Dichters mit ſo vollendeter Anmuth und Schönheit vorführt. 
Bei dem Anblicke dieſer leicht auf den ſtahlbeflügelten Sohlen 
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dahinſchwebenden Gittergeftalt, die halb Appollon, halb Hermes, 
das ſtolze Jünglingshaupt der jungen Schönen, wie Abſchied 
nehmend, zuwendet, kommt uns unwillkürlich jenes Gedicht aus 
Goethe's Jugendzeit in die Seele, das ohne Zweifel dieſer 
Periode ſeines Frankfurter Lebens die Entſtehung verdankt: 

„Sorglos über die Fläche weg, 

Wo vom kühnſten Wager die Bahn 

Dir nicht vorgegraben — du ſiehſt, 

Mache dir ſelber Bahn! 

Stille, Liebchen, mein Herz! 
Kracht's gleich, bricht's doch nicht! 
Bricht's gleich, bricht's nicht mit dir!“ 


Wohl hat er ſich ſelber „Bahn gemacht“ auf ſeinem Lebens— 
gange, in Regionen, wo keine Bahn ihm „vorgegraben“ war 
vom „kühnſten Wager“. Aber er hat auch brechen laſſen, 
was brechen mochte, ſicher, daß eS nicht ſe in Herz war, das 
von ſeinem Dahinſchweben gebrochen ward. Dieſem Herzen 
waren Neigung und Leidenſchaft damals und noch lange nach— 
her Bedürfniß und tägliches Brod; er konnte und er wollte 
ſie nicht entbehren. Aber die Leidenſchaft, die er ſuchte, be— 
herrſchte ihn nicht als Tyrannin. Ein Gott hatte ihm gegeben 
ſie auszuſprechen, zu ſagen, was er empfand und litt, und dies 
Ausſprechen war für ihn immer zugleich Befreiung und Her— 
ſtellung. Sein Herz war wie die Natur, von der er in jenem 
herrlichen Fragmente, das ein Alexander von Humboldt für 
Goethe's ſchönſtes Gedicht erklärte, preiſend ausruft: 

„Sie ſchafft ewig neue Geſtalten; was da iſt, war noch 

nie; was war, kommt nicht wieder.” Alles iſt neu und doch 

immer Das Alte. — — Yhr Schaujpiel ijt immer neu, 
weil fie immer neue Zuſchauer ſchafft. Leber ift ihre ſchönſte 
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Erfindung, und der Tod ift ihr Kunſtgriff, viel Leben zu 
haben. Gie hüllt den Menſchen in Dumpfheit cin, und 
fpornt ihn ewig zum Lichte. Sie macht ihn abhängig zur 
Erde, träg und ſchwer, und ſchüttelt ihn immer wieder 

auf. Sie giebt Beditrfnifje, weil jie Bewegung fiebt ; 
jedes Bedürfniß ijt cine Wohlthat, ſchnell befriedigt, ſchnell 
wieder ertvachjend. Giebt fie eins mehr, fo iſt's etn neuer 
Quell der Luft, aber jie fommt bald in's Gleichgewicht. — 
Ihre Krone ijt die Liebe; nur durch fie fommt man ihr 
nahe. Sie macht Klüfte zwiſchen allen Wejen, und Wiles 

will fich verſchlingen. Sie hat Alles iſolirt, um Alles 
zuſammenzuziehen. Durch cin paar Ziige aus dem Becher 

Der Liebe Halt fie jich fiir ein Leben voll Mühe jchadlos. 

Sie ijt Alles: fie belohnt fich ſelbſt und beftraft fich jelbit, 
erfreut und qualt fich jelbjt. Sie ijt rauh und gelinde, 
fieblich und ſchrecklich, kraftlos und allgewaltig. Alles 

ift immer Da in ifr. Vergangenheit und Zukunft 
fennt ſie nicht; Gegenwart ijt thr Ewigfeit.“ — 
Gegenwart; — fie war auch Ewigfeit diejem Dichterherzen, 
Das in allen den zahlreichen Phaſen jeiner Erregung und Be- 
wegung immerdar dafjelbe, Das cine war und blieb. Gab ifm 
Dies Herz ein neues Bedürfniß, jo war ihm daſſelbe eine neue 
Wohlthat, ſchnell befriedigt, ebenjo jchnell wieder nen erwach- 
jend, ein „neuer Ouell der Luft" dieſes Herzens, das ebenjo- 
bald wieder in's Gleichgewicht kam. Wer das tadeln und 
ſchelten will, der muß zugleich hinzufügen, dak er anch ver- 
zichten wolle auf die Früchte, die diejem Herzen entſproſſen, 
um Ddiejen Preis, um diefer feiner Beſchaffenheit willen ent- 
jprofjen, — anf Dichtungen wie der ,, Werther“ und die un- 
fterblichen Lieder der Frankfurter Yugendseit, die höchſten ynd 
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reinjten Tine leidenvoller Leidenſchaft, die jemals einem 
Menſchenherzen entquollen find, und an denen fich die ſpäteſten 
Gejchlechter noch erquicen und faben werden, jo Lange die 
Sprache währt, im der jie gedichtet find. — 

Bu dem Goethe in Franffurt gehört, wie tm Bilde, jo in 
Leben, auch die Gejtalt jeiner Mutter, von der er „die Froh— 
natur und die Lujt zum Fabuliren“ geerbt 3u haben fich rithmte. 
Aber die eingehende Charafterijtif diejer herrlichen Frau mus 
einem eigenen Aufſatze vorbehalten bleiben. Yur das Cine will 
ich Hier noc) bemerfen, daß die ,, Frau Rath” vielleicht die Ein— 
zige in Goethe's nachfter Frankfurter Umgebung war, welche mit 
Dem ihr eigenen Tiefblick e3 erfannte, dak die Trennung von 
Frankfurt fiir den Dichter des Werther eine Nothwendigkeit 
fet, und welder zugleich der Genius und ſeine frete Entfaltung 
Hiher jtanden, als das Glück, den einzigen Sohn um jich und 
in ihrer Mahe zu haben, wahrend der etwas philiſterhafte Vater, 
al echter Typus des enghergzigen Franffurter Bürgerthums jener 
Beit, befanntlich einem ſolchen Schritte der Trennung von der 
Vaterjtadt durchaus abgeneigt undentgegen war. ber der Sohn 
wußte befjer, was ihm jrommte, als er trog aller Whomahnungen 
des Vaters und der zahlreichen bejorgten Freunde jeine Segel 
aufſpannte und mit dem befrachteter Schiffe den Hafen Frank— 
furt verließ. Die Befürchtungen, welche ihn begleiteten, waren 
grundlos. Denn, wie er ſpäter in dem Gedichte „Seefahrt“ 
ſang, — „er ſtand männlich an dem Steuer“; — 

„Mit dem Schiffe ſpielen Wind und Wellen; 
Wind und Wellen nicht mit ſeinem Herzen, 
Herrſchend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, ſcheiternd oder landend, 
Seinen Göttern!“ 
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Frau Katharina Clijabeth Goethe aber konnte ſchon zwei 
Sahre nach jener auf unjerm Bilde dargejtellten Franffurter 
Vugendepijode ihrem Freunde, dem däniſchen Conjul Schön— 
born nach Algier jchreiben: daß „der jingulare Menſch“ iby 
Sohn ,der Doctor“, nachdem er fich dew Winter von 1775 
bis 1776 „als Gaft des Herzogs von Weimar in defjen Reſidenz— 
jtadt aufgehalten und die dortigen Herrjchaften durch Vor— 
leſung ſeines nocd) ungedructen Werkchens unterhalten, auch 
das Schlittſchuhfahren und andern guten Geſchmack da- 
jelbft ecingefiihrt, und ſich dadurch Diejelben ſowohl, als auch 
it Der Machbarjchaft viele Hohe und Vornehme 3u Freunden 
gemacht habe“. „Jemehr nun aber“ — heißt eS weiter in 
Diejem Briefe der Mutter — „der Herzog dem Doctor kennen 
fernte, deſto weniger fonnte er ihn entbehren und prüfte jeine 
Gaben hinlinglich, die er jo bejchaffen fand, daß er ifn end- 
{ich 3u jeinem geheimen Legationsrathe mit Sig und Stimme 
im geheimen Conjeil ernannte. Da ſitzt nun der Poet und 
fügt jich im jein neues Fach beſtmöglich.“ 

Wir wifjen jest, hundert Jahre jpater, daß ev noch — 
mehr in Weimar gethan und dort und im deutſchen Vater— 
lande noch etwas mehr als „das Schlittſchuhlaufen und andern 
guten Geſchmack eingeführt“ hat. Aber auch ſeine Frankfurter 
Jugenderinnerungen, die Erinnerungen an die liebenswürdige 
Maximiliane folgten ihm nach in die neue Heimat, und die 
Tochter der Jugendgeliebten, Bettina war es, die dieſelben in 
dem Herzen des Sechzigjährigen wieder erneuern ſollte. 
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Sei dem Jugendleben Goethe's gehört das Verhältniß, 
EX welches den Dichter des Werther und Gis, des Clavigo 
und Fauft fajt emt Jahr fang mit der unter dem Namen 
Lilt von ihm gefeterten ſchönen Frankfurterin verband, ſchon 
Darum Zu Den eigenartigiten und interefjantejten, weil e3 das 
einzige war, welches den jungen Dichter bis hart an die Schwelle 
der Ehe führte, und weil die Erinnerung daran noch itber 
ein halbes Jahrhundert jpdter den Greis gegen jeinen Ecker— 
mann das Geſtändniß ablegen ließ: daß dies Weib eigentlich 
feine erfte wie feine lebte wahre Liebe geweſen fet. Wir 
dürfen fretlich dies Geſtändniß nicht ganz wörtlich nehmen; 
doch wird man im Verlaufe unſerer Darſtellung ſehen, daß 
und wieviel Wahrheit in demſelben enthalten iſt, aber es tritt 
uns auch in dieſer Lili eines jener weiblichen Weſen entgegen, 
dem ein günſtiges Schickſal das Glück gewährt hat, das Leben 
und Daſein des Genius ſtreifend zu berühren und von ihm 
in den Kreis derjenigen gezogen zu werden, die er in Verſen 
und Proſa unſterblich gemacht hat. Denn an ſie knüpfen 
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Jugendlieder, und der Leste Verſuch 
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des Greiſes, ſeine Yugend ſchildernd fich zurückzurufen, wird 
von der Erinnerung an dieſe Geſtalt wie von einem Strahle 
der ſcheidenden Sonne erleuchtet. Nur freilich, daß dem Acht— 
zigjährigen die Kraft gebrach, dieſe Epiſode mit demſelben 
poetiſchen Feuer und derſelben Meiſterſchaft zu ſchildern, die 
uns in der Darſtellung ſeiner Seſenheimer Liebesgeſchichte ent— 
zücken. Das Gefühl der Erinnerung war noch lebendig klar 
in dem Greiſe, aber es iſt die kühle Klarheit des Mondlichts, 
die über dem Gemälde jener Jugendtage und ihres Jugend— 
rauſches in Luſt und Leid der Liebe ausgebreitet liegt. Glück— 
licherweiſe beſitzen wir in ſeinen Dichtungen und Jugendliedern 
andere Quellen, welche den Mangel des lebendigen Kolorits in 
dieſer Darſtellung erſetzen, von welcher der große Dichter ſelbſt 
geſteht, „daß ihr die Fülle einer Jugend fehle, die ſich fühlt 
und nicht weiß, wo fie mit Kraft und Vermögen hinaus ſoll“. 

Anna Eliſabeth Schönemann, geboren den 23. Juni 
1758, war die einzige Tochter eines großen Frankfurter Ban— 
kiers und Handelsherrn, nach deſſen frühem Tode (1763) die 
Mutter, eine feingebildete geſcheidte Franzöſin, eine geborene 
d'Orville, ebenſo das Geſchäft wie das in fürſtlichem Style 
geführte Leben des Hauſes fortſetzte. Eliſabeth, oder wie man 
ſie in der Familie nannte, Lili, war trotz ihrer Jugend, ſie 
zählte damals, als Goethe ſie kennen lernte, erſt 16 Jahre, 
das glänzende Geſtirn des Lebens in dieſem Hauſe, in welchem 
ſich Alles zuſammen fand, was an bedeutenden Perſonen, 
fremden und einheimiſchen, zu den höheren Kreiſen der vor— 
nehmen Geſellſchaft Frankfurt's gehörte. Goethe war bis 
dahin dieſer Geſellſchaft fern geblieben, die weder zu der bürger— 
lichen Beſchränktheit ſeines Vaterhauſes noch zu ſeinen eigenen 
excentriſchen Neigungen, ſeinem genialen Sturm- und Drang— 
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treiben ju paſſen ſchien. Aber je mehr ev felbjt jich fern ge- 
halten hatte, defto begieriger war man im Schönemann'ſchen 
Hauje gewejen, Den jungen Dichter fennen gu lernen, der 
damals in Sranffurt wie in der litterariſchen Welt „der Lowe" 
des Tages war, und von defjen Seltjamfeiten und Gentalitdten 
man fic) in Franffurt, wie einſt in Straßburg und in Seſen— 
Heim, das Wiunderbarjte zu erzählen wußte. Mutter und 
Tochter waren gejpannt darauf, den jungen Mann, neben dem 
fein anderer Name aufzufommen vermochte, in der Mahe zu 
ſehen, und eS fand fich bald ein dienjtwilliger Freund bereit, 
Die Annäherung einzuleiten, welche durch) den breiten Styl 
des gejelligen Lebens, wie es ſich gaſtlich frei und ungezwungen 
in jenem Hauſe bewegte, ſehr erleichtert ward. 

An einem Dezemberabend des Jahres 1774 ſah ſich Goethe 
plötzlich von einem Bekannten aufgefordert, denſelben in das 
Schönemann'ſche Haus zu einer muſikaliſchen Abendgeſellſchaft 
zu begleiten. Hören wir ihn ſelbſt weiter. „Es war ſchon 
ſpät, doch weil ich Alles aus dem Stegreif liebte, folgte ich 
ihm, wie gewöhnlich anſtändig angezogen. Wir traten in ein 
Zimmer gleicher Erde, in das eigentliche Wohnzimmer. Die 
Geſellſchaft war zahlreich, ein Flügel ſtand in der Mitte, an 
den ſich ſogleich die einzige Tochter des Hauſes ſetzte und mit 
bedeutender Fertigkeit und Anmuth ſpielte. Ich ſtand am 
untern Ende des Flügels, um ihre Geſtalt und ihr Weſen 
nahe genug bemerken zu können. Sie hatte etwas Kindartiges 
in ihrem Betragen, die Bewegungen, wozu das Spiel ſie 
nöthigte, waren anmuthig und leicht. Nach geendigter Sonate 
trat ſie an's Ende des Piano's mir gegenüber, wir begrüßten 
uns ohne weitere Rede, denn ein Quartett war ſchon ange 
gangen. Am Schluſſe trat ich etwas näher und ſagte einiges 
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Verbindlide. — Sie wußte fehr artig meine Worte zu er- 
widern, behielt ihre Stellung und ich die meinige. Ich fonnte 
bemerfen, dak ich ganz eigentlich zur Schau ftand — und ich 
will nicht leugnen, dak ich eine Anziehungskraft von der janf- 
tefter Art zu empfinden glaubte.“ — Um fo fieber war e3 
ifm daher, als beim WAbjchiede Mutter und Tochter ihm den 
Wunſch gu erkennen gaben, feinen Beſuch bald wiederholt su 
jehen. Gr ließ jich das nicht umſonſt gefagt fein, und — bald 
war eS um jeine Ruhe geſchehen. 

Die ,,unbarmberzige Schönheit“ der reizenden, in allen 
fleinen Künſten liebenswürdiger Gefalljucht durch Naturanlage 
und gefellfdaftliche Uebung früh zur Meiſterſchaft ausgebildeten 
ſechzehnjährigen Blondine, welche mit und neben dem Reize 
jener findlichen Unbefangenheit des Behabens die vollendete 
Siderheit der Weltdame und das jtarfe Bewuftyein ihrer 
Stellung und ihrer Vorzüge verband, war nur zu bald Meijter 
liber ſein unbeftandiges Herz. Sie ward eS um jo leichter, 
und feine Sflaveret ward unt jo vollftindiger, je neuer fiir 
if eine Erſcheinung wie Lilt war. Yu allen jeinen früheren 
Liebjchaften, von dem treuen Leipziger Annchen, das er mit 
jeinen Grillen und Launen bis zur Verzweiflung gequält, 
und von der liebenswürdigen Seſenheimer Pfarrerstochter, 
mit deren tiefer Neigung er ſein graujames poetijches Spiel 
getvieben, bis au Anna Sibilla Minch, dem Liebensiwiirdigen 
Frankfurter Biirgerfinde, der Freundin jeiner Schwejter Cor- 
nelic, die feine Eltern nur allzugern als Gattin de3 Sohnes 
qejehen Hatten, war er bidher derjenige gewejen, der ſich als 
eine Wrt poetijcher Königsſohn zu der miederen Schäferin 
qleichjam herabgelafjen hatte. Diesmal aber waren die Roller 
vertauſcht. Wn gefelliger Stellung, an Rang, Reichthum wie 
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an Weltgewandtheit war Lili die Höherſtehende, ihm Ueber- 
legene. Sie war die Prinzeſſin, die fich zu thm herabließ; 
und Goethe war von frith an empfanglich fiir jolche Lebens- 
bedingungen. Zwar in das tiefſte geiſtige Wejen des jechs- 
undzwanzigjährigen Dichters, der, ſeiner Rraft und jeiner 
Aufgabe jich vorahnend bewußt, die höchſten Brobleme der 
Menjehheit, Fauſt und Brometheus, in jeinem Bujen trug, 
vermocdte das ſechzehnjährige Mädchen nicht zu dringen; aber 
er fonnte es nicht verfhindern, dak ihre Schinheit und ihre 
Jugend ſeinen Sinn beraujdten und der poetiſche ZBauber 
ifrer Anmuth und fieqgewohnten Liebensiwiirdigfeit jein Her; 
in Feſſeln ſchlug. 

Er hatte ſich bisher noch immer von allen Liebesverhält— 
niſſen wieder frei gemacht, in die ihn Jugendſehnſucht und 
ein nie verſiegendes Bedürfniß poetiſcher Herzensanregung 
verſtrickt hatten, und er hatte im dunklen Gefühle, daß ſein 
Genius zu voller Entfaltung der Freiheit von bürgerlichen 
Lebensbanden bedürfe, gerade jetzt erſt ein Verhältniß, eben 
das zu jener jungen Frankfurterin, Anna Münch, abgebrochen, 
obſchon alles ſich vereinte, die Erfüllung deſſelben durch die 
Ehe zu begünſtigen. Jetzt war es auf's Neue aus mit ſeinem 
Frieden und ſeiner Freiheit, und diesmal beſaß er nicht die 
Kraft, den Zauber zu durchbrechen, mit dem ihn die reizende 
Koketterie Lili'ſs mehr und mehr zu umſpinnen begann. Er 
opferte ihr ſeine Lebensgewohnheiten, ſeine Naturluſt, ſeine 
wilde Scheu vor rauſchender und glänzender Geſellſchaft in 
vornehmen Zirkeln, Bällen, Concerten, Spielſoiréen, die Zu 
friedenheit ſeiner Eltern, ſeine Erinnerung ſogar an frühere 
Liebesfreuden und Leiden, den ſtillen Fleiß ſeiner Studien, 
die Luſt an den poetiſchen Entwürfen, die ſeine Seele füllten — 
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Das alles, alles opferte er auf, nur um fie zu jehen, in ihrer 
Mahe gu weilen, nicht einmal als bevorzugter und begünſtigter 
Liebhaber, jondern nur als gerngejehener Verehrer des ver- 
wöhnten, fich feiner Macht freuenden jchonen Rindes, dag 
Durch Den Reiz jeiner unwiderſtehlichen Liebenswiirdigfeit 
Sung und Wt bezauberte. 

Der innere Widerftreit, im welchem er fic) dadurch mit 
jeinem eigentlichen Selbjt befand, ijt im ſeinen Lebensaufzeich— 
nungen ausgeſprochen; aber wir bediirfen derjelben nicht ein- 
maf, um jeine Lage zu verjtehen. Denn viel deutlicher und 
energiſcher noch fpricht ſich dieſes Auf und Wb jeiner Empfin— 
Dungen im jenen entzückenden Liedern aus, welche Ddiejer 
Stimmung ihre Entftehung verdanfen. Go jener erfte Auf— 
ſchrei ſeines Herzens im dem reizenden Lrede: 

„Herz, mein Herz, was foll das geben 2.” 
Das mit Dem bezeichnenden Ausrufe: ,Liebe, Liebe, laß mid 
los!“ ſchließt. — Wher die Liebe liek ihn diesmal nicht (03; 
„das Zauberfädchen“ ſchien unzerreißbar, und das erfte, Ge- 
Dicht fand ſeine Fortſetzung im jenem giweiten, ebenfalls an 
Lili, die Hier ,, Belinda” genannt ijt, gerichteten Lede, das 
jeine Klage ausjpricht itber die ifm auferlegte bittere Noth- 
wendigfeit, fic) im dem nichtigen Glanze leerer Gejelligfeit der 
Liebjten zu Gefallen umbertreiben, ihr gu Liebe die ſchönſten 
Mondjcheinabende „am Spieltiſche“ aushaltern und „oft jo 
unertraglicen Gefichtern fic) gegenitbergeftellt” ſehen zu miifjen. 
Wher doch ſchließt died Gedicht noch mit dem Bekenntniſſe, dap 
die Geliebte ihn das alles vergefjen laſſe: 

„Reizender ift mir deS Friihlings Bliite 

Nun nicht auf der Flur; ; 

Wo Du Engel bijt, ift Lteb’ und Gitte, 

Wy Dru bift, Natur.” 
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Das Verhaltnif war allmahlich ein engeres geworden. Der 
junge Dichter hatte von den Lippen des reizenden Weſens das 
Geſtändniß gehört, daß fie anfänglich auch an ihm nur die Kraft 
ihrer Gabe anzuziehen habe verjuchen wollen, daf fie aber dafiir 
ihre Strafe dadurch gefunden habe, dak fie auch ihrerjeits von 
ihm angezogen und gefeffelt worden fei. Sein Herz jubelte auf 
bei Diefem Geſtändniſſe, und das „Mailied“ überſchriebene Lied 


„Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur ꝛc.“ 


iſt der Ausdruck des Entzückens, mit welchem er dieſe Kunde 
vernahm. Doch gab es auch nur zu bald Stunden, in welchen 
ihn das Gefühl einer gewiſſen innerlichen Unzuſammengehörig— 
keit, verbunden mit dev peinigenden Empfindung, welche Lili's 
Luſt an Bethätigung ihrer unwiderſtehlichen „Anziehungsgabe“, 
— wie er die Koketterie des leichtherzigen, weniger tief ange— 
legten als glänzend begabten, aber eben wegen dieſer heitern 
Leichtherzigkeit nur um ſo unwiderſtehlicheren Mädchens nennt — 
faſt zur Verzweiflung brachte. Aus dieſer Stimmung entſtand 
das kleine Drama Ervin und Elmire, in welchem die Ge— 
fallſucht einer Geliebten, die dem Liebhaber zur Pein wird, 
das Thema bildete. Es mochte eine Warnung für Lili ſein 
ſollen, und da dieſe Warnung noch nicht ſtark genug war, ſo 
verſtärkte er die Gabe in dem Gedichte Lili's Park, das 
RKaulbach mit ſeinem Bilde verfirpert hat. 

Daz Gedicht ſelbſt bedarf faum einer weiteren Erklärung. 
Die proſaiſche Schilderung, in welcher Goethe im legten Theile 
von Dichtung und Wahrheit das Beftreben der reizenden Zau— 
berin inmitten des Sehwarmes ihrer jungen und ältern Ver- 
-ehrer dargeftellt hat, wird hier poetiſch gu dem Bilde einer 
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modernen Circe, die umgeben von einem Gehege verzauberter 
Thiere, unter denen Goethe ſelbſt, der Ungeberdige, oft genug 
„brummend“ ungufrieden Schmollende, alg Bar figurirt. Die 
gewandte Leichtigfeit und artige Neckerei, mit der die Schone 
jedem ihrer Berehrer etwas Artiges und Freundliches zu 
jpenden wufte, wird in dem Gedichte durch das Futterforbeher 
veranſchaulicht, aus welchem fie jeder Creatur etne Gabe zu— 
zuwerfen weiß. Es ift ein Gelegenheitsgedicht im voller 
Sinne des Worts, ein getitreider Scherz, mit der Schnellig- 
feit und dreiften Sicherheit des jugendlichen Genius hinge- 
worfen, mach einem jolchen Gejelljchajtzabende, an welchem 
Lili ihre Gabe, alle Welt anzuziehen, mit ganz bejonderer 
Meiſterſchaft und zu gang bejonderer Ungufriedenheit Goethe's 
geübt haben mochte. Aber es ift ein Scherz, Dem auch der Ernijt 
nicht fehlt. Wenn Lilt am Tage nach jenem bende das ihr zuge— 
jandte Blatt fas, in deffen wild hingewühlten Zeilen ihr das 
Bild ihrer Koketterie in jprechender Klarheit entgegentrat, — 
Da mochte jie Doch wohl betrojfen werden über den faſt drohen— 
den Ernft des Schluſſes, mit welchem der Dichter ansruft: 


„Und Ich! — Gotter, iſt's in euren Handen, 

Dieſes dumpfe Bauberwerf Zu enden, 

Wie Dan ich, wenn Ihr mir die Freiheit ſchafft! — 
Dod — fendet ihr mir feine Hiilfe nieder — 

Nidt ganz umſonſt rec’ ich jo meine Glteder: 

Ich fühl's, — ich ſchwör's! Nod hab’? th Kraft!” 


Und es ſollte ſich zeigen, daß er fie hatte, wenn wir nicht Lieber 
jagen wollen: es follte fich zeigen, dah die Verjtricung doch 
nicht fejt, die Gewalt der Neigung, die thm die Bauberin ein— 
geflößt hatte, doch nicht ftarf genug geiwejen war, um eine alles 
vergeffende, alles iiberwindende Leidenſchaft daraus hervor- 
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gehen zu Laffer, jene Leidenſchaft dev Liebe, die alles duldet, 
alles tragt, Die „ſtark ijt wie der Tod und fejt wie Scheol 
ihy Wille“. Dieje Liebe, wenn er fie je gefannt, hat Goethe 
erft jpdter empfunden, als es zu ſpät war fiir jein Glück. 
Der weitere Verlauf ſeines Liebeshandels mit dev ſchönen 
Lilt ijt folgender. Goethe ſchmachtete fort im den Feſſeln, ohne 
fie weder zerreißen, noch jein Verhältniß zu einem bejtimmtert 
Abſchluſſe bringen zu können; und Lilt, die reizend Ueber— 
müthige, wiegte ſich mit Behagen in der Herrſchaft, die ſie 
über den ſchönſten und begabteſten jungen Mann ihres Kreiſes 
ausübte, ohne ſelbſt den inneren zwingenden Drang zu fühlen, 
ihre ſechzehnjährige Freiheit um das Band der Ehe hinzugeben. 
Das gab denn ein quälendes Verhältniß, welches zuletzt beide 
Liebende gleichzeitig peinigte und drückte, bis ein Deus oder 
vielmehr eine Dea ex machina ihnen zu Hülfe kam. Eine mit 
beiden Familien befreundete Perſon, eine alte Jungfer, De— 
moiſelle Delf in Heidelberg, als energiſche Vorſteherin eines 
Handelshauſes in Geſchäften aller Art gewandt und zum Heirat 
ſtiften eben ſo geſchickt als geneigt, legte ſich in's Mittel. Sie 
durchſchaute die Lage, kannte die geheimen Wünſche und Hoff 
nungen der beiden Liebenden und beſchloß, der unerträglichen 
Lage ein Ende zu machen. Sie unterhandelte mit den Eltern, 
die auf beiden Seiten dieſer Verbindung eigentlich abgeneigt 
waren, und es gelang ihr ſchließlich, die Einwilligung derſelben 
zu erwirken. „Gebt Euch die Hände!“ rief ſie mit ihrem 
pathetiſch gebieteriſchen Weſen, als ſie eines Abends den Lieben 
den die Nachricht von dem glücklichen Erfolge ihrer Bemühungen 
brachte. „Ich ſtand“, ſo erzählt uns Goethe, „Lili gegenüber 
und reichte meine Hand dar. Sie legte die ihre zwar nicht 
zaudernd, doch langſam hinein. Nach einem tiefen Athem— 
16* 
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holen fielen wir einander lebhaft bewegt in die Arme“. Dieſe 
Schilderung des Moments, die den unzweifelhaften Stempel 
der Wahrheit tragt, ift jehr chavafteriftifd: fie läßt uns die 
weitere Entwicelung ſchon an der Schwelle voraugahnen. 
Die Entwidelung war feine glückliche, und fonnte feine 
jolche fein. Zunächſt war die von der eifrigen Vermittlerin 
im heftigen Anlaufe den beiderjeitigen Eltern der Liebenden 
abgedrungene Einwilligung feine aufrichtige. In der reichen 
Bankierfamilie hatte man mit der einzigen Tochter höher hinaus— 
gewollt, und der junge Dichter, ohne Stellung in der Welt 
und ohne vornehme Familienverbindungen, war dort keines— 
wegs ein wünſchenswerther oder auch nur genehmer Bräutigam 
für die von ſo vielen Seiten umworbene Tochter. In Goethe's 
Familie war es nicht viel anders. Der alte bürgerlich be— 
ſchränkte und dabei doch ſehr hochmüthige kaiſerliche Titular— 
rath Goethe, wollte von der „Staatsdame“, wie er die ſchöne 
Bankierstochter nannte, als Schwiegertochter nichts wiſſen; 
der Mutter Goethe war ſie auch nicht recht, und Goethe's 
Schweſter Cornelie, damals bereits ohne Neigung an Schloſſer 
verheiratet, war und blieb vollends eine entſchiedene Gegnerin 
dieſer Verbindung ihres Bruders. Die übereilt gegebene Ein— 
willigung der Eltern ließ dieſe Gefühle der Abneigung unver— 
ändert, ja ſie brachte dieſelben, wie es in ähnlichen Fällen zu 
geſchehen pflegt, erſt recht zum Bewußtſein und vermehrte ihre 
Stärke. Die Folge war ein unerfreulicher Zuſtand auf allen 
Seiten. Die Familien blieben ohne Zuſammenhang, es ent— 
wickelte ſich keinerlei Umgangsverkehr zwiſchen ihnen, und was 
das Schlimmſte war, auch bei Goethe ſelbſt regte ſich, nachdem 
der erſte Freudenrauſch verflogen war, ein Gefühl der äußer— 
lichen und innerlichen Unzuſammengehörigkeit nur um ſo ſtärker, 
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je weniger Billigung ſeine Verlobung rings um ihn her fand 
und je weniger er ſich verhehlen konnte, daß Lili's Neigung 
für ihn keineswegs ſtark genug ſei, ſie vergeſſen zu machen, daß 
ſie mit dieſer Verbindung eigentlich ein Opfer bringe und aus 
gewohnten glänzenden äußeren Verhältniſſen in ſolche trete, deren 
Enge und Beſchränktheit ihr durchaus nicht zuſagen fonunten. — 
Und er ſelbſt? Wenn er in ſein eigenes Innere blickte, fand er 
keineswegs jene völlige Gewißheit ſeiner ſelbſt, die den Lieben— 
den über alle Hinderniſſe im ſtarken Schwunge der Leidenſchaft 
hinwegträgt. Wohl war ſeinem jungen Dichterherzen die Er— 
regung der Liebe Bedürfniß und Lebensluft, aber gegen die 
Feſſel der Ehe, die ihn vorausſichtlich für immer an die Frank— 
furter Scholle band, gegen das unwiderrufliche Aufgeben ſeiner 
Freiheit und jener Sehnſucht, die ihn in's Weite lockte, ſträubte 
ſich der Genius in ihm. Verſtand und Herz, Ueberlegung und 
Empfindung, geriethen in immer ſtärkeren Widerſtreit, den 
freilich die Gewalt der Gegenwart immer wieder zu beſchwich— 
tigen vermochte, ohne ihn doch völlig ausgleichen und aufheben 
zu können. So ward die Verlobung, welche ihn mit der Ge— 
liebten für immer verbinden ſollte, der Anfang des Endes. 
Goethe hatte nun, wie er ſich ausdrückt, Gelegenheit er— 
halten „zu erfahren, wie es einem Bräutigam zu Muthe 
ſei“. Aber dieſe Erfahrung war für ihn keine angenehme, und 
wenn wir ſeine damals geſchriebenen Briefe an die Gräfin 
Auguſte Stolberg, die Schweſter ſeiner beiden bald zu er 
wähnenden Freunde, leſen, ſo gewinnen wir einen weit tieferen 
Einblick in den Zuſtand ſeines unruhig bewegten Innern, als 
ihn uns ſeine ſpätere Darſtellung im letzten Theile von Dich 
tung und Wahrheit zu gewähren vermag. Es geht aus dieſen 
Briefen unzweifelhaft hervor, daß die Liebe zu dem jungen 
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reizenden Weltfinde Lili, an deren Seite er oft auf feurigem 
Roffe durch die grünen Fluren Franffurt's dahinjprengte, und 
deren ſüßer Stimme er mit Entzücken lauſchte, wenn fie ibm 
die Lieder amt Klavier fang, die er fiir jie gedichtet, jein Herz 
nicht ganz, nicht allein erfüllte, daß er nicht umhin konnte, 
auch an andern „recht lieben und edlen weiblichen Seelen“ 
einen Antheil zu nehmen, der die Grenzlinie der Freundſchaft 
bei der damals in ihm und um ihn her herrſchenden Gefühls— 
überſpannung nicht immer einhielt. Selbſt das Bedürfniß 
jenes Briefwechſels mit der jungen Gräfin Stolberg iſt ein 
Zeichen, daß ihn ſein Verhältniß zu Lili nicht ganz ausfüllte, 
und die damals entſtandene Dichtung „Stella“ iſt eigentlich 
nur der Ausdruck derſelben Empfindung. Zwar bemühte er 
ſich zu gleicher Zeit, in Frankfurt für ſeine Verbindung mit 
Lili ſich eine bürgerliche Stellung zu begründen, und Lili 
empfand es ſchwer, daß ihn dieſe Bemühungen öfter und mehr 
als ihr lieb war, ihrem Dienſte entzogen; aber insgeheim lähmte 
ihn dabei doch immer wieder der Gedanke, daß doch Alles, was 
er in Frankfurt erlangen könne, nicht hinreichen werde, den 
Bedürfniſſen und Lebensgewohnheiten ſeiner Verlobten zu ent— 
ſprechen. Dazu kam, daß die bereits damals mit dem jungen 
Fürſten von Weimar angeknüpfte Bekanntſchaft und die von 
demſelben erhaltene Einladung nach Weimar ihn in die Ferne 
lockte, hinaus aus den Beſchränkungen des verknöcherten reichs— 
ſtädtiſchen Lebens, aus „der quetſchenden Enge“ eines bürgerlich 
proſaiſchen Daſeins, hinaus in eine freiere Welt der Unab— 
hängigkeit, wie fie der poetiſche Geiſt jener Sturm- und Drang— 
periode ſich auszumalen liebte. Dahin deutet es, wenn er in 
Dent tt jenen Tagen ſeines wunderſamen Hin- und Herſchwankens 
gedichteten Drama, Claudine von Villa Bella den abenteuern— 
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den Rugantino ausrujen (apt: ,, Wo habt Ihr einen Schau— 
plag des Lebens fiir mid? Cure bücrgerliche Geſellſchaft tit 
mir unerträglich! Will ich arbeiten, fo mug ich Knecht fein; 
will ich mich luſtig machen, muß ic) Knecht fein! Muß nicht 
einer, Der halbweg was werth ijt, lieber in die 
wette Welt gehen?” 

In Die weite Welt ging ev mun zwar für's Erſte nicht, 
wohl aber im die Schweiz, wozu ihn die beiden jungen Grafen 
Stolberg bet einem Bejuche, dew fie ihm in Franffurt abftat- 
teten, Dringend aufforderten. Cr nahm ihre Aufforderung um 
jo fteber an, alS ſeine innere Unruhe iiber das Verhaltnif, in 
welches ev fich verjtvict jah, bis gu einem folchen peinigender 
Grade gewachjen war, dak er ſich „zu aller und jeder Thätig— 
feit unfabig fühlte“. Mit unbejtimmter Andeutung jeines Vor— 
jages, ,aber ohne Abſchied“ trennte er jich von Lili. Er wollte 
„den Verjuch machen, ob er fie enthehren finne!“ Wer jolchen 
Verjuch unternimmt, ift ſchon entjchieden. — Sein Vater be- 
jtavfte ijn in dem Reiſeentſchluſſe auf's Aeußerſte, und rieth 
dringend, Die Retje bis nach Italien auszudehnen; denn arch 
dem Herrn Rath ſchien Entfernung und zwar eine miglichjt 
lange als dag befte Mittel, um die ihm widerwartige Verbindung 
auf anſtändige Art zu löſen. 

Unterwegs beſuchte Goethe ſeine Schweſter Cornelie in 
Emmendingen. Sie empfahl, ja „befahl“ ihm, wie er ſich be— 
zeichnend ausdrückt, eine Trennung von Lili gleichfalls auf das 
Dringendſte. Die willensſtarke, unbeugſam energiſche, aller 
Sentimentalität todfeindliche, äußerlich reizloſe, und von jeder 
ſinnlichen Ader freie Cornelie Goethe war innerlich und äußer 
lich der ſchärfſte Gegenſatz zu Lili, der ſich denken läßt, ihre 
Abneigung gegen dieſelbe daher um ſo tiefer, und die Herrſchaft, 
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welche ify männlicher Geift ither den weicheren Bruder aus— 
libte, faft eine unbejchranfte 3u nennen. Sie verftand es, ifn im 
gegenwärtigen Salle bet der Seite zu fafjen, wo er am leichteſten 
zugänglich war, indent fie ihm ſein Fejthalten an der Verbindung 
mit Lilt als eine Ungerechtigfeit gegen dieſe klüglich darzuſtellen 
wußte. Es ſchien ihr, wie fie ifm jagte, graujam, ein ſolches 
Frauenzimmer, vow dent fie fich die höchſten Begriffe gemacht 
hatte, aus ihrer glänzenden, lebhaft bewegten Exiſtenz heraus- 
zuzerren, und im eit Haus und in Verhältniſſe wie die des 
Goethe’ jchen Vaterhaujes zu verjeben, deren Enge und Schwere 
fie jelbjt nur alfgzuhart empjunden hatte. Ya, fie gab ifm zu ver- 
ftehen, daß Lilt felbft eine heimlice Scheu und Abneigung gegen 
eine jolche Verpflangung hege. Er jchied von der Schwejter, im 
Innern tiberzeugt, doch ohne fich zu Entſchluß und Verjprechen 
aufraffen zu können, „mit dem räthſelhaften Gefühle im Herzen, 
woran die Leidenſchaft ſich fortnährt; denn Amor, das Kind, 
hält ſich noch hartnäckig feſt am Kleide der Hoffnung, eben als 
fie ſchon ſtarken Schritts ſich zu entfernen den Anlauf nimmt.“ 
Wohl lüftete und weitete ihm der Anblick der Schweiz mit 

der Welt ihrer Naturwunder die Seele aus. Er ſang auf dem 
Züricher See jenes herrliche Lied, das mit den Worten beginnt: 

„Und frijdhe Nahrung, neues Blut 

Gang’ ich aus freier Welt. 

Wie ijt Natur jo hold und gut, 

Die mich am Buſen halt!” 
und. er begegnete den immer wiederfehrenden Traumen jeines 
wunden Herzens mit dem ermunternden Suruje: 

„Aug', mein Aug', was finkft du mieder? 

Goldne Traume, kommt ihr wieder? 

Weg du Traum, jo gold du biſt. 

Hier aud) Lieb? und Leben ijt!” 


249 


Aber in all der Entzückung, mit der er vow den grünum— 
kränzten Höhen mtederblicte auf die Schinheit des herrlichen 
Sees, fam ihm doch immer wieder die Empfindung fiir fic, 
Die Empfindung, dak er jelbjt all died gegenwartige Gliic nur 
voll genieße durch die Liebe, die er fiir fie im Herzen trage: 

/ Wen id, liebe Lili, Did) nicht liebte, 
Welche Wonne gab’ mir diejer Blick! 

Und dod, wenn id, Lili, Dic) nicht Liebte, 
Wir’, was war’ mein Glück! —“ 


Er ging nicht nach Stalien. An der Schwelle fehrte er 
unt; fein Herz zog ihm zurück in die Heimat, unwiderſtehlich, 
unaufhaltjam. Auch hatte er das ounfle Gefühl, dak für 
ihn Stalien noch nicht an der Beit jei. 

Dret Monate hatte jeine Reiſe gewahrt, drei Monate hatte 
er Die Geliebte entbehrt. Jetzt jah er fie wieder, fühlte er jich 
wieder in Den alten ſchmerzlich ſüßen Banden. Noch drei andere 
Monate verlebte er in den gleichen Buftdnden, denen er ſich 
durch jeine Schweizer Fluchtreije hatte entziehen wollen. „Ich 
vermied nicht und fonnte nicht vermeiden, Lili gu ſehen; es 
war eit jchonender zarter Zuſtand zwiſchen uns beiden. Ich 
war unterrichtet, man habe jie in meiner Abweſenheit vollig 
überzeugt, fie müſſe jich vom mir trennen, und diejes jet um 
jo nothwendiger, ja thunticher, als ich durch meine Reije und 
eine ganz willfitrliche Abweſenheit mich genugſam ſelbſt erflart 
Habe. Diejelben Lofalitdten jedoch, in Stadt und auf dem 
Lande, diefelben Perfonen, mit allem Wisherigen vertrant, 
ließen denn doch faum die beiden noch immer Liebenden, ob 
gleich auf wunderjame Weije auseinander Gezogenen, ohne 
Berührung. „Es war ein verwünſchter Zuſtand, der ſich in ge 
wiſſem Sinne dem Hades, dem Zuſammenſein jener glücklich 


250 


unglücklichen Abgeſchiedenen verglich. Es gab Augenblicke, wo 
die vergangenen Tage ſich wieder herzuſtellen ſchienen, aber 
gleich wie wetterleuchtende Geſpenſter verſchwanden.“ 

So Goethe, der Greis, ein halbes Jahrhundert ſpäter. Aber 
anders lautet der Bericht des Sechsundzwanzigjährigen in den 
im Momente ſelbſt geſchriebenen Briefen an Auguſte Stolberg, 
zumal in dem vom 3. Auguſt, wenige Tage nach der Rückkehr 
datirten Briefe, den er in dem Wohnzimmer der Geliebten, 
das er in ihrer Abweſenheit betreten, an ihrem Schreibtiſche 
auf's Papier „hinwühlte“, während die Geliebte, die ihn ſehr 
überraſcht bei ihrem Eintritte in ihrem Allerheiligſten fand, 
ſich im Nebenzimmer zum gemeinſamen Spazierritte umkleidete: 
„Hier“, jo ſchreibt er, „jier in dem Zimmer des Mädchens, 
das mich unglücklich macht ohne ihre Schuld, mit der 
Seele eines Engels, deſſen heitere Tage ich trübe, ich! .. 
Vergebens, daß ich drei Monate in freier Luft herumfuhr, 
tauſend neue Gegenſtände in alle Sinne ſog; und ich ſitze 
wieder in Offenbach, ſo vereinfacht wie ein Kind, ſo beſchränkt 
als ein Papagei auf der Stange.“ Und dann kommt, nach 
vielen Ausrufen und Gedankenſtrichſeufzern, wie ſie den Briefen 
jener Periode eigen ſind, das merkwürdigſte Geſtändniß: „Un— 
ſeliges Schickſal, das mir keinen Mittelzuſtand er— 
bauben will. Entweder auf einen Punkt, faſſend, anklam— 
mernd, oder ſchweifend gegen alle vier Winde — 

Aber neben dicjem Wertherijch gefühlvollen Goethe ſteht 
zu gleicher Beit moc) etm anderer, der Das in den letzten 
Worten Liegende Thema an feinen eyniſchen Freund Nerf in 
denſelben Tagen im einem ganz andern Tone anſchlägt. „Ich 
bin wieder garftig geſtrandet“, ſchreibt er im Auguſt nach 
dev Rückkehr von der Schweizerreiſe an Merk (S. Briefe an 
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Merf I, S. 69), ,, und möchte mir tauſend Ohrfetgen geben, 
dab ich nicht gum Teufel ging, da ich flott war. Ich pafie 
wieder auf neue Gelegenheit abzudrücken; nur möcht' ich wiſſen, 
ob Du mir im Fall mit einigem Geld beiſtehen wollteſt nur 
zum erſten Sprung. Allenfalls magſt Du meinem Vater 
nächſtens klärlich beweiſen, daß er mich auf's Frühjahr nach 
Italien ſchicken müſſe; d. h. zu Ende dieſes Jahres muß 
ich fort. Daur' es kaum bis dahin, auf dieſem Baſſin herum— 
zugondoliren, und auf die Fröſch' und Spinnenjagd auszu— 
ziehen!“ — Gewiß, das klingt anders, als die empfindſame 
Ueberſchwenglichkeit in den Briefen an die feinfühlende, reichs— 
gräfliche, nie geſehene Seelenfreundin. Es lebten eben wie in 
Fauſt's, ſo auch in Goethe's Bruſt „zwei Seelen“, deren eine 
„ſich von der andern trennen wollte.“ 

Und ſie trennten ſich. Der Zuſtand ward immer unhalt— 
barer und unleidlicher. Schweſter Cornelia ſchürte und drängte 
immer gewaltſamer. Zwiſchenträgeriſche Freunde, denen er 
leider ſein Ohr nicht verſchloß, berichteten ihm, daß Lili ſelbſt 
geäußert, ſie fühle in ſich wohl die Kraft, wenn es ſein müſſe, 
alle ihre Verhältniſſe abzubrechen und mit ihm nach Amerika 
zu gehen, aber nicht den Muth, ſich in der Enge ſeines Vater— 
hauſes zu begraben. Freundin Auguſte deutete ihm an, daß 
doch der geiſtige Abſtand zwiſchen ihm und Lili allzugroß 
und ein tieferer Zuſammenhang der letztern mit ihm deshalb 
unmöglich ſei. Cr gab das gu, „aber eben dieſer Abſtand“, 
ſchrieb er ihr zurück, „mache für ihn das Band nur noch 
feſter.“ Er war gerade frei und klar genug einzuſehen, daß 
Lili's Unberührtheit von der herrſchenden Sentimentalität, ihr 
geſunder klarer, tüchtiger Sinn, ihr ehrenwerther Charakter, 
ihre heitere Selbſtgewißheit und anmuthige Sicherheit ſie vor 
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allen Frauen, die er je gefannt hatte, jehr zu ihrem Vortheile 
auszeichneten. Und wenn man endlich jenes oben erwähnte 
Geſtändniß des Greijes gegen Ecfermann dazu nimmt, jo fan 
man ich letztlich des Schluſſes nicht enthalten, daß es für 
den Menſchen Goethe ein Unglück war, daß die Trennung 
von Lili, zu der ihn doch im Grunde nicht eigner freier 
Entſchluß, ſondern vorzugsweiſe äußere Umſtände, die drängen— 
den Abmahnungen der Seinen, der Widerwille der Schweſter, 
die Zwiſchenträgereien falſcher Freunde und eine gewiſſe 
Schwäche ſeines eignen, aus Härte und Weichheit wunderbar 
gemiſchten Charakters bewogen, ihm das Glück einer Verbindung 
mit einem Weibe entriſſen, welches, Alles in Allem genommen, 
dem Beſten ſeines menſchlichen Weſens ebenbürtig war, und 
von der er noch fünfzig Jahre ſpäter, im Hinblick auf alle 
jene Umſtände zu bekennen ſich gedrungen fühlte: „In ihr 


allein, glaubt' ich, wußt' id, fog eine Kraft, die das 


Alles überwältigt hätte“. Dieſe Worte ſind das ſchönſte 
Ehrenzeugniß für Lili, und ſie ſind zugleich das Bekenntniß 
einer Schuld, oder wenn man lieber will, eines ſchweren 
Fehlers von Seiten Goethe's, eines Fehlers, den er ſchwer 
gebüßt hat. „Denn alle Schuld rächt ſich auf Erden!“ 

Wie das Verlöbniß nicht förmlich und offenkundig ge— 
weſen war, ſo war auch die Trennung keine offene und förm— 
liche. Er leerte den Becher der ſchmerzenvollen Luſt, den er 
ſich gefüllt hatte, bis zum letzten Tropfen, während er ſich 
vergebens durch Arbeiten wie durch Zerſtreuungen aller Art, 
durch Hazardſpielen und durch eine neue Liebſchaft zu über— 
täuben ſuchte. Es gelang ihm nicht, und er ſah mehr und 
mehr, daß Flucht aus der Nähe der noch immer Geliebten für 
ihn die einzige Rettung ſei. Wahrhaft poetiſch und rührend 
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ift Die Schilderung jenes ſpäten Oftober-WAbend3, wo er, ſchon 
sur Flucht entſchloſſen, in feinen Mantel gehüllt gum Lesten- 
male durch die dunklen Strafen der Vaterſtadt ſchlich, um, 
wenn nicht von ihr, jo doch von dem Hauſe, das fie umſchloß, 
den letzten Whjchied gu nehmen. „Sie wohnte im Erdgeſchoſſe 
eines Ecfhaujes, die grünen Rouleaux waren niedergelafjen; 
ih fonnte aber recht gut bemerfen, dak die Lichter am ge- 
wöhnlichen Platze ftanden. Bald hörte ich jie zum Klaviere 
jinget; eS war das Lied: „Ach, wie ziehſt Du mid 
unwiderſtehlich!“ das nicht ganz vor einem Jahre an jie 
gedichtet ward. Es mufte mir jcheinen, daß jie es ausdrucks— 
volfer ſänge als jemals, ich fonnte es deutlich Wort fiir 
Wort verjtehen. — Nachdem jie es zu Ende geſungen, jah ich 
an dem Schatten, der anf die Rouleaux fiel, daß jie aufge— 
ftanden war. Gie ging hin und wieder, aber vergebens juchte 
ich den Umriß ihres Lieblichen Weſens durch das dichte Ge- 
webe zu erforſchen. ,, Mur der fefte Vorjab mich wegzubeqeben” 
(er wollte nach Weimar gehen), „ihr nicht durch meine Gegen- 
wart beſchwerlich gu jein, iby wirflich 3u entjagen, und die 
Vorjtellung, was fiir ein feltjames Aufſehen mein Wieder- 
erjeinen machen müßte, fonnte mich entjcheiden, die jo Liebe 
Nahe gu verlafjen.” 

Er ging, um nicht wiederzufehren. In Weimar umgab 
ifn eine Welt neuer Verhaltniffe, deren Wogen bald genug 
liber ifn zuſammenſchlugen, und ihm zuerſt faft die Beſinnung 
raubten. Doch lebte Lili’s Bild noch immer in ſeinem Herzen 
fort. In einem Briefe an jeinen Freund, den jungen Herzog 
Karl Auguft, vom 24. Dezember 1775 — (derfelbe fehlt in 
Dem jetzt erſchienenen Briefwedhfel Goethe's und Kart 
Auguſt's) — fehreibt er von Waldec aus: „Wie ich jo in 
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Der Nacht gegen das Fichtengebirg ritt, fom das Gefiihl der 
Vergangenheit, meines Schicjals und meiner Liebe über mich 
und ich jang fo bei mir jelber: 


„Holde Lilt, warft fo lang 

AL meine Luft und al? mein Sang. 

Biſt, ach! nun all’ mein Schmerz, und dod) 
AL mein Gang bijt Du nod.” 


Zufats zur dritten Auflage. 


Lili verheiratete ſich im Sommer 1776, anderthalb Jahre 
nach Goethe's Fortgange von Frankfurt, mit einem reichen 
Bankier Bernhard von Türkheim zu Straßburg, woſelbſt Goethe 
ſie auf der im Herbſt des Jahres 1779 mit ſeinem fürſtlichen 
Freunde, dem Herzoge Karl Auguſt, unternommenen Schweizer— 
reiſe als glückliche Gattin und Mutter wiederſah (S. Briefe 
an Frau von Stein J, S. 246). Siebenundzwanzig Jahre 
ſpäter, am 14. Oktober 1806, in den Schreckenstagen nach der 
Jenaer Schlacht führte ein junger franzöſiſcher Huſarenoffizier 
Goethe aus ſeinem bedrohten Hauſe auf das Schloß. Es 
war ein Sohn ſeiner einſt geliebten Lili! (S. Riemer: 
Mittheilungen über Goethe J, S. 263). 

Seit jenem oben erwähnten letzten Wiederſehen und dieſer 
Begegnung mit ihrem Sohne hatte Goethe nichts mehr von 
ſeiner Jugendverlobten vernommen. Erſt als achtzigjähriger— 
Greis ſollte er durch den ſchriftlichen Bericht einer Freundin 
erfahren, wie tief und innig dieſelbe an ihm gehangen und 
welch' dankbares Andenken fie dem Geliebten ihrer Jugend 


bewahrt hatte. Diejer Bericht, von dem ich feit Jahren durch 
einen Veriwandten der Schreiberin Runde bejak, ohne ihn mit- 
theilen zu dürfen, ijt jebt verdffentlicht*), und bildet ein 
ſchönſtes Ehrenzeugniß für den grofen Dichter nicht minder, 
wie fiir die Frau, an welche fein Leben danernd zu friipfen 
ifn das Schickſal verhinderte. C3 war die Grafin Henriette 
von Egloffſtein, Schwejter der Weimariſchen Hofmarſchallin, 
in zweiter Che verheirathet mit dem Hannoverſchen Oberforjt- 
meijter, General von Beaulien-Marconnay, — die Mutter 
Der drei mit Goethe nahe bejreundeten Grafinnen Julie 
(Malerin), Caroline und Auguſte von Egloffitein, welche 
it Den Jahren 1793 und 1794 die Bekanntſchaft der Frau 
von Türkheim (Lili’s) machte, und von ihr beaujtragt wurde, 
dem ihr befreundeten Dichter die Mittheilungen zur Kenntniß 
au bringen, welche jene thr über ihr Verhältniß au Goethe 
vertrauensvoll gemacht hatte. Cie that es — nach fangen 
Fahren — in dem folgenden jhriftlichen an Goethe gejendeten 
Verite, den Niemand ohne Bewegung leſen wird: 

„Die an mic) ergangene Aufforderung: dasjenige, was 
fich in Bezug auf eine der edelften Frauen meinem Gedächtniſſe 
unauslöſchlich eingeprägt hat, ſchriftlich mitgutherlen, erfitllt 
mich mit webhmiithiger Freude, weil ich mich dadurch berechtigt 
fehe, das heilige Vermächtniß, welches die Treffliche einjt in 
meinem Herzen niederlegte, dem einzig geliebten Freunde 
iver Jugend Zu itbergeben und auf dieje Weije dem Vertranen 
au entſprechen, defjen fie mic) vor einer fangen Reihe von 
Jahren wiirdigte. “ 

„Ich muß in dieſe zurückkehren und bemerken: daß zur Zeit 
der franzöſiſchen Revolution, namentlich Anno 1793 und 1794, 


*) Ju den „Grenzboten“ XXVIII, U, Nr. 32 (1869), S. 202 — 204. 
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die Fiirftenthiimer Anſpach und Bayreuth mit CEmigranten 
iiberfiillt waren, bejonders Erlangen, wo ich mich damals auf- 
Hielt und fehr zurückgezogen Lebte. Um jo mehr mupte eS mich 
überraſchen, zu Hiren, es befände jich unter den Wusgewanderten 
eine Frau von Türkheim, die grokes Verlangen trage, mich 
kennen zu lernen. Gch fonnte mir keinen andern Grund ihres 
lebhaft geäußerten Wunſches denfen, alS die Wahrſcheinlichkeit: 
ſie bedürfe vielleicht meiner Unterſtützung, und dies bewog mich, 
trotz meiner eigenthümlichen Abneigung vor neuen Bekannt— 
ſchaften, Frau von Türkheim zu beſuchen.“ 

, der Eindruck, den ihre Perſönlichkeit im erſten Momente 
auf mich machte, läßt ſich mit wenig Worten bezeichnen. Ich 
glaubte Iphigenie vor mir zu ſehen. Die hohe, ſchlanke 
Geſtalt, der milde, ſchwermüthige Ausdruck ihrer zwar ver— 
blühten, aber doch noch immer anmuthigen Gejichtszitge*), und 
vor allem die erhabene Wiirde, die fich in ihrem ganzen Wejen 
ausſprach, viefen mir jenes Ideal edelfter Weiblichfeit, jo wie 
eS Goethe darftellte, unwillfiirlic) vor die Seele, — jonderbar 
genug, Da feine Qdeenverbindung jtattfinden fonnte, indem ich 
nicht die leiſeſte Ahnung davon hatte, dak Frau von Türkheim 
und der grofe Dichter jemals in vertrauter Beziehung ftanden. 
Ich jollte aber bald erfennen, wie richtig mich meine Gefühle 
geleitet. Denn die vortrefflidje Frau gejtand mir mit rühren- 
Der Offenheit: fie habe erfahren, in welcher engen Verbindung 
ic) mit Weimar ftiinde, und bloß deshalb meine Bekanntſchaft 
gewünſcht, um etivas Näheres von Goethe's Leben und Schick- 
jafen zu vernehmen, den fie ,, den Schöpfer ihrer moralijcen 
Exiſtenz“ nannte. Die Gunigfeit, ja, ich darf jagen die Be— 
qgeifterung, womit jie von thm fprach, rithrte- mich unausſprech— 


*) Lili war damals fünfunddreißig Jahre alt. 
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lich, und vermehrte meine hohe Meinung von dem verehrten 
Manne, den ich damals leider noch nicht perſönlich kannte.“ 

„Dieſer Umſtand verhinderte mich, dem Wunſche ſeiner 
Jugendfreundin Genüge zu leiſten. Allein die theure Frau 
ließ es mich nicht entgelten, und von jenem Augenblicke an 
entſpann ſich das herzlichſte Freundſchaftsverhältniß zwiſchen 
ung Beiden. So lange ich lebe, werde ich an die genuß—- und 
lehrreichen Stunden mit tief bewegter Seele denken, die ich 
bei Frau von Türkheim zubrachte, und ihre Tugenden zum 
Vorbilde nehmen.“ 

„Im Laufe unſerer traulichen Unterhaltungen erzählte ſie 
mir die Geſchichte ihres Herzens, aus welcher ich deutlich erſah, 
daß jie, wenn auch nicht vollkommen glücklich, doch mit ihrem 
Schickſal zufrieden war, weil — Goethe es ihr vorgezeichnet 
hatte. Mit ſeltener Aufrichtigkeit geſtand mir Frau von Türk— 
heim: „„ihre Leidenſchaft für denſelben ſei mächtiger als 
Pflicht- und Tugendgefühl in ihr geweſen; und wenn ſeine 
Großmuth die Opfer, welche ſie ihm bringen wollte, nicht 
ſtandhaft zurückgewieſen hätte, ſo würde ſie ſpäterhin, ihrer 
Selbſtachtung und der bürgerlichen Ehre beraubt, auf die 
Vergangenheit zurückgeſchaut haben, welche ihr jetzt im Gegen— 
theil nur beſeligende Erinnerungen darbiete. Seinem Edel— 
ſinne verdanke ſie einzig und allein ihre geiſtige Ausbildung 
an der Seite eines würdigen Gatten und den Kreis hoffnungs— 
voller Kinder, in welchem ſie Erſatz für alle Leiden fände, 
die der Himmel ihr auferlegt. Sie müſſe ſich daher als 
ſein Geſchöpf betrachten, und bis zum letzten Hauch ihres 
Lebens mit religiöſer Verehrung an ſeinem Bilde hangen. 
Da ihr aller Wahrſcheinlichkeit nach nicht vergönnt ſein würde, 
Goethe'n wieder zu ſehen, ſo bäte ſie mich: dem unvergeß— 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. J. 17 
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lichen Freunde, wenn id) ihn einſt von Angeſicht gu Angeſicht 
{haute und ſich eine ſchickliche Gelegenheit finde, dasjenige 
mitzutheilen, was fie mir in dieſer Abſicht anvertraut habe.“ “ 

„Ihre Worte hatte ic) tren bewahrt; aber eine jolde 
Gelegenheit fand fic) nicht. Ich war damals nocd) zu jung 
und dem hochverehrten Meiſter gegenüber viel gu fchiichtern, 
alg das ich eS hatte wagen dürfen einen jo überaus Ddelifaten 
Gegenftand zu berithren. Späterhin führte mich mein Gejdic 
aus feiner Mahe, und wahrend mancher furzen Anweſenheit in 
Weimar hielt mid) die Furcht: durch meine Taubheit läſtig 
zu werden, davon ab, das ehemalige Verhältniß mit demjelben 
wieder anzuknüpfen. Schon hatte ich die Hoffnung aufge- 
geben, mich jenes heiligen Wuftrages entledigen zu können, 
als ich mic) jo Freundlich dazu berufen jah, und dies für eine 
beſondere Gunjt des Himmels Halten muß.“ 

„Möge der Inhalt dieſer flüchtig entworfenen Beilen die 
reiche Vergangenheit des erhabenen Dichtergreiſes wie ein 
milder Sonnenblick beleuchten und meine innigen Wünſche 
für ſein Wohlergehen erfüllt werden.“ 


Weimar, den 3. Dezember 1830. 


Henriette von Beaulieu-Marconnay, 
geb. von Egloffſtein. 


Wie aus dem Schlußtheile dieſes Berichtes hervorgeht, 
war die Aufforderung zu der ſchriftlichen Abfaſſung von 
Goethe ausgegangen, der von dem Auftrage, welchen Lili der 
Verfaſſerin gegeben, durch die Verwandten der Letzteren Kunde 
erhalten haben mochte. Und jo fam denn durch eine Greifin 
an den Greis das rührende Geſtändniß, welches vor Langer 
alg cinem Menfchenalter die Geliebte feiner Jugend ihrer 
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Sreundin zu diejem Zwecke anvertraut hatte. Wie tief es 
ifn beiwegte, davon zeugen die wenigen Beilen, mit welchen 
Goethe drei Tage ſpäter jene Mtittheilung beantwortete. Sie 
lauteten: 

„Nur mit den wenigſten Worten, verehrte Freundin, 
mein dankbares Anerkennen. Ihr theures Blatt 
mußte ich mit Rührung an die Lippen drücken. 
Mehr wüßte ich nicht zu ſagen. Ihnen aber möge zu 
geeigneter Stunde, als genügender Lohn, irgend eine 
eben ſo freudige Erquickung werden.“ 

Weimar, den 7. Dezember 1830. 

——— 


Jetzt erſt ſind wir im Stande, gewiſſe Andeutungen zu ver— 
ſtehen, welche Goethe im vorletzten Buche von Dichtung und 
Wahrheit über Lili's Bereitwilligkeit, der Vereinigung mit ihm 
große Opfer zu bringen, gemacht hat, Opfer, deren ganzen 
Umfang man aus jenen Andeutungen (S. oben S. 235) 
ſchwerlich zu errathen vermocht hätte. Aber wir ſcheiden mit 
Ehrfurcht und Erhebung von einer Liebe, die das Glück ver— 
diente: von dem Genius unſeres größten Dichters für alle 
Zeiten verklärt zu werden. 

Ueber cin Menſchenalter nach Goethe's Tode, tm Jahre 
1865 entdeckte ein Verwandter der Verfaſſerin des oben mit— 
getheilten Berichts, der Weimariſche Oberhofmeiſter, Baron 
Karl von Beaulieu-Marconnay, in Frankfurt, wo er ſich als 
Bundestagsgeſandter befand, ein Büchelchen in klein Octav, 
faum geniigend gebeftet, auf grünem Papier mit grell buntem 
Umſchlage gedruckt, — die erjte Ausgabe von Goethe's ,, Stella” 
(Berlin bet A. Mylins 1776). Es war das Exemplar, 
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welches Goethe von Weimar aus an Lilt gejdidt hatte und 
auf deffen erfter unbedructer Seite des zweiten Blattes fich 
das folgeirde eigenhändig von Goethe geſchriebene und bisher 
unbefannte Gedicht befand*): 
wn Lilt.” 

Gut holden Thal, auf ſchneebedeckten Höhen 

War ftets dein Bild mir nab. 

Ich ſah's um mich in fichten Wolfen webhen, 

Im Herzen war miv’s da. 

Empfinde hier, wie mit allmadt’gem Triebe 

Cin Herz das andre zieht, 

Und daß vergebens Liebe 

Vor Liebe flieht”. G. 
Die briefliche Mittheilung des Entdeckers gelangte zu ſpät an 
mich, um noch der zweiten Auflage einverleibt zu werden. 
Das Gedicht, welches in den früheren Ausgaben der Goethe jen 
Werke fehlte, beweiſt auf's Neue: wie tief das Gedenken an 
Lili auch nach der Trennung von ihr noch in des Dichters 
Herzen lebendig geblieben war. 


*) Dieſe koſtbare Reliquie iſt durch die regterende Frau Großherzogin von Weimar 
fiir die dortige Bibliothek erworben worden. 
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Entſtehungsgeſchichte tes Wilhelm Meriter. 


Erſte Periode. 
1776—1786. 
We wenigen anderen Werfen Goethe's ift eS für Ber- 
AMY jtindnip und Beurtheilung in gleichem Maaße wichtig, 
ſich die Entſtehungsgeſchichte derſelben zu vergegenwärtigen, 
als bei dem Wilhelm Meiſter, zwiſchen deſſen erſtem Beginne 
und letztlichem Abſchluſſe der Zeitraum von vollen zwanzig 
Jahren liegt. Denn Goethe war kaum ſiebenundzwanzig Jahre 
alt, als er die erſte Hand an die Ausführung des Planes 
legte, und er hatte bereits das ſiebenundvierzigſte Lebensjahr 
überſchritten, als er das Werk endlich nach vielen Umarbeitungen 
beendete. Schon Schiller, der davon nur im Allgemeinen 
unterrichtet war, forderte deshalb von ſeinem großen Freunde, 
bald nach dem Erſcheinen der Dichtung, deren Vollendung 
erlebt zu haben er „zu dem ſchönſten Glück ſeines Daſeins 
rechnete“, daß derſelbe, wie von ſeinen früheren Werken, ſo 
namentlich von dem Wilhelm Meiſter die Geſchichte, ſoviel 
Rer davon noch wiſſe, aufſchreiben möchte. ES fet das, meinte- 
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ex, feine verlorene Arbeit, Denn man könne ohne das, weder 
det Dichter nocd das Gedicht ganz fennen lernen *). 

Leider hat Goethe diefen Wunſch des Freundes unerfillt 
gelafjen, und wir find daher darauf angewieſen, dieſe Geſchichte 
ans vereingelten Notizen einigermaafen gu ergdugen. 

Sn ſeinen Tags- und Jahresheften bezeichnet Goethe ſelbſt 
die Zeit von 1775 bis 1780 als die Periode, in welcher die 
Anfänge des Meiſter, wie er ſich ausdrückt, „kotyledonenartig“ 
hervortreten. In einem Briefe an ſeinen Freund Merck aus 
jener Zeit leſen wir eine Andeutung von dem urſprünglichen 
Plane des Romans, der viel beſchränkter und deſſen Abſicht 
weit einſeitiger war, als die einer viel ſpäteren Zeit angehören— 
den Ausführungen letzter Hand. Er ſprach nämlich gegen Merck, 
der damals ſich ſelbſt in allerlei eigenen tendenziöſen Roman— 
verſuchen erging, die er für Wieland's Merkur ſchrieb, den 
Wunſch aus, daß derſelbe ihm nicht „in das theatraliſche Ge— 
hege kommen möge“, da er ſelbſt damit beſchäftigt ſei, dieſen 
Stoff in einem Romane zu verarbeiten**). Wir werden weiter— 
hin ſehen, daß dieſe theatraliſche und dramatiſche Tendenz in 
der erſten Geſtalt des Werks ſo überwuchernd in den Vorder— 
grund trat, daß ſelbſt nach großen ſpäteren Kürzungen der 
dahin gehörigen Partien, Schiller des Theatraliſchen, ſpeziell 
für den Schauſpieler didaktiſch berechneten noch immer zu viel 
fand, und durch dieſe Bemerkung den Dichter zu neuen um— 
faſſenden Verkürzungen veranlaßte. 

Es iſt bekannt, das Goethe lange an dem Glauben feſt— 
hielt, die Bühne zur Vermittlung einer fruchtbaren Wechſel— 
wirkung zwiſchen Dichter und Publikum benutzen und durch 





*) Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe J, Brief 26s. 
**) Briefe an Merck S. 138. 
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ihre Hebung äſthetiſch bildend und verjittlichend auf feine 
Seit und fein Volk einwirken zu finnen. 

Auch in dieſem Betrachte ijt der Held des Romans das ent- 
jpredende Gegenbild des Dichters, und Goethe driicét dies felbjt 
einmal im einem fetner Briefe an die Stein aus, wo er ifn 
lett geliebtes dDramatijdes Ebenbild“ nennt*). Wher er ift es 
nicht blog in dieſem Betrachte. Was den jugendlichen Dichter 
zu dieſer Dichtung führte, war der in ihm von jeher voriwiegende 
unwiderſtehliche Drang zur Selbjtconjejfion, jener Drang, fein | 
eigenſtes inneres und äußeres Leben und Erfahren, jein Irren 
und Strebeit, ſeine Neigungen und LebenSverjuche in künſtleriſcher 
worm aus fich heraus gu geftalten, und fich durch diejen Prozeß 
Des ſchaffenden Nachbildens, theils über ſich ſelbſt klar 3u werden, 
theilg von jo manchem Drucf der Wirflichfeit zu befreien. Gn 
Diejem Sinne fann man faft alle feine Dichtungen, von dem 
fleinften Xenion, dent einfachſten Liede an, bis zu den größten 
dramatiſchen und epiſchen Werfen, theils als Gelegenheitsgedicdte, 
theils alg Bekenntniſſe über jich ſelbſt bezeichnen. In Betreff des 
Wilhelm Meiſter hat er ſelbſt dies mehrere Jahre nach der ab— 
ſchließenden Vollendung des Werks in einem Briefe an einen 
Leipziger Freund **) ausgeſprochen, dem er auf eine Frage über 
dieſe Dichtung antwortete: „Bei ſolchen Werken mag der Künſtler 
ſich vornehmen, was er will, ſo giebt es immer eine Art 
von Confeſſion, und zwar auf eine Weiſe, von der er ſich 
kaum ſelbſt Rechenſchaft zu geben verſteht“. Die Form, ſetzt er 
gleich hinzu, behalte immer etwas Unreines — (dies iſt, wie wir 
ſpäter ſehen werden, einer Ausführung Schiller's entnommen) — 


) Brief vont 24. Juni 1782. 
“) Rochlitz. S. Goethe's Briefe an Friedr. Rochlig in Goethe's Briefen arn 
Leipziger Freunde, herausgegeben vow O. Bahu, S. 347-—348. 
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und man könne Gott danfen, wenn man im Stande war, ſoviel 
Gehalt Hineingulegen, daß fühlende und denfende Menſchen 
fich bejchaftigen migen, ihm wieder daraus gu entivicteln. 
Dieje Confejfionen über ſich ſelbſt waren in der erſten Ge— 
ſtalt, welche der Roman in der Periode der erſten zehn Jahre 
von Goethe's Leben im Weimar (1776—1786) erhielt, wie wir 
aug mehreren Andeutungen entnehmen können, noch viel jub- 
jectiver und beftimmter, al dies jegt in dem völlig umge- 
avbeiteten und durd das Läuterungsfeuer der eigenen vorge- 
rückten Entwickelung des Dichters, fo wie durch die zwei Jahre 
fang die Umſchmelzung begleitende Schiller'ſche Kritik hindurch 
gegangenen gedruckten Werke der Fall iſt. Das ſubjective Ver— 
hältniß des Dichters zu ſeinem poetiſchen Spiegelbilde und zu 
deſſen Freuden und Leiden erſcheint in jener erſten Periode 
noch demjenigen verwandt, welches ihn mit ſeiner erſten Roman— 
dichtung, mit dem Werther, verknüpft hatte. Er hatte ſich noch 
nicht zu jener kühlen Ruhe und Beſonnenheit emporgearbeitet, 
welche die Erſchütterungen des Herzens und ſeiner leidenvollen 
Leidenſchaft ſchildern kann, ohne daß die Hand ſelbſt, welche 
die Schilderung entwarf, von der empfundenen Erregung noch 
nachzitterte. Eine einzige Aeußerung in einem Briefe an die 
Stein mag dies erläutern. Er ſchreibt ihr unter dem 5. Juni 
1780, wie ev auf einem Ritte nach Gotha „ſeine Lieblings— 
fituation im Wilhelm Meiſter“ weiter ausgeführt habe. „Ich 
liek den gangen Detail in mir entftehen und fing zuletzt fo 
bitterlich gu weinen an, dak ich eben 3eitig nach Gotha 
fam.“ Man wird jehrwerlich ivren, wenn man anninunt, daß 
Die Den Dichter jelbjt jo tie? bewegende ,, Liebling sjituation” 
Diejenige war, welche wir jebt im ſechzehnten und ſiebzehnten 
Kapitel des erften Buches leſen. Für jene zehn Jahre und 
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Das allmähliche Entitehen der Dichtung im Laufe derjelben 
bietet uns nämlich, neben der Correjpondenz des Dichters mit 
jeinem Freunde Knebel, vor allem fein Briefiwechjel mit der 
Geliebten jeines Herzens, Charlotte von Stein, erwünſchte 
Anhaltspunkte dar, die wir im Folgenden benugen wollen, 
Die erjte Erwähnung des Wilhelm Meiſter in demjelben 
allt in das Jahr 1777, kurz vor der Hargreije, welche ung 
Das herrliche Gedicht gleichen Namens eintragen follte. ,, Geftern 
Abend“, fo ſchreibt er der Geliebten am 31. Oftober, ,, habe 
ich einen Galtomortale über drei fatale Rapitel meines Romans 
gemacht, vor Dene ich ſchon jo flange ſcheue; nun, da die hinter 
mir Liege, Hoff’ ic), den erſten Theil bald ganz zu produziven. “ 
Aus diejer Stelle geht hervor, daß Goethe ſchon lange zuvor 
an dem Werfe gearbeitet und, wie damals jeine Gewohnheit 
war, eingelne fertiggewordene Bruchſtücke des erften Buchs (denn 
Diejes tft ohne Brweifel mit dem „erſten Theile“ gemeint) dev 
Freundin und wahrſcheinlich auch eintgen anderen Genoffen jeines 
fleinen Kreiſes mitgetheilt hatte. Die nächſte Erwahnung be 
merken wir indefjen erjt über ein Halbes Jahr ſpäter in jenem 
zuvor angefithrten Briefe vom 5. Juni des folgenden Jahres, 
Den wir fiir das damalige pathologiſche Verhältniß zwiſchen 
Dichter und Dichtung jo bezeichnend fanden. Es heißt dort 
weiter: „Ich wollte gern Geld darum geben, wenn das Kapitel 
von Wilhelm Meiſter aufgeſchrieben wir’; aber man brachte 
mich eber gu einem Spring durch’s Fenfter. Diftirven font’ 
ich’S noch chr, wenn ich nur einen Neijejchreiber hatte. Zwiſchen 
fo ciner Stunde, wo die Dinge jo lebendig im mir werden und 
meinem Bujtand im diefem Augenblick, wo ich jest ſchreibe, ift 
cin Unterjchied, wie Traum und Wachen.“” Maw fieht, der 
jugendliche Dichter war damals noch weit entferut von jener 


10 


jhlagfertigen Gefaßtheit und Selbjtqewartigfeit, die er jpater 
von den Poeten forderte, als er ihnen zurief: 

„Gebt Ihr Cuch einmal fiir Poeten, 

So fommandirt die Poeſie!“ 

In Demjelben Jahre 1780 finden wir den Roman nur nod 
zweimal erwähnt, und gwar in einer Weiſe, welche uns einen 
Einblick in die ungiinftigen Verhältniſſe giebt, unter denen 
Goethe in diefer Periode feines Weimariſchen Lebens an feinen 
dichteriſchen Schipfungen arbeiten mufte und zu arbeiten ver— 
mochte. Wie eS eine Amtsreiſe gewejen war, auf der er im 
Sunt das Detail der ifn fo lebhaft bewegenden Situation des 
erſten Buchs in jeinem Geijte ausgejonnen hatte, fo finden wir 
ifn im Geptember anf einer dhulichen mit dem jungen Herzog 
unternommenen Fahrt, bet der Gefängniſſe injptcirt und Kri— 
minalfverbrecher vernommen wurden, wahrend das menjehlicde 
Elend ſich ifm in der grauſeſten Geftalt herzbedrückend auf— 
drängte, Dennoch wieder in den wenigen freien Wugenblicen mit 
feiner Lieblingsdichtung bejchajtigt. Er meldet, daß er in der 
Morgenfriihe einige Briefe des grofen Romans gejchrieben”. 
„Es wire doch gar zu hübſch“, fest ev Hingu, , wenn ich nur 
einmal vier Woden Ruhe hatte, um wenigitens einen Theil 
zur Probe gu liefern.“ Wher diefer fo beſcheidene Wunſch wurde 
Dem im Freundſchaftsjoche an den Staats- und Hofdtenft ge- 
feffelten Dichter in allen diefen Jahren bis gu feiner Flucht 
nad Stalien kaum jemals erfitllt, und jo hatte er fic) — und 
wir mit ibm — glücklich gu preijen, daß ev die Kraft beſaß, 
auch unter dem Heterogenften Berufsgeſchäften aller Wrt: bei 
Refrutirungsreijen und Strafenbauinjpectionen, neben den Ver— 
Handlungen mit den Landftdinden und den Bearbeitungen vor 
Pacht- und Triftſachen, Forjt- und Bergbau-Angelegenheiten, 
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auf adminiſtrativen Rundreiſen durch die verſchiedenen Gebiets— 
theile des Landes, wie zu Hauſe neben den Kammerſeſſionen 
und den zerſplitternden Anſprüchen und Zerſtreuungen des Hof— 
und Geſellſchaftslebens und ſeines Liebesverhältniſſes, jeden 
freien Moment den Intereſſen des Schriftſtellers und Dichters 
zu widmen, die er doch als ſeinen eigentlichen Beruf erkennen 
mußte und erfannte*). Er ſelbſt jah es daher, wie er einmal 
gegen ſeine Geliebte äußert, als „die größte Gabe an, für 
die er den Göttern danke, daß er durch die Schnelligkeit und 
Mannigfaltigkeit der Gedanken einen Tag in Millionen Theile 
zu ſpalten und eine kleine Ewigkeit daraus zu bilden vermöge“. 
Dieſe Gabe kam ihm zu Hülfe in jener Zeit und vor allem 
kam ſie dem Wilhelm Meiſter zu Gute. 

Das erſte Buch deſſelben wurde indeſſen doch erſt im Früh— 
linge des Jahres 1781 vollendet, wo er im Mai der Frau 
v. Stein meldet, daß ihm eine gemeinſame Freundin, die Gräfin 
Werther, der er das Manuſcript mitgetheilt hatte, „ein gar 
artig Zettelchen beiRückſendung des Wilhelm Meiſter geſchrieben“. 
Von da bis zum November des folgenden Jahres finden wir 
ihn fortwährend an der Weiterführung des Romans thätig**) 
Anfang Juli war er mit dem zweiten Buche ziemlich zu Stande, 
und einen Monat ſpäter konnte er den größten Theil deſſelben 
dem fürſtlichen Ehepaare vorlejen***). Oftmals diktirte er 
in dieſer Zeit der Freundin an dem Werke, und ſchrieb dann 
Die Kapitel, wenn fie ihn verlaſſen hatte, gu Ende. Die Be 
friedigung, welche ifm die Arbeit gewährte, veranlaßte iu cin 

) S. Brief an Charlotte vow Stein vom 10. Auguſt 1782. 

*) S. Bricfe at die Stein vom 20. März, 25. Moai, 21., 24., 27. and 30. Duni, 
10., 23. und 29. Auguſt, 18., 20., 28. Oftober, 4., 8., 9., 10., 12. Movember, 1. und 


29. Dezember (1782). 
SO) Briefe vom 10. u. 23. Auguſt 1782. 
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mal in einem der Briefe gu dem Ausrufe: „Eigentlich bin id 
Dod) zum Schviftfteller geboren. Es gewährt mir eine reinere 
Freude als jemals, wenn ic) etwas nach meinen Gedanfern 
gut geſchrieben habe.“ 

Bu Anfang September war das zweite Buch zu Ende ge- 
führt und er ging ungeſäumt an die Ausarbeitung des dritten. 
Ant 20. Oftober meldet er, dah die vier erſten Rapitel defiel- 
ben „in der Ordnung und in des Wbjchreibers Händen ſeien“, 
ſetzt aber ſeufzend hinzu: „Nun muß ic) das Werf bet Seite 
legen und meine andern Geſchäfte treiben.“ Aber es ließ ihm 
keine Ruhe, und um Zeit für daſſelbe zu gewinnen, ſehen wir 
ihn die ohnehin ſchon karg zugemeſſenen Stunden der Nacht— 
ruhe ſich noch mehr verkürzen, und trotz der winterlichen Zeit 
ftatt um 6 Uhr ſchon vor 5 Uhr aufſtehen, um diktirend 
an Dem Werfe arbeiten zu fonnen. Dajiir hatte er die Genug- 
thuung, fon am 12. November der Geliebten den glücklichen 
Abſchluß des dvitten Buchs melden zu fonnen. Diejes Datum 
wurde von da an bedeutjam fiir das Werf, indem er der 
Freundin verjprach, jeden zwölften Movember durch die Beendi- 
gung eines iweiteren Buchs der Dichtung gu bezeichnen, — ein 
Gelöbniß, welches fiir die nachfolgenden dret Jahre, wie wir 
jehen werden, ihm glücklich einzuhalten gelang. Seine Char- 
{fotte war e3 vor allen, deren Theilnahme ihn zu immer neuem 
Fleiße jpornte, wenn ſchon ſein Liebesroman mit iby ibm andrer— 
feits auch viele Beit wegnahm. ,, Wenn ich” — ſchreibt er ein- 
mal in Diefer Beit*) — ,joviel am meinen Wilhelm alg an 
Dich dachte, jo wire der Roman bald fertiqg. Aber es ijt cin 
anderer Roman, der meinem Herzen naher ijt.“ Immer aber 
ijt e3 Die Freundin, der zu Liebe er ſtets von -neuem an Die 


*) 1. Dezember 1782. 
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Durch feine Verhältniſſe ifm fo jehr erſchwerte Schöpfung 
geht*). ,,Deine freundliche Bujprade von geſtern Abend“ — 
heißt es in einem Briefe des folgenden GYahres — „hat mid 
bewogen, Heute früh an Wilhelm zu ſchreiben, und ich hoffe, 
Heute dad vierte Buch zu beendigen und gleich) das fiinfte 
anzufangen. Am vierten ſchreibe ich affurat ein Jahr jeit 
dem 12. November 1782, wie ich angemerkt habe.“ Er 
ſandte daſſelbe in Abſchrift an ſeinen Freund Knebel, dem 
er auch ſchon früher die drei erſten Bücher der „theatraliſchen 
Sendung“, wie er ſich in einem Briefe ausdrückt, mitgetheilt 
hatte, und fühlte ſich durch deſſen Theilnahme und Bemerkungen 
äußerſt erfreut. „Ich fahre nun fort“, ſchrieb er demſelben, 
„zund will ſehen, ob ic) das Werkchen zu Ende ſchreibe. Als— 
dann aber wird es auf Zeit und Glück ankommen, ob ich es 
wieder im Ganzen überſehen, durchſehen und Alles ſchärfer 
und fühlbarer aneinander rücken kann.“ An eine Veröffent— 
lichung durch den Druck zu denken, lag ihm, wie man ſieht, 
damals noch durchaus im weiten Felde, und ſein ſpäteres Wort: 


„Jahrelang ſchaffet der Meiſter und kann ſich nimmer genug thun“ 


hat er mit dieſem Werke treulich erfüllt. 

Am 4. Juni des Jahres 1784 ſchreibt er der Freundin 
aus Eiſenach: „An Wilhelm habe ich hier und da eingeſchaltet, 
und am Style gekünſtelt, damit er recht natürlich 
werde, und habe nun den Schluß des Buches recht gegen— 
wärtig. »Wenn ich wieder zu Div komme, wollen wir es 
ſchließen. Ich Habe Liebe gu dem Werflein, weil ich denfe, 
e3 macht Div Freude.” Dieje nachbeffernde Arbeit jest ev 
auc) in den folgenden Tagen und Wochen der Abweſenheit 


> 


*) S. Briefe pom 9. November 1783, 14. Juni 1784 u. a, m. 
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pon der Geliebten fort. „An Wilhelm”, jo Heibt eS in einem 
jodteren Briefe vom 17. Juni, ,, bab’ ich nicht weiter gejchrieben. 
Manchmal geh’ ich das Gefchriebene durch und arbeite es aus, 
manchmal bereit’ ich das Folgende. Wenn ich wieder diftiven 
kann, joll das Buch bald fertiq fein.“ 

Dies fiinfte Buch ward großentheils auf Geſchäftsreiſen 
in Gifenach, auf der Wartburg, in Gotha, Ilmenau und 
anderen Orten geſchrieben, bisweilen felbjt im ſpäten Nacht— 
ftunden, die er jogar dem brieflichen BVerfehre mit der Geliebten 
ſeines Herzens abbrach*). Beendet wurde dajjelbe im Oftober 
Diejes Gahres 1784. 

Von da ab jcheint die Fortjebung eine Beit lang gerubht 
zu haben. Zwar hatte ev fich gleich nach Beendigung des 
fiinften an das jechfte Buch gemacht, aber itber ein halbes 
Jahr lang geſchieht fodann in den Briejen des Werks feine 
Erwahnung bis gum 6. und 7. Gunt 1785, wo ev dev 
Sreundin aus Ilmenau ſchreibt: „An Wilhelm habe ich fort- 
gefahren; vielleicht thut er diegmal einen guten Ruck. Dev 
Anfang diejes Buchs gefallt mir jelbjt.“ Auch weiterhin 
gefteht er, daß er jet Areude an der Arbeit Habe, und am 
20. Suni jandte er der in Karlsbad Abwejenden das Lied 
Mignon's von der Sehnjucht, das nach der damaligen Cin- 
theilung des Romans im ſechsten Buche jtand, wahrend wir 
e3 jebt in Folge dev jpdteren, abfitrzenden und zuſammen— 
ziehenden Ueber- und Umarbeitung, die das Werk zehn Jahre 
weiterhin gu erfahren hatte, im vierten Buche lejen. Dennod 
ſehen wir, daß er im den folgenden Monaten diejes Jahres 
wiederholt der Freundin feinen Zweifel ausdrückte, ob er mit 





) Brief aus Ilmenau, 5. Oktober 1784. „Nun ſage ich Dir gute Nacht, damit ih 
noch einige Mugenblicke meinent Wilhelm widmen kann, dev auch Dern iſt.“ 


— 


—— 
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dieſem fechsten Buche dew herkömmlichen Termin des zwölften 
November werde einhalten können *). Indeſſen gelang es ihm, 
Wort gu Halter. Auf einem ecinjamen Witte nad) Ilmenau 
am 6. Movember „ſann er dajjelbe vollends aus“, und forrigirte 
in den nächſten Tagen dort noch Meanches im dent mitgenom- 
menen Manuſcripte. ,, Mit großer Sorgfalt habe ich es durch— 
gegangen“, jchretbt er, ,,und finde dod), daß man es nod 
bejjer machen könnte. Will’S Gott, jollen die folgenden Biicher 
pow meinen Studien zeugen.“ In den fünf Tagen vom 
7. bis 11. Movember jchrieh er in der winterlichen Einſam— 
feit des fleinen weltabgejchiedenen Ortes die letzten Kapitel 
des jechSten Buchs. Am elften Movember war er damit fertig, 
und meldete voll Genugthuung der Freundin, daß er mit Be- 
endigung deffelber sunt zwölften Ytovember Wort gebhalter, 
fiigte aber tm Hinblicf auf das langjame Fortrücken des Werks 
mit einent feijen Seufzer Hingu: ,, Wenn eS jo fortgeht, werden 
wir alt zuſammen, ehe wir dieſes Kunſtwerk beendet ſehen.“ 

Es war genau die Halfte des Gangen, welche er mit 
Diejent Buche nach neunjähriger Arbeit abſchloß; denn dev 
Roman war urfpriinglich auf zwölf Bitcher, ftatt der jebigen 
act, angelegt; das jechste Buch entſprach daher dem vierten 
Heutigen der gedructten Bearbeitung. Cr freute fich darauf, 
Dies lebte Buch dem Kreiſe der an dem Werke thei{nehmenden 
Freunde in Weimar vorlejen zu können, der anger der Frau 
pon Stein hauptſächlich nur noch aus Herder’s, der Frau 
von Imhof und Knebel beſtand, die damals ſo ziemlich ſein 
ganzes kleines Publikum bildeten*6). „Möge es Euch“, jo 
ſchreibt er der Freundin in dem zuletzt angeführten Briefe, 

*) Briefe vom 8. 10., 11. September und 7. Oftober 1785. 

) Riemer IT, 194. Briefe an Frau von Stein (von Sol TT, 203. 
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„ſo viel Freude machen, als e3 mir Sorge gemacht hat; ich 
darf nicht ſagen Mühe, denn die ift nicht bei diejen Arbeiten. 
Aber wenn man jo genau weif, was man will, iff man in 
der Ausführung niemalS mit fich jelbjt zufrieden.“ Bufrieden 
aber war er felbft gerade am wenigſten mit diejem Werte, 
dag, wie ev feinem Sreunde Knebel brieflich wiederholt flagte, 
in einem gerftreuten Leben und unter tauſendfach zerſtückelten 
Arbeiten geſchrieben, in jedem Betrachte des flieBenden, ein— 
Heitlichen Gufjes enthehrte, und an dem ohne Zweifel dem 
Dichter felbft, bei jeder iiberjchauenden Durchjicht, dieſer Mangel 
immer ſtärker und berubigender entgegentreten mochte. Gewiß 
verjtdrfte die Betracdtung dieſes Werfes, das er im jeinen 
Weimariſchen Verhaltniffen, trog allen Fleipes, wahrend eines 
jo fangen Zeitraums von nahezu zehn Jahren faum zur Haljte 
zu vollenden im Stande gewejen war, das Gewicht derjenigen 
Beweggründe, welche am Schluſſe diejer Lebensepoche im ihm 
den Blan zur Reife brachten, ſich durch die Flucht nad 
Stalien von der drückenden Laft jener Verhältniſſe zu be- 
freien, unt endlich einmal jeinem eigentlichen Berufe und 
jeiner wahren Lebensaufgabe ungehindert folgen gu können. 

Su den unvollendeten griferen Dichtungeu, wie Fauſt 
und Iphigenie, Egmont und Tafjo, welche Goethe auf diefe 
Sluchtreije mitnahm, um fie im dev erjehnten italijdhen Muße 
auszuführen, gehirte aud) der Wilhelm Meiſter. Bon diejem 
hatte er zuvor nod den Plan für alle fechs fehlenden Bücher 
aim 8, Dezember de3 Jahres 1785 entworfen*) und die fiir dag 
fiebente Buch nöthigen Hamletſtudien zu Ende gebracht *), 


*) S. Brief am die Stein vom 9. Dezbr. 1785: „Geſtern Habe ich den Plan auy 
alle jechs folgenden Bücher des W. aufgeſchrieben.“ 
) Schöll IN, S. 1836-137 u. S. 222. 
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wie wir ihn denn auch an dieſem Buche während der erſten 
fünf Monate des Jahres 1786, neben den heimlichen Vor— 
bereitungen zu ſeiner Italieniſchen Reiſe, fortarbeitend finden. 
Er entzog ſogar ſeiner Geliebten manchen Abend, um Zeit 
für dieſe Arbeit zu gewinnen, und nahm das Manuſcript 
auch nach Jena mit, wohin er im Mai ging, um Italieniſch 
zu treiben*). Und als er endlich am dritten September von 
Carlsbad nach dem gelobten Lande ſeiner Sehnſucht aufbrach, 
begleitete ihn das Manuſcript ſeines „Ebenbildes“ über die 
Alpen dorthin **). 

Hier aber verlaſſen uns alle unſere Nachrichten über das 
weitere Schickſal des Werks während der nächſtfolgenden ſieben 
bis acht Jahre. Eine Notiz bei Riemer, daß daſſelbe in Italien 
„durch Kunſtbetrachtungen ſehr angeſchwollen ſei“, iſt die ein— 
zige Spur davon, daß Goethe ſich auch in Italien mit dieſer 
Dichtung beſchäftigt habe. Auch kann ſich jene Nachricht nur 
auf die erſte Geſtalt derſelben beziehen, denn der Umfang, 
welchen die etwa in Italien erwachſenen Kunſtbetrachtungen 
in dem heutigen Wilhelm Meiſter einnehmen, iſt verhältniß— 
mäßig äußerſt gering. Sie mögen, wie ſo vieles Andere, der 
ſpäteren ſichtenden Ueberarbeitung als Opfer gefallen ſein. 
Goethe ſelbſt erwähnt in ſeinem Italieniſchen Reiſewerke einer 
Beſchäftigung mit dem Wilhelm Meiſter nirgends, und auch 
in ſeiner neuerdings veröffentlichten Correſpondenz aus dieſer 
Zeit mit ſeinem fürſtlichen Freunde, findet ſich nur zweimal eine 
Anſpielung perſönlicher Art auf die Figur des Helden der 
Dichtung, auf die wir alsbald zurückkommen werden. Daß aber 
die Dichtung nicht über den Anfang des jebigen fünften Buches 


*) ©. Bricfe vont 12., 18., 14. u. 23. Meiivy, 21., 238. w. 24. Mat 1786. 
**) Micmerv I, 491. 
Stahrv, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. II. 9 
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vorgerückt war, alg Goethe die Arbeit ſechs Jahre nach jeiner 
Rückkehr aus Italien wieder aufnahm, geht unwiderleglich 
aus einem ſpäter zu erwähnenden Briefe an Schiller (vom 
18. Februar 1795) hervor, in welchem er dem Freunde meldet, 
daß er „das Schema zum fünften und fechsten Buche“ aus— 
gearbeitet habe. 


Wieviel nun von der erſten Geſtalt der Dichtung in dem 
jetzt vorliegenden Werke erhalten geblieben, iſt ſchwer zu ent— 
ſcheiden, da uns nicht, wie von andern Dichtungen dieſer Periode, 
z. B. von Iphigenie und Götz, ſo auch von dieſem Werke die 
urſprüngliche Geſtaltung aufbewahrt worden iſt. Die Ab— 
ſchriften, in denen die ſechs erſten Bücher einzelnen Befreun— 
deten, wie Knebel und anderen, mitgetheilt wurden, ſcheinen 
ſämmtlich verloren, oder vielmehr von dem in ſolchen Dingen 
ſehr vorſichtigen Dichter zurückgenommen und vernichtet worden 
zu ſein. Und doch wüßte ich kaum etwas, was für den kritiſchen 
Beobachter ſeines dichteriſchen Entwickelungsganges wichtiger 
und intereſſanter ſein könnte, als wenn es einem ſolchen ver— 
ſtattet wäre, den Wilhelm Meiſter der erſten mit dem der 
zweiten Periode vergleichen zu können. Anſprüche und Bitten 
der Art mögen wahrſcheinlich ſchon bei ſeinen Lebzeiten an 
Den Dichter gelangt ſein, wie das eins ſeiner zahmen Xenien 
beweiſt, das ich unbedenklich auf unſeren Fall beziehe. Der 
Dichter läßt in demſelben die Bitte an ſich richten: 

„Laß doch, was du halb vollbracht, 
Mich und andre kennen!“ 
Aber er wies die ſo Bittenden ab mit der Antwort: 


„Weil es uns nur irre macht, 
Wollen wir's verbrennen.“ 
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Nicht ganz mit Recht, wie mir ſcheinen will, Von dent grofen 
Haufen freilich, von der Maſſe des leſenden Publifums mochte 
und mag das „weil“ dieſer Antwort allerdings gelten; aber 
es ijt auch nicht dieſe Mehrzahl, die mit Eifer und Bewunde— 
rung in einem andern Gebiete der Kunft die zahlreichen erften 
Entwürfe und Sfigzen eines Rajael und Michelangelo au 
ihren Meifterwerfen anjjucht und ſtudirt, um fernend zu ge- 
nießen und genieBend gu lernen. Gene vergleichende Betrach- 
tung, wenn fie miglich ware, würde ung beweijen, dak die erfte 
größere Halfte des Werks in jeiner jebigen Gejtalt nur darum 
fich durch ungleich größere Lebenswärme und plaſtiſche Kraft 
der Darſtellung jo vortheilhayt von den drei letzten Biichern 
unterſcheidet, weil fie das Produft der vollen Gugendfraft und 
Friſche des Dichters war. Wher fie wiirde uns daneber unter 
anderm auch ſehr wahrſcheinlich zeigen, wie dev ſechsundvierzig— 
jährige Dichter jo manchen fecfen Bug des eigenen Lebens und 
des eigenen Selbſt, den Der neunundzwanzigjährige in die 
Dichtung Hineinguzeichnen fein Bedenfen getragen hatte, aus 
Derjelben wieder entfernt Hat. Denn daß er in dieſer erſten 
VBearbeitung jo viel als irgend möglich aus der ifn umgebenden 
Wirklichfeit des Lebens zu veriwerthen juchte, und daß ev mit 
Bewußtſein Menſchen und Dinge itberall darauf anzuſehen ſich 
gewöhnte, was ſie ihm für jene Dichtung ſein und leiſten könnten, 
iſt noch jetzt aus den Briefen an die Stein oft bis ins Ein— 
zelne nachweisbar *). Er ſammelte eben alles ihm irgend be 
nutzbar Scheinende aus dem ihn umgebenden, beſonders aus 
dem für ihn ſo durchaus neuen Hof- und Fürſtenleben, für ſeine 


*) S. Schöll, Briefe TH. U, S. S—10 in Bezug anf die Geftalten des Grafen 
und der Gräfin int Roman. Briefe vom 8. u. 11, März 1781. — Ueber anderes ſ. Br. 
vom 29. Dezember 1782 aus Leipzig; vom 9. Duli 1784, vom 24. Moat 1735. 

oy 
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„epiſche Vorrathskammer“, und e3 fam fogar vor, dah irgend 
eine bisher unbefannte Erſcheinung, die an ifn herantrat, ifn 
gu dem Verſuche anreizte, auch dieje in jeinen Roman zu ver— 
weben, So die Bekanntſchaft cines jüdiſchen Bankiers, des 
damals vielgenannten Guden Ephraim, wovon er der Freundin 
nit den Worten Meldung thut: , Bald Habe ich nun das Be- 
Deutende Der Judenheit zuſammen, und Habe grofe Lujt, in 
meinem Roman auch einen Guden angubringen *), was er jedoch, 
wie wir glauben, ohne Schaden fiir das Werf unterlajjen hat. 
Dafür aber, dak der enge Bezug der Perjon und Fudividualitat 
ded Dichters gu dem Charafter und der Perſönlichkeit des von 
ihm Dargeftellten Helden des Romans in dem damaligen Weimar- 
ſchen Kreiſe feines fleinen Publifums fein Geheimniß war, 
haben wir außer den bereits erwähnten Aeußerungen in den 
Briefen an die Stein noch ein befonders ſchlagendes Zeugniß 
in einem Briefe an den Herzog Karl Augujt aug Rom**), in 
welchem Goethe demfelben, mit Bezug auf die ifm innewohnende 
uniiberwindlide Neigung, ſich und jein Lebensſchiff mit den 
Sutereffen und Schickſalen anderer zu belaften, das Geſtändniß 
ablegt, bei dem das bon uns hervorgehobene Wort fo vieljagend 
evidjeint: ,, meine Exiſtenz (in Rom) ift wieder auf eine wahre 
Wilhelmiade hinausgelaufen!“ — Und in einem andern Briefe 
an Den Herzog, der dieſem vorhergeht, ebenfalls aus Rom 
(vom 10. Februar 1787) heißt es: ,,Ganz bejonders ergötzt 
mid) der Wutheil, den Sie an Wilhelm Meiſter nehmen. 
GSeit der Beit, dDa Sie ihn in Tannroda fafen, habe ich ihn 
oft wieder vor der Geele gehabt. Die qrofe Arbeit, die noch - 
erfordert wird, ihn gu endigen und ifn zu einem Gangen gu 


) Brief vom 29. Oftober 1782. 
5) Bricfwedjel zwiſchen Goethe und Karl Wugujt, Th. J, S. 109. 
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ſchreiben, wird nur durch jolche theilnehmende Aufmunterungen 
liberwindlich. Ich Habe das Wunderbarjte vor. Ich möchte 
iftt endigen mit Dem Gintritt in’s vierzigfte Gabhr; 
Da muß er auch gejdrieben fein. Dak es anch mur dev 
Beit nach möglich werde, laſſen Sie uns zu Rathe geben. 
Ich fege hier den Grund zu einer joliden Zufriedenheit, und 
werde zurückkehrend mit einiger Einrichtung Vieles thun former.“ 

Goethe jtand im achtunddreifigitern Jahre, als er dies 
ſchrieb. Gr jollte, wie wir jehen werden, das Werf, das ev 
im vierzigſten Lebensjahre zu beenden hoffte, erſt nahezu 
zehn Jahre ſpäter vollenden! 








Zweite Periode. 


1794—1796. 





mecit Goethe's Rückkehr aus Italien waren über fiinf 
MJahre verſtrichen, in denen das Werk völlig geruht hatte. 
Zwar erzählt uns Riemer, daß der Dichter daſſelbe auf Zu— 
reden der Herzogin Amalie im Jahre 1791 wieder vorgenommen 
habe, aber die bald darauf eintretenden Umſtände, welche, 
verbunden mit ſeinem perſönlichen Verhältniſſe zu ſeinem 
fürſtlichen Freunde, den friedlichſten der Menſchen in die 
Kriegsgräuel des unglückſeligen Champagnefeldzuges und in 
die Schreckniſſe der Mainzer Belagerung hineinzwangen, ließen 
ſchwerlich Zeit und Neigung zur Beſchäftigung mit einer 
Dichtung aufkommen, deren innerſtes Weſen ruhige Behaglich— 
keit der Stimmung erforderte. 

Erſt mehrere Jahre nachdem ihn dieſe ſeine „militairiſche 
Laufbahn“ auch durch dieſe „Erbkrankheit der Welt“, wie er 
ſich einmal ausdrückt, hindurchgeführt hatte, zu Anfange des 
für ihn ſo Epoche machenden Jahres 1794 ſcheint der Dichter 


jene Stimmung wiedergefunden zu haben; wenigſtens erſehen 


wir aus unſeren Nachrichten, daß er im Mai dieſes Jahres 
liber, Den Verlag und die endliche Herausgabe des Werks mit 
Dem Leipziger Buchhandler Unger abſchloß. In dieſes Jahr 
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fällt die fiir beide Dichter fo bedeutungsvolle und glück— 
bringende Annäherung Schiller’s an Goethe, und wir diirfen 
Die Vollendung des Wilhelm Meeifter als deren erſte reiche 
Frucht anſehen. 

Schiller, der von der erneuten Beſchäftigung Goethe's mit 
dieſer Dichtung erfahren hat, und eben im Begriff ſtand, 
eine Zeitſchrift, „die Horen“, zu begründen, für die er Goethe's 
Mitwirkung dringend wünſchte, fragte bei demſelben an: ob er 
nicht ſeinen Roman in derſelben nach und nach erſcheinen 
laſſen möchte, erbat ſich aber in jedem Falle die Gunſt der 
Mittheilung der Dichtung zur eigenen Lektüre. Goethe ant— 
wortete umgehend, daß er leider wenige Wochen zuvor das 
Werf an Unger vergeben und die erſten gedruckten Bogen 
ſchon in feinen Handen habe. Er jelbjt Habe mehr als einmal 
Daran gedacht, dak es fiir Die neue Zeitſchrift recht ſchicklich 
geweſen ſein würde, da es „eine Art von problematiſcher 
Kompoſition ſei, wie ſie die guten Deutſchen lieben“. Goethe's 
Brief iſt vom 27. Auguſt 1794. Von dieſem Tage an bis 
zu jenem 22. Oktober des Jahres 1796, wo der letzte Band 
des Wilhelm Meiſter im Druck vollendet in Weimar eintraf 
und ſofort an Schiller nach Jena abgeſendet wurde, alſo 
mehr als zwei volle Jahre lang, blieb dieſe Dichtung ein 
Gegenſtand fortdauernder ſchriftlicher und mündlicher Mit— 
theilungen und Beſprechungen zwiſchen den beiden befreundeten 
Dichtern, und es iſt kaum zu viel geſagt, wenn wir hinzufügen, 
daß ohne die belebende, raſtlos ermunternde und befeuernde 
Theilnahme, welche Schiller dem Werke ſchenkte, daſſelbe 
ſchwerlich in ſo kurzer Zeit, ja vielleicht überhaupt nicht zu 
ſeinem Abſchluſſe und zu ſeiner jetzigen vollendeten Geſtalt 
gelangt ſein würde. 
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Wert man bisher vorzugsiveije gewohnt geweſen ijt, nur 
von dem Einfluſſe gu jprechen, welchen Goethe feinerjeits im 
Ganjen wie im Cingelnen auf fo mande der Dichtungen 
Shiller's ausgeübt, fo zeigt eine anjmerfjame Leftiire des 
Schiller-Goethe'ſchen Briefwechjels, dak Schiller dem Freunde 
bet Diejem Werfe denjelben Dienft reichlich wiedererwiejen 
Hat, wobei denn noch gu erwägen ijt, dab viele wichtige kritiſche 
Bemerfungen und Rathſchläge Schiller’s uns mur deshalh 
unbefannt geblieben find, weil fie nicht ſchriftlich, ſondern in 
miindlicen Unterredungen bei ihren gegenjeitigen Bejuchen 
verhandelt wurden, anf die an mebr als einer Stelle de3 
Briefwechſels angefpielt wird. 

Yur das erfte und zweite Buch des Romans, das bereits 
gedructt war, blieben unberithrt von Schiller’s kritiſchem Ein— 
fluffe. Alle die iibrigen Bücher fandte ifm Goethe vor dem 
Drucke tm Manuferipte zu, mit dent ausgejprocenen Verlangen 
„die Wohlthat” der Bemerfungen des Freundes feiner Dichtung 
ju Gute kommen laſſen zu firnen*), die ohnehin ſchon jo lange 
gejchrieben jet, dak er fic) im eigentlichen Ginne mur als 
Herausgeber anjehen finne, der anfangs jeine Arbeit vielmehr 
alg eine „Laſt“, denn als einen Genuß zu empfinden vermöge. 
Dap thm auch der legtere miglich, in ungeahnter Weije möglich 
wurde, Das follte er der Theilnahme und begeijterten Freude 
Schiller’s an dem fort}chreitenden Werke verdanfen. Wie jebr 
Goethe auf des neuen Freundes thätige Theilnahme gleich 
anfang3 rechnete, und wie großen Werth er auj diefelbe legte, 
befennt er in Dem Briefe, mit dem er die beiden erſten ſchon 
gedruckten Biicher der Dichtung begleitete. Er ſchreibt demſelben 
Ende Dezember de3 Jahres 1794: ,,Endlich fommt das erjte 





*) Briefwechſel J., Br. 27. 
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Buch von Wilhelm Schüler, der, ich weik nicht wie, den Namen 
Merfter erwiſcht Hat. Leider werden Sie die beiden erſten 
Bücher erſt jeher, wenn das Erz ihnen ſchon die bleibende 
Gorm gegeben Hat. Demungeachtet jagen Sie mir Ihre offene 
Meinung, ſagen Sie mir, was man wäünſcht und ertvartet. 
Die folgenden werden Sie noch im biegjamen Manuſcript 
fehen und mir Ihren freundſchaftlichen Rath nicht vorent= 
halten.“ Schon am dritten Tage antiwortet Schiller: ,, Mit 
wahrer Herzensluſt Habe ich das erſte Buch Wilhelm Meijter’s 
durchleſen und verſchlungen, und ich danfe demjelben einer 
Genus, wie ich lange nicht, und nur durch Sie gehabt habe. 
Es könnte mich ordentlich verdrießen, wenn ich das Mißtrauen, 
mit Dem Sie von dieſem vortreffliden Produkt Ihres Genies 
ſprechen, einer anderen Urfache gujchreiben müßte, als der 
Größe der Forderungen, die Ihr Geiſt jederszeit an jich machen 
muß.“ MNachdem er jich dann entjchuldiqt hat, daß er im 
Drange ſeiner Arbeiten Heute ,, fein näheres Detail ſeines 
Urtheils“ geben könne, meldet er, daB auch W. v. Humboldt, 
Der damals in Jena lebte, und mit dem er das Buch gemeinjam 
geleſen, „ſich recht Daran gelabt“ und, jo wie er jelbjt, Goethe's 
Geift im ſeiner ganzen männlichen Jugend, jtiller Kraft und 
ſchöpferiſchen Fülle im demjelben gefunden Habe, und fährt 
Dann fort: „Gewiß wird dieje Wirkung allgemein fein. Alles 
Halt jich Davin fo einfach und ſchön in fich ſelbſt zuſammen, 
und nut wenigem ijt fo viel ausgerichtet. Gch geftehe, ich 
flivehtete mic) anfangs, dah wahrend der langen Zwiſchenzeit, 
Die zwiſchen dent erften Wurfe und der letzten Hand verftrichen 
ſein muß, eine fleine Ungleichheit, wenn auch nur des Witers, 
fichtbar fein michte. Wher davon ijt auch nicht cine Spur gu 
ſehen. Die kühnen poetiſchen Stellen, die ans der ftiller 
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Sluth des Gangen wie einzelne Blike vorſchlagen, machen eine 
treffliche Wirfung, erheben und fiillen das Gemiith. Ueber die 
ſchöne Charafteriftif will ich Heute noch nichts jagen; ebenjo 
wenig von der febendigen und bis Zum Greifen treffenden 
Natur, die in allen Sehilderungen herrjcht, und die Ihnen 
überhaupt in keinem Produkte verjagen kann. Bon der Tree 
des Gemäldes ciner theatralijdhen Wirthſchaft und 
Liebſchaft fann ich mit vieler Competenz urtheilen, indem 
ich mit beiden befjer befannt bin, als ich zu wünſchen Urſache 
habe. Die WApologie des HandelS ijt herrlich und in einen 
großen Sinn. Aber dak Sie neben diejer die Neigung des 
Haupthelden noch mit einem gewiſſen Ruhm behaupten konnten, 
ijt gewiß feiner der geringſten Siege, welche die Form über 
Die Materie errang.“ 

Goethe, der damals in Betreff ſolcher Theilnahme nichts 
weniger als verwöhnt war, empfand dies Zeugniß, welches 
Schiller dem erſten Buche ausſtellte, um ſo wohlthätiger, als 
er ſelbſt in der That an ſeinem Werke faſt irre geworden zu 
ſein geſtand. „Sie haben mir“, ſo antwortet er auf jenen 
Brief Schiller's, „durch das gute Zeugniß, das Sie dem 
erſten Buche meines Romans geben, ſehr wohlgethan. Nach 
den ſonderbaren Schickſalen, welche dieſe Produktion von innen 
und außen gehabt hat, wär' es kein Wunder, wenn ich ganz 
und gar konfus darüber würde. Ich habe mich zuletzt blos 
an meine Idee gehalten, und will mich freuen, wenn ſie mich 
aus dieſem Labyrinthe herausleitet.“ 

Ueber das zweite Buch ſchreibt Schiller wenige Wochen 
ſpäter mit gleicher Begeiſterung wie über das erſte: „Ich kann 
das Gefühl“ (heißt es in dem Briefe vom 7. Januar 1795), 
„das mich beim Leſen dieſer Schrift, und zwar in zunehmendem 
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Grade, je weiter ich Davin fomme, erfiillt, nicht beſſer als durch 
eine ſüße und innige Behaglichfeit, durch ein Gefühl geijtiger 
und feiblicher Gejundheit ausdrücken, und ich wollte bitrgen, 
daß eS bet allen Lejern im Ganzen daffelbe jein mug.’ Er 
erflart fich diejes Gefithl aus der durchgängig in dem Werfe 
herrſchenden ruhigen Klarheit, Glatte und Durchſichtigkeit, die 
auch nicht das Geringſte zurückließen, was das Gemüth un— 
befriedigt und unruhig laſſe, und die Bewegung deſſelben 
nicht weiter trieben, als nöthig ſei, um ein fröhliches Leben 
in dem Menſchen anzufachen und zu erhalten. Er knüpft an 
dieſes Urtheil jene bekannte Parallele zwiſchen der poetiſchen 
Welt und dem Weſen dieſer Dichtung, in welcher „Alles ſo 
heiter, ſo lebendig, ſo harmoniſch aufgelöſt und ſo menſchlich 
wahr“ erſcheine, und dem Weſen und der Welt der abſtrakten 
Philoſophen, wo Alles ſo ſtrenge, ſtarr und abſtrakt und ſo 
höchſt unnatürlich ſei, und ſchließt dieſelbe, angeregt von dem 
ſoeben genoſſenen dichteriſchen Produkte Goethe's, mit den 
berühmten Worten: „So viel iſt gewiß, der Dichter iſt der 
einzige wahre Menſch, und der beſte Philoſoph iſt nur eine 
Carikatur gegen ihn.“ 

Das dritte Buch des Romans las Schiller im Manuſcripte. 
Seine Bemerfungen ither dajjelbe theilt er dem Freunde, der 
ifn gu dem Zwecke im Gena bejuchte, mündlich mit. Sie 
müſſen wichtig genug gewejen jein, Goethe gu nochmaligem 
Uebergehen dev Arbeit gu veranlaffen; denn er fehreibt nach 
jeiner Rückkehr dem Freunde: ,, Mein dvrittes Buch ijt fort 
(zum Drucfe); ic) Habe es nochmals durchgeſehen und Ihre 
Bemerkungen dariiber vor Augen gehabt.“ Schon vierzehn 
Tage ſpäter (11. Februar 1795) ſendet er das vierte Buch mit 
Der Bitte, alles angumerfen, was ihm bedenklich vorfomme, 
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eilte aber dem Manuſcripte gleich wieder einige Tage jpater 
jefbjt nach, um eS mit dem Freunde durchzujprechen, und ſchreibt, 
zurückgekehrt nach Weimar, unter dem 18. Februar: belebt 
Durch den guten Muth, den ihm die neuliche Unterredung ein- 
geflößt, habe ev ſchon das Schema zum fiinften und ſechsten 
Buche ausgearbeitet. ,, Wie viel vortheilhafter ijt e3 doch", ruft 
ev aus, „ſich in anderen alg in fich felbjt 31 beſpiegeln!“ 
Wenige Tage ſpäter jendet Schiller das Manuſcript de3 vierten 
Buchs zurück, verſehen mit jeinen kritiſchen Bemerkungszeichen 
über manches Einzelne und mit einigen ausführlicher motivirten 
Ausſtellungen in dem begleitenden Briefe, die uns als Beiſpiel 
ſeiner kritiſchen Genauigkeit und ſeines feinen Sinnes dienen 
mögen, und die ich deshalb unverkürzt herſetzen will. Die erſte 
betrifft das Geldgeſchenk, welches Wilhelm von der Gräfin 
durch die Hand des Barons erhält und annimmt. „Mir 
däucht — und jo ſchien es auch Humboldt (ſchreibt Schiller), 
daß nach dem zarten Verhältniſſe zwiſchen Wilhelm und der 
Gräfin, dieſe ihm ein ſolches Geſchenk, und durch eine fremde 
Hand, nicht anbieten, er es nicht annehmen dürfe. Ich ſuchte 
im Zuſammenhange nach etwas, was ihre und ſeine Delikateſſe 
retten könnte, und glaube, daß dieſe dadurch geſchont werden 
würde, wenn ihm dieſes Geſchenk als Rembourſement für ge— 
habte Unkoſten gegeben und unter dieſem Titel von ihm an— 
genommen würde. So wie es daſteht, ſtutzt der Leſer und wird 
verlegen, wie er das Zartgefühl des Helden retten ſoll.“ — 
Nachdem er ſodann ausgeſprochen hat, wie er beim zweiten 
Durchleſen dieſes Buchs wieder neues Vergnügen über die un— 
endliche Wahrheit der Schilderungen und über die treffliche 
Entwicklung des Hamlet empfunden habe, bemerkt er in Bezug 
auf die letztere, daß es in Rückſicht auf die Verkettung des 
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Ganzen und der fonft in fo hohem Grade behaupteten Man- 
nigfaltigfett wegen gu wünſchen jet, daß dieſe Materie nicht 
jo unmittelbar hintereinander vorgetragen, jondern wo möglich 
Durd einige bedeutende Zwiſchenumſtände hatte unterbroden 
werden können. Gie fomme bei der erjten Zujammenfunft 
mit Serlo gu fchnell wieder auf's Tapet, und nachher im 
Simmer Aurelien's gleich wieder. „Indeß“, ſo ſchließt er 
mit jener liebenswürdigen Feinheit und Anmuth, die über— 
haupt ſeine Kritik Goethe'ſcher Dichtungen in dieſen Briefen 
charakteriſirt, „indeß dies ſind Kleinigkeiten, die Dem Leſer 
gar nicht auffallen würden, wenn Sie ihm nicht ſelbſt durch 
alles Vorhergehende die Erwartung der höchſten Varietät 
beigebracht hätten.“ 

„Ihre gütige kritiſche Sorgfalt für mein Werk“, alſo er— 
widert Goethe auf dieſen Brief, „hat mir auf's Neue Luſt 
und Muth gemacht, das vierte Buch nochmals durchzugehen. 
Ihre Obelos*) Habe ich wohl verſtanden und die Winke benutzt; 
auch den übrigen Deſideriis hoffe ich abhelfen zu können und 
bei dieſer Gelegenheit noch manches Gute in's Ganze zu wirken. 
Dieſe Ueberarbeitung beſchäftigte Goethe noch nahezu einen 
Monat, ehe er das vierte Buch an den Verleger abſenden 
mochte, und wir ſehen in der That, daß er jene Schiller'ſchen 
Bemerkungen ſorgfältig benutzt hat. Demnächſt ging er an 
die Ausarbeitung des „religiöſen Buches“ ſeines Romans, wie 
er es nennt, was er dem Freunde mit den Worten anzeigte: 
da das Ganze auf den edelſten Täuſchungen und der zakkeſten 
Verwechſelung des Subjectiven und Objectiven beruhe, fo gehöre 
mehr Sammlung und Stimmung dazu, als vielleicht zu irgend 


Obclos’, griechiſcher Name fiir die amt Rande bemerkten Zeichen eines 
{vitijden Anſtoßes an irgend einer Stelle des Textes. 
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einem anderen Theile. Ga, die Darjtellung eines jolden 
Gegenftandes würde ifm, wie der Freund jeiner Beit jelbjt 
ſehen werde, geradezu unmiglich gewejen jein, wenn er nicht 
früher die Studien dazu gejammelt hatte. Schiller begreift 
das vollfommen. Gr ijt ,nicht wenig nengierig” auf das 
Gemälde, das der Dichter entworfen Habe. „Es fann weniger 
alg cin andres“, fiigt er Hingu, „aus Ihrer Qudividualitat 
fließen, denn grade died” — (das ſpezifiſch Religiöſe, wie es 
in den Bekenntniſſen der ſchönen Seele erflingt) — „ſcheint 
mir eine Saite zu fein, die bet Ihnen, und ſchwerlich zu Ihrem 
Unglück, am jeltenften anſchlägt. Um jo erwartender bin id, 
wie Ste das Heterogene Ding mit Ihrem Wejen gemiſcht 
haben werden. Religiöſe Schwarmeret ijt und fann mur 
Gemiithern eigen jein, die beſchauend müßig im jich ſelbſt ver— 
ſinken, und nichts jcheint mir weniger Ihr Cajus zu jem als 
Diejes. Ich zweifle feinen Augenblick, daß ihre Darjtellung 
wahr jein wird, aber dag ift fie alsdann lediglich durch die Macht 
hres Genies und nicht durch die Hülfe ihres Subjects." 

Die fich Schritt vor Schritt jteigernde Theilnahme des 
Freundes am dem Werfe hefeuerte dem Dichter, wie derjelbe 
fajt in jedem Briefe dankbar anerfennt, ju eimer immer 
eifrigeren Thatigfeit fiir daſſelbe. Cr mag dite Vollendung 
Des fiinften Buches nicht abwarten und ſchickt am 11. Hunt 
(1795) die erfte Hälfte des Manujeripts an Schiller, wahrend 
Die zweite erft Anfang Auguſt nachfolgt. 

Shiller's Freude an demjelben drückt ſich in wahrhaft 
begeifterter Weije aus. „Dieſes fiinfte Buch“, ſchreibt er ſchon 
am dritten Tage nach Empfang des Manuferipts, „habe icf 
mit einer ordentlichen Trunfenheit und mit einer einzigen un— 
getheilten Empfindung gelefen. Selbſt im Meiſter iſt Nichts, 


31 


was mich ſo Schlag auf Schlag ergriffen und in ſeinen 
Wirbel unfreiwillig mit fortgenommen hätte.“ Er hebt eine 
Anzahl einzelner Stellen hervor, wie Wilhelm's Rechtferti— 
gung gegen Werner wegen ſeines Uebertritts zum Theater, 
dieſen Uebertritt ſelbſt, die Geſtalten Serlo's, Philinen's, 
des Souffleurs, die wilde Nacht auf dem Theater u. ſ. f., 
deren Darſtellung und Ausführungen er auf das Höchſte 
rühmt, und betont vor allem als bewundernswürdig die Ein— 
fachheit der Mittel, durch welche der Dichter ein ſo hin— 
reißendes Intereſſe zu bewirken gewußt habe. Aber er hält 
auch nicht zurück mit einer wichtigen Ausſtellung, der ein— 
zigen, welche er gegen dieſes fünfte Buch zu machen habe. 
Er findet nämlich, daß Goethe denjenigen Partien, welche 
das Schauſpielweſen ausſchließend beträfen, mehr Raum 
gegeben habe, als ſich mit der weiten und freien Idee des 
Ganzen vertrage. „Es ſieht zuweilen aus“, meint er, „als 
ſchrieben Sie für den Schauſpieler, da Sie doch nur von 
dem Schauſpieler ſchreiben wollen.“ Die Sorgfalt, welche 
gewiſſen kleinen Details in dieſer Gattung gewidmet ſei, 
die Aufmerkſamkeit auf einzelne kleine Kunſtvortheile, die 
zwar dem Schauſpieler und Direktor, aber nicht dem leſenden 
Publikum wichtig ſeien, brächten den falſchen Schein eines 
beſonderen Zwecks in die Darſtellung und ließen den Leſer 
vermuthen, daß eine Privatvorliebe für dieſe Gegenſtände in 
dem Autor ſich übergebührlich hervorgedrängt habe. Hier 
alſo ſei Kürzung zum Vortheile des Ganzen von künſtleriſchen 
Gründen geboten. 

Wenn wir uns erinnern, daß Goethe allerdings den Roman 
in ſeinem erſten Entwurfe auf dieſen „beſonderen Zweck“ 
Hin angelegt hatte, und wenn wir dazu von ihm ſelbſt erfahren, 
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daß er bei der letzten Ueberarbeitung, um jene praktiſche Ten— 
denz zurückzudrängen, bereits „das erſte Manujeript faſt um 
ein Drittel verkürzt habe“, ſo werden wir es als einen neuen 
Beweis anzuſehen haben, wie hoch er Schiller's Kritik ſchätzte, 
wenn wir hören, wie bereitwillig er darauf einging, des 
Freundes Erinnerungen „wegen des theoretiſch-praktiſchen Ge— 
wäſches“, wie er ſich ausdrückt, „zu benutzen und an einigen 
Stellen die Scheere auf's Neue walten zu laſſen, da man der— 
gleichen Reſte früherer Behandlung nie ganz los werde“ *). 
Dieſe Bereitwilligkeit Goethe's, die kritiſchen Erinnerungen des 
Freundes zu benutzen, erfüllte dieſen mit großer Freude und 
gab ihm neuen Muth, mit denſelben fortzufahren. Zugleich 
unterläßt er nicht, Goethe's Eifer für die Beendigung des 
Werkes auf alle Weiſe anzuſpornen. „Ich fühle“, ſo ſchreibt 
er ihm im nächſten Briefe, „mit der Liebe, die ich für dieſes 
Werk Ihres Geiſtes hege, auch alle Eiferſucht des Eindrucks, 
den es auf andere macht, und ich möchte mit dem nicht gut 
Freund ſein, der es nicht zu ſchätzen wüßte.“ Er berichtet ihm 
Alles, was er von dem günſtigen Eindrucke der bereits ver— 
öffentlichten Theile der Dichtung hört, und meldet unter anderm 
auch, daß in Norddeutſchland, wie er durch den Verleger ſeines 
Muſenalmanachs erfahren, viel Nachfrage nach dem Meiſter ſei. 
Er meldet, daß der allgemeine Stein des Anſtoßes, den die 
feine Welt an der Dichtung nehme, der ſei, daß der Held ſich 
ſo gern bei dem Schauſpielervolk aufhalte und die gute So— 
cietät vermeide, und meint, daß es vielleicht nicht überflüſſig 
und jedenfalls nicht unintereſſant ſein würde, die Köpfe dar— 
über zurecht zu ſetzen. Er erbietet ſich, zu dieſem Zwecke ſelbſt 
anonym einen Brief, der jene Beſchwerde ausſpreche, an den 
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Verfafjer des Romans zu richten, damit Goethe darauf daz 
Nöthige antworten könne *). Diejer erledigte, wie eS {cheint, 
die Sache durch das fünfundſiebzigſte jeiner Venetianiſchen 
Cpigramme, deren Sammlung er bald darauf dem Freunde 
mittheilte, und deſſen Entftehung fic) jo auf das Beſte er- 
flart. Es lautet bekanntlich: 

„Haſt du nicht gute Geſellſchaft geſehn? Es zeigt uns dein Büchlein 

Faſt nur Gaukler und Volk, ja was noch niedriger iſt.“ 
„Gute Geſellſchaft hab' ich geſehen, man nennt ſie die gute, 
Wenn ſie zum kleinſten Gedicht keine Gelegenheit giebt.“ 

Daneben behielt Schiller ſich wiederholt vor, eine kritiſche 
Würdigung des Werkes zu veröffentlichen. Der Herausgeber 
der Jenaiſchen Litteraturzeitung hatte ihm ſchon nach dem Er— 
ſcheinen des erſten Theils die Recenſion deſſelben angetragen, 
und Schiller meldet, daß er ſehr geneigt ſei, ihm zu willfahren, 
ſchon um dieſe Aufgabe nicht in andre Hände kommen zu jehen**). 
Nach dem Erſcheinen der folgenden Theile äußerte er mehr— 
mals denſelben Vorſatz, um Goethe zur Vollendung des Ganzen 
anzuſpornen. „Daß Sie den Meiſter bald vornehmen wollen“, 
ſchreibt er am 16. Oktbr. 1795, „iſt mir ſehr lieb. Ich werde 
dann nicht ſäumen, mich des Ganzen zu bemächtigen, und 
wenn es mir möglich iſt, ſo will ich eine neue Art von Kritik, 
nach einer genetiſchen Methode dabei verſuchen, wenn dieſe 
anders, wie ich jetzt noch nicht präcis zu ſagen weiß, etwas 
Mögliches iſt.“ Fünf Wochen ſpäter hofft er, eine Beurtheilung 
des Meiſter im Auguſt oder September des künftigen Jahres 
ſehr ausführlich liefern zu können; und nach endlich erfolgter 
Vollendung des Ganzen ſchreibt ev (2. Juli 1796): „eine wür— 
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Dige, wahrhaft äſthetiſche Schabung des ganzen Kunſtwerks 
iſt eine große Unternehmung: ich werde ihr die nächſten vier 
Monate ganz widmen, und mit Freuden“ *). Leider ijt dieſes 
Unternehmen nicht ausgeführt worden, und wir haben uns 
daher um ſo mehr zu freuen, daß wenigſtens Schiller's Briefe 
uns einen, wenn auch geringen Bruchtheil ſeiner kritiſchen 
Beurtheilung des Werks als Erſatz bieten mögen. 
Kehren wir jetzt zu denſelben zurück. Schiller's Kritik über 
Das jechste Buch finden wir im dem achtundachtzigſten Briefe 
(17. Aug. 1795) enthalten**). Er bedauert fehr bet Zurück— 
jendung des Manujeripts, dah ihm nicht verginnt gewejen jei, 
über dieſes Buch mit Goethe miindlich zu jprechen, weil man 
ji) in einem Briefe nicht anf Wes bejinne und zu ſolchen 
Mittheilungen der Dialog unentbehrlich fei. Er findet die rt, 
wie Der Dichter dew ftillen Verfehr der jchinen Seele mit dem 
Heiligen in ſich eröffnet Habe, höchſt gqliclich und den Gang, 
Den Diejes zarte und feine Verhältniß nehme, „äußerſt überein— 
ftimmend mit der Natur”. Auch der Uebergang von der Reli— 
gion iberhaupt au dev chrijtlicen, durch) die Erfahrung dev 
Sünde fet meifterhajt gedacht, aber bei aller Trefflichfeit dev 
leitendDen deen des Ganzen fiirchtet er doch, daß diejelben 
„etwas gu leiſe angedeutet ſeien“. Er verſchweigt nidt, daß 
er manches näher zuſammengerückt, anderes kürzer gefaßt, hin— 
gegen einige Hauptideen mehr ausgebreitet gewünſcht hätte, 
und daß er beſorge, daß es manchen Leſern vorkommen werde, 
als wenn in dieſem Buche die Geſchichte ſtill ſtehe. Daneben 
jet ihm zwar des Dichters Beſtreben nicht entgangen, „durch 
*) T, Sr. 112, 124, 180. : 
**) Die dort gegebene Bezeichnung des Buchs alS des „fünften“ ijt ett Schreib— 
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Buche“ heißen „im ſechſten“. 
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Vermeidung dev trivialen Terminologie der Andacht jeinen 
Gegenjtand 3u purifiziven und gleichjam wieder ehrlich zu 
machen"; ,aber“, ſetzt er hinzu, „einige Stellen habe ic) dog 
angejtricen, an denen, wie ich fürchte, ein chriftliches Gemiith 
eine zu leichtſinnige Behandlung tadeln könnte“. Diejer ganze 
Schiller'ſche Brief iſt überhaupt cin hichjt merfwiirdiger Aus— 
druck jeines Verhältniſſes zur Religion und gum Chrijtenthume, 
liber deſſen eigentlichites Wejen er in dem Goethe'ſchen Buche 
nod) zu wenig gejagt und namentlich nicht genugjam ange- 
Deutet findet, was dieſe Religion einer ſchönen Seele jein, 
oder vielmehr was eine joldje daraus machen finne. „Ich 
finde”, jo ſchließt er jeine Ausſtellungen, „in der chrijtlicen 
Religion virtualiter*) die Anlage zu dem Höchſten und Edelſten, 
und die verfchiedenen Erſcheinungen derjelben im Leben jcheinen 
mir bloß deswegen jo widrig und abgejchmacdt, weil fie ver- 
febite Darjtellungen dieſes Hochften find. Halt man fich an 
Den eigentlichen Charafterzug des Chriftenthums, der es vor 
allen monotheijtijchen Religionen unterjcheidet, jo liegt er in 
nichts anderem, alg in der Aufhebung des Geſetzes, de3 
Kantiſchen Ymperativ3, an deſſen Stelle das Chriftenthum cine 
freie Neigung geſetzt Haben will. C3 ijt alſo in jeiner reinen 
worm Darftellung ſchöner Sittlichfeit oder der Menſchwerdung 
Ded Heiligen, und in Diejem Sine die eingige ajthetifdhe 
Religion”. Dieje Saite ijt e3, welche er in der Goethe jen 
Dichtung Hatte mögen ein wenig anflingen Hiren. 

®oethe befennt fich denn auch mit diejen Auslaſſungen 
Des Freundes „ganz einverſtanden“ und durch die Vemerfungen 
Defjelben ,,fehr erfreut und ermuntert“. Er bevichtet, „daß er 
erft im achten Buche die chrijtliche Religion im ihrem reinſten 


*) d. H. dev Anlage nad). 
3* 
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Sinne in einer anderen Generation (?) erfdheinen gu laſſen 
vorhabe, daß am Ende, wie er hoffe, dev Freund nichts 
Weſentliches vermiffen werde”. Doc wünſcht er, zu dem Ende 
Den Gegenjtand vorher noc) einmal mit ihm durchzuſprechen. 

Das jechite Buch ging Anfang Oftober 1795 zum Druck 
ab. Ein Beſuch bet Schiller hatte den Dichter gu dem Ent— 
jehlujfe gebracht, fortan, wie er nach jeiner Rückkehr jchreibt, 
„mit Herz, Sinn und Gedanfen fich an den Roman zu halten, 
und nicht zu wanken, bis er ihm überwunden habe“. Schiller 
beftdrft dem jehr gum Zaudern geneigten Dichter im diejem 
Vorjage auf das Cifrigite*); es fet allerdings das Vortheil- 
hafteſte für Das Ganze, wenn er jest ununterbrochen in dieſer 
Arbeit lebe. Vor Allem jet e3 nothwendig, da der Leste 
Band, das fiebente und achte Buch, einige Monate friiher 
fertig werde, als er in Druck geqeben werden müſſe. ,,Sie 
haben eine große Rechnung abzuſchließen“, ruft er ifm zu; 
„wie leicht vergift ſich da eine Kleinigkeit.“ Im Movember 
erjchien Dev dritte Theil, das fiinfte und fechjte Buch ent- 
Haltend, gedrudt, und Schiller meldet iiber den Cindruc in 
jeiner Umgebung (20. Novbr. 1795): jedermann finde das 
fechste Buch an fich ſelbſt jehr interejjant, wahr und ſchön, 
aber man fithle fic) doch durch daffelbe „im Fortſchritte auf— 
gehalten“. „Freilich ijt“, fet er hinzu, „dieſes Urtheil fein 
äſthetiſches, denn beim erſten Leſen, beſonders einer Erzählung, 
dringt mehr die Neugierde auf den Erfolg und das Ende, 
als der Geſchmack auf das Ganze.“ 

Die Art, wie Goethe auf dieſen Tadel der Leſer — auf 
den ihn jedoch, wie wir ſehen, Schiller ſelbſt ſchon früher nach 


*) Brief 115. 





37 


fic) gegen den Freund dufert, ijt ebenjo eigenthiimlid, alg 
dazu angethan, Mißverſtändniß gu erzeugen, wie ich denn ſelbſt 
die bezüglichen Worte ſeines Antwortbriefes oft genug von 
Den Cinen als Beweis hochmitthiger Mißachtung des Publifums 
Habe anfithren Hiren, während andere, weniger Mißwollende, 
fie nicht verftehen gu können erfldrten. Gene Worte Lauter: 
„das ſechſste Buch meines Romans Hat anch guten Effeft ge- 
macht; fretlich weiß der arme Lefer bei folchen PBroduftionen 
niemals, wie er Dran ijt; denn er bedenft nicht, daß er dieſe 
Biicher gar nicht in die Hand nehmen würde, wenn man nicht 
verftiinde, ſeine Denffraft, feine Empfindung und feine Wif- 
begierde gum Bejten zu haben”. Die Worte flingen allerdings 
etwas nach dem Hochmuthe der Geijtesarijtofratie, den man 
Goethe jo oft vorgeworfen hat; aber eS ijt damit nicht fo ſchlimm, 
wie eS jcheint. Denn genauer betrachtet, jprechen fie doch nur in 
ſcherzender Form die einfache Wahrheit aus: dak der Roman- 
Dichter — und um dieſen handelt es fic) hier — es fiinftlich ver- 
meiden muh, den Lefer gleic) von vornherein wifjen 3u laſſen, 
was er von ſelbſt errathen würde, wenn der Dichter ibn nicht ge- 
flifjentlich durch allerlei Verwicklungen und Hindernifje irre fiihrte. 

Der Abſchluß der Dichtung verzögerte fich von da an nod 
beinahe ein volles Jahr, wie wir denn überhaupt von dem 
Punkte an, bis gu welchem der Dichter das Werf in der erjten 
Periode gefiihrt hatte, daffelbe mur ſehr langſam fortſchreiten 
jehen. Goethe ſelbſt qejtand, daß er fich vor der Aufgabe fürchte. 
Er war unmittelbar nach der endgültigen Vollendung des dritten 
Bandes wieder an den Roman geqangen, da er, wie ev dem 
Freunde ſchrieb, alle Urſache habe, fich eifrig Daran gu batten. 
„Die Forderungen, ju Denen der Lejer Durch die erſten Theile 
berechtigt wird, find wirklich der Form und Materie mach 
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ungehener. Man fieht felten eher, wie viel man fchuldig iit, 
alg bis man wirflich ecinmal reine Wirthſchaft machen und 
bezahlen will.” Doch hatte er guten Muth, da Alles darauf 
anfomme, daß man die Zeit wohl brauche und feine Stim- 
mung verſäume. Schon am 15. Dezember (1795) fonnte er 
Demt Freunde melden, dah ifm der Roman gum Glück alle 
Beit wegnehme. „Dieſer lebte Band", fiigte er hinzu, „mußte 
jich nothwendig ſelbſt machen, oder er fonnte gar nicht fertig 
werden. Die WAusarbeitung drangt jich mir jegt recht auf, 
und der Lange gujammengetragene nnd geftellte Holzſtoß fängt 
endlich an 3u brennen.” Schiller t/t davon auf's Höchſte er- 
freut. „Der Himmel verldngere Ihnen“, ſchreibt er, jest 
nur die gute Laune, um den Roman zu endigen. Ich bin 
unglaublich gefpannt auf die Entiwiclung, und freue mich recht 
auf eit ordentliches Studinm des Ganzen.“ 

So verging das Jahr 1795. Gegen Ende Yanuar des folgen- 
Dent finden wir Goethe am achten, dem Schlußbuche des Ganzen 
bejchaftigt, ohne dah jedoch das fiebente ſchon beendet geweſen 
ware. Es erklärt jich died aus Goethe's eigenthiimlicder Art 
zu arbeiten, mit der er, wenn das Ganze eines Werks in feinem 
Kopfe fertig war, je nach Stimmung und Laune, oft die dem 
Verlaufe nach weit von einander getrennten Situationen vor- 
qreifend auszuführen pflegte. Yin 4. Februar hofft er dag fiebente 
Buch „in ganz furger Beit” an Schiller abjchicfen zu können, 
Da er daſſelbe jebt nur „aus dem Gufje des Diftivens in's 
Reine arbeite’. Was weiter daran zu thun fei, werde fich finden, 
wenn das achte Buch ebenſoweit fei, und er das Ganze mit dem - 
Sreunde recht lebhaft und ernfthaft durchgeſprochen haben 
werde, der alsbald in feiner Antwort meldet, „daß er jich auf 
Den Meiſter wie auf ein Feſt frene“. „Auch ich werde“, fügt 


39 


Schiller hingu, „ehe wir über das Ganze jprechen, mich mit 
dem Bisherigen noc mehr vertraut machen." 

Von jenem Tage an bis zum 9. Juni finden wir in dem 
Briefwechſel beider Dichter des Werfs nicht mehr erwähnt. Die 
Freunde genofjen ndmlich innerhalb diejer Zeit mehrmals des 
Glücks eines perſönlichen Beiſammenſeins. Gegen Ende März 
war Goethe in Jena, im April Schiller vier Wochen bei dem 
Freunde in Weimar, welcher ihn dann im Mai und Juni 
wieder beſuchte. Wir finden daher auch in der langen Zeit 
vom 5. Februar bis 9. Juni nur neun, meiſt ſehr kurze 
Billete zwiſchen beiden gewechſelt. Vom 21. April bis zum 
10. Juni iſt eine vollſtändige Lücke im Briefwechſel. 

In dieſe Zeit fällt alſo das mündliche „Durchſprechen“ des 
letzten Theils der Dichtung, und zwar zunächſt des ſiebenten 
Buchs, das in Folge von Schillers Bemerkungen einer noch— 
maligen Reviſion unterworfen wurde, ehe Goethe es zum Druck 
abſchickte *). Wenige Tage darauf meldet er, das achte Buch 
ſei der Vollendung nahe, er hoffe dieſes letzte Buch binnen acht 
Tagen dem Freunde ſenden zu können, — „und da hätten wir 
denn doch eine ſonderbare Epoche unter ſonderbaren Aſpekten 
abgeſchloſſen“. Endlich am 26. Juni ſtand er am Ziele. „Hier 
ſchicke ich (ſchreibt er) endlich das große Werk und kann mich 
kaum freuen, daß es ſo weit iſt; denn von einem ſo langen 
Wege kommt man immer ermüdet an. Ich habe es auch nur 
einmal durchſehen können, und Sie werden alſo noch manches 
zu ſuppliren haben. Es muß auf alle Fälle noch einmal durch 
gearbeitet und abgeſchrieben werden. Leſen Sie das Manuſeript 
erſt mit freundſchaftlichem Genuß und dann mit Prüfung, und 
ſprechen Sie mich los, wenn Sie können. Manche Stellen 


*) Briefwechſel 1, Br. 167 (14. Juni 1796). 
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vberlangen nod) mehr Ausführung, manche fordern fie; und dod 
wei id) faum, was zu thun ift: denn dite Anſprüche, dte 
Diejes Buch an mich macht, find unendlic) und diirfen, der 
Natur der Sache nach, nicht ganz befriedigt werden, obgleich Alles 
gewiffermafen anfgelijt werden muß. Meine ganze Buver- 
ficht rubt auf Ihren Forderungen und Yhrer Abſolution.“ 

Seine Buverjicht jollte nicht getäuſcht werden. 

Schon anderen Tages antwortete Schiller mit dem herzlichſten 
Danfe fiir die Gendung. Er preift fein Glück, dak ihn diejelbe 
, bei Heiterem Sinne“ treffe, und daß er aljo hoffen dürfe, ſie 
mit ganzer Seele gu genießen. Cr erflart das Unbehagen, von 
Dem Goethe jich am Ende der Arbeit beſchlichen fühlte, urd) die 
Bemerfung, dah der Abſchied von einer fangen und widhtigen 
Arbeit immer mehr traurvig als erfreulich jet, weil das ausge- 
jpannte Gemüth zu ſchnell zuſammenſinke und die Kraft ficd 
nicht gleich 3u einem neuen Gegenjtande 3u wenden vermige. 

Bwei Tage jpdter berichtet ev über den erjten Eindruck, den 
Das achte Buch anf ihn gemacht Habe. Er fühle ſich beunrubhigt 
und befriedigt zugleich. Das Merkwürdigſte an dem Total- 
eindruck fcheint ihm dieſes, daß Ernft und Schmerz durchaus 
wie ein Schattenſpiel verſinken und dev leichte Humor vollkommen 
Dariiber Meijter werde, daß der Ernjt in diejer Dichtung nur 
Spiel, und das Spiel in derjelben der wahre und eigentliche 
Ernjt, dak der Schmerz nur Schein und dte einzige Realitat 
die Rube ſei*). Er bittet um nodmalige Zujendung des Manu— 
jcriptS bon dem fiebenten Buche, weil er gern das Ganze nocd) 
einmal im Zujammenbhange durch alle jeine Details begletten 
mite, und Goethe jendet ihm dafjelbe fofort, indem er in 
Bezug auf des Freundes erftes Gejammturtheil itber das achte 


*) Briefwechjel I, Br. 177. 
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Buch erwidert: wie unendfich viel thm das Zeugniß werth 
fei, daß er im Ganjen das, was feiner Natur gemäß jet, auch 
Hier der Natur des Werks gemäß hervorgebracdht habe. Cr 
meldet, daß ihm auch Wilhelm Humboldt’s kleine Crinnerungen 
forderlich gewejen, und hofft jebt von Schiller’ Bemerfungen 
liber das achte Buch cine gleiche Wohlthat“, da er daffelbe, 
fobald er jene habe, nochmals durcharbeiten wolle. 

Schiller wendete jest zwei volle Tage daran, die ſämmtlichen 
acht Bücher des Meifter auf's Neue im Zujammenhange, ,,ob- 
gleich nur ſehr flüchtig“, ju durdhlaufen. Am 2. Yuli war er 
Damit fertiq. Der Eindrucf war, wie er ſchreibt, „überwäl— 
tigend“*). Der Brief, welchen er an jenem Tage begann und 
in Den Drei folgenden fortſetzte, gehört zu Dem Schönſten, was 
er jemalS dem Freunde gejchrieben, zu dem Herzerfreuendjten, 
was Goethe jemals in feinem Leben genofjen hat. Auch dte 
folgenden Briefe Schiller’s (186 und 189) find faſt ganz einer 
eingehenden kritiſchen Beſprechung der nun abgeſchloſſenen Dich- 
tug gewidmet. Der erjte Brief fchildert fajt nur den allge- 
meinen Eindruc, den dag Ganze auf ihn gemacht hatte. „Es 
gehört“, aljo ſchreibt Schiller, ,,3u dem ſchönſten Glück meines 
Dajeins, daß ich die Vollendung diejes Werks erlebte, dap fie 
nod) in die Pertode meiner ftrebenden Kräfte fällt, dak ich aus 
Diefer reinen Quelle noch ſchöpfen fann, und das ſchöne Ver— 
hältniß, das unter uns ijt, macht e3 mir gu einer gewiſſen 
Religion, Ihre Sache gu der meinigen zu machen, Alles, was 
in muir Realität ift, gu dem reinjten Spiegel des Geiftes aus 
gubifden und fo im einem Hdheren Sinne des Worts den Namen 
Ihres Freundes zu verdienen. Wie lebhaft“, ſchließt er, ,, habe 
ich bet diejer Gelegenheit erfahren, dak das Vortreffliche cine 


*) Briefwechſel J, Br. 180, 181, 182. 
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Macht ift, dak es auf ſelbſtſüchtige Gemiither auch nur als eine 
Macht wirfen fann, und dak es dem Vortrefflichen gegeniiber 
feine Sreiheit giebt als die Liebe.” Ich müßte die ſämmtlichen 
Briefe Schiller's über das nun vollendete Werf, welche im dem 
Briefwechſel zuſammen gegen neunzehn Seiten etnnehmen, 
Hier wiederholen, wenn ich einen Begriff geben wollte von der 
begeifterten Bewunderung des Ganzen, wie von der Feinheit 
der fritijden Bemerfungen im Cingelnen, mit denen er jich 
gegen den Freund auszulaſſen nicht müde wird. 

Man fann wohl ſagen, dak die in diejen Blättern geſchil— 
derte Vollendung de Wilhelm Meiſter und Schiller’s thatige 
Theilnahme an derjelben, dem Freundſchaftsbunde beider großen 
Menſchen erft die volle Weihe und von Goethe's Seite jene 
Innigkeit verlieh, die fic) Denn auch in feinen WAntwortbriejen*) 
in einer fonft dem zurückhaltenden Goethe nicht eben geläufigen 
Weife ausſpricht. Schon dem erſten Schiller'ſchen Briefe (Br. 
180) antwortet er mit iiberjtrdémendem Herzen fiir die „Er— 
quickung“, welche ihm der Freund durch die Mittheilung defjen 
gewahrt, was derjelbe bet dem Roman, bejonders bet dem adhten 
Buche, emfunden und gedacht habe. Er nimmt feinen Anjtand 
eS auszuſprechen, wie viel das Werk jelbjt dem Freunde dante, 
Der direft wie indireft die Vollendung deffelben gefördert, ja, 
eigentlich möglich gemacht habe. ,, Wenn diejes nad Ihrem 
Sinne ijt", fehreibt er, ,,jo werden Sie aud) Ihren etgenen 
Einflup darauf nicht verfennen: denn gewik, ohne unjer 
Verhältniß hatte ich das Ganze faum, wenigſtens nidt auf 
dDiefe Weife, zu Stande bringen finnen. Hundertmal, wenn ich » 
mic) mit Ihnen über Theorie und Beiſpiel unterhielt, hatte 
ic) Die Situationen im Sinne, die jebt vor Ihnen liegen, und 


*) Briefwedfel Br. I, 184, 185, 187. 
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beurtheilte jie im Stillen nach den Grundjdgen, über die wir 
uns vereinigten. Wie felten findet man bet Geſchäften und 
Handlungen des gemeinen Lebens die gewünſchte Theilnahme, 
und it Diejem hohen äſthetiſchen Falle ijt jie faum zu hoffen; 
Denn wie viele Menſchen ſehen das Kunſtwerk an fich ſelbſt, 
wie viele können es itberjehen ? und dann ijt es doch nur Die 
Meigung, die Alles jehen fann, was es enthalt, und die reine 
Neigung, Die dDabet noch jehen fann, was thm mangelt. Und 
was wire night nocd) Alles hinzuzuſetzen, um dew einzigen 


. Fall auszudrücken, in dem ich mich mur mit Ihnen befinde!“ 


Goethe verjudte nun, nach Schiller’s Bemerfungen und 
Fingerzeigen, „durch die fic) auch in jeinem Geifte das Ganze 
mehr verbinde und wahrer und Lieblicher werde“, den letzten 
Theil der Dichtung auf's Neue durchzuarbeiten. Da, er ging 
ſogar jo weit, den Freund zu ermächtigen und zu bitten, daß 
Derjelbe da, wo ihn jelbjt ein gewiſſer „realiſtiſcher Tic“, den 
ex als eine hartnäckige Verfehrtheit jeiner Natur bezeichnet, an 
Dem Wusjprechen defjen, was noch fehle, Hindern follte, — ,,mit 
einigen fecfen Pinſelſtrichen jelbjt das Nöthige hinzufügen 
midge“ *). Schiller jedoch lehnt died eben jo fejt als beſcheiden 
ab. Auch jener realiſtiſche Tic, meint er, gehöre zu Goethe's 
poetiſcher Individualität, im deren Grengen der Dichter durch- 
aus bleiben müſſe; alle Schönheit des Werks müſſe eben jeine 
Schönheit fein. Zugleich vermehrte er die Bahl jeiner in der 
vorigen Briefen gemachten Bemerfungen noch wm einige ſehr 
bedeutende, deren Berückſichtigung bet dev letzten Ucberarbet- 
tung ex dem Freunde empfahl. Cm unmittelbar darauf 
folgender Bejuch, den ihm Goethe in Jena (14. Juli bis 
20. Juli) abſtattete, gab Gelegenheit, Vieles mündlich durch— 
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zuſprechen, was uns ſomit durch die Lücke des Briefwechſels 
verloren gegangen iſt. 

Goethe nahm das Manuſcript mit zurück nach Weimar, um 
es abermals durchzugehen und in neuer Abſchrift dem Freunde 
zu überſchicken, damit derſelbe beurtheilen möge, mit welchem 
Erfolge der Dichter die Verlangniſſe des Kritikers zu erledigen 
verſucht habe. Darüber verging jedoch, obſchon Goethe dieſe 
Arbeit in wenigen Wochen zu beendigen hoffte, der Reſt des 
Juli und die Zeit der folgenden Monate bis zum Oktober. 
Goethe wurde mehr und mehr ungeduldig bei der Arbeit. „Der 
Roman“, ſchreibt er drei Wochen nach jenem Beſuche, „giebt auch 
wieder Lebenszeichen von ſich. Ich habe zu Ihren Ideen Körper 
nach meiner Art gefunden; ob Sie jene geiſtigen Weſen in 
ihrer irdiſchen Geſtalt wiedererkennen werden, weiß ich nicht.“ 
Es iſt offenbar, daß ihm das wiederholte Herumarbeiten an 
einem fertigen Werke, deſſen Fehler und Mängel ihm der 
Freund nicht verhehlt hatte, am Ende läſtig und peinlich wurde. 
„Faſt möchte ich“, ſchreibt er, das Werf gum Drucke jchicen, 
ohne es Ihnen weiter zu zeigen. C3 liegt in der Ver- 
jchiedenheit unjerer Naturen, daß e3 Ihre Forderungen mie- 
mals ganz befriediqen kann.“ Doch auch dies, fügt er hinzu, 
werde, wenn Schiller fich „dereinſt über das Ganze erkläre“, 
— Dd. h. jene dffentliche Kritik des ganzen Werks unternehme, 
au der ev fich bereit erflart hatte — gewiß wieder zu mander 
ſchönen Bemerfung Anlaß geben. Wirklich ſchickte er der 
Schluß de3 Werks, das achte Buch, zum Drucke ab, ohne das 
Manujeript noch einmal Schiller mitzutheilen, damit, was ihm 
gelungen fein michte, den Freund im Drucke überraſche, und 
was Daran ermangeln möge, Beiden Unterhaltimng fiir künftige 
Stunden gewahre; „denn was den Augenblick betrifft, jo bin 
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ich wie von einer großen Debauche recht ermiidet daran, und 
wünſche Sinn und Gedanfen wo anders Hingulenfen“*). 

So erhielt denn Schiller das Werf am 22. Oftober 1796 
gedruckt zu „unverhoffter Freude“ von Goethe Zzugejendet und 
jtattete dem Freunde feinen Glückwunſch ab „zur glücklichen Be- 
endigung Ddiejer grofen Kriſe“. Wow dem Romane jelbjt könne 
man ſagen: er fet nirgends beſchränkt, als durch die rein äſthe— 
tiſche Form, und wo die Form darin aufhöre, da hange er mit 
dem Unendlichen, mit der Kunſt und dem Leben, zuſammen. Er 
möchte ihn, ſchreibt er, „mit einer ſchönen Inſel vergleichen, die 
zwiſchen zwei Meeren liege“. Die Veränderung fand er zu— 
reichend und vollkommen im Sinne und Geiſte des Ganzen, 
und nur leiſe deutete er gewiſſe Ausſtellungen an, die er auch 
jetzt noch nicht verſchweigen mochte. Dahin gehöre eine gewiſſe 
Weitläufigkeit der neuen Zuſätze und eine gewiſſe allzulockere 
Verbindung derſelben mit dem Alten, ein zu großes Vor— 
wiegen des didaktiſchen Theils im letzten Buche, und endlich 
ſei — worauf er in früheren Briefen großen Werth gelegt — 
Die Hauptidee des Ganzen nicht deutlich genug ausgeſprochen. 

Noch einmal ſeitdem kommt Schiller in dem Briefwechſel 
mit Goethe auf das Werk zurück. Gerade ein Jahr nach der 
Vollendung des Werks ſchreibt er dem Freunde (30. Oktober 
1797) jenes wichtige Wort über die Form des Meiſter, die 
wie jede Romanform ſchlechterdings nicht poetiſch ſei, weil ſie 
ganz nur im Felde des Verſtandes liege, unter allen ſeinen 
Forderungen ſtehe und durch) alle ſeine Grenzen bedingt jei. 
Wenn daher ein echt poetiſcher Geiſt ſich dieſer Form bediene 
und in ihr die poetiſchen Zuſtände ausdrücke, ſo entſtehe ein 
ſonderbares Schwanken zwiſchen einer proſaiſchen und poetiſchen 
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Stinmung. Cr rath daher dem Freunde, dasjenige, was 
fein Geift in cin Werf legen foune, immer mur in die reinfte 
äſthetiſche Form au legen, damnit nichts von demjelben in 
einem unreinen Medium verforen gehe. Goethe ftimmt ifm 
jut, indem er bemerft: gerade die Unvollfommenheit des Meifter 
Habe ifm am metiten Mühe gemacht. Cine reine Form (wie 
Die epijce in Hermann und Dorothea) helfe und trage, wahrend 
eine unreine überall hindere und Zerre, und jo hofft er dem, 
es werde ifm nicht leicht wieder begeqnen, daß er fich in 
Gegenftand und Form vergreife. Wir wiffen, dak er trog- 
Dem mit dem Roman der Wahlverwandtichaften dem Meiſter 
einen Nachfolger gegeben hat. — 

Hier ſchließt Die vow uns gu zeichnen verjuchte Entſtehungs— 
geſchichte eines Werks, deſſen Gleichen ſeitdem — e3 find jet 
nahezu Hundert Jahre verflofjen — unjere Litteratur nicht mehr 
gejehen hat. Wenn die von uns gegebene hiſtoriſche Skizze auc) 
feinen anderen Erfolg hatte, als den, zu zeigen: dak, nach 
Dem griechiſchen Worte ,, alles Shine ijt ſchwer“, die Meiſter— 
werfe unferer großen Dichter nicht fpielend oder in etlender 
Haft geſchaffen, ſondern in Langer mithevoller Arbeit, als 
Früchte des gewiffenhafteften Künſtlerfleißes gu ihrer, unjere 
Herzen erquicfenden und unſeren Geijt nährenden Vollreife 
qelangt find, fo wire dies ſchon ein Verdienſt gegenüber 
unjerer Beit, in welder felbjt unter den Beſten von jolcher 
Kiinftlergeduld und Gewiffenhattigfeit im Produciren muir 
jeltene Beweiſe zu finden fein diirften. Und wenn der Goethe’ jhe 
Wilhelm Meifter in dem weiten, unabjehbar angebauten Felde 
unferer Romantitteratur noch Heute als ein unübertroffenes 
Meiſterwerk dafteht, unendliche Tiefe unter ruhiger Flache 
hergend, den reichften und bedeutendjten Gebhalt im edelfter 
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und reinjter Form bietend, mit Gejtalten, die ,, ewig find, 
weil jie ſind“, die nod) heute, wie vor fajt einem Jahr— 
Hundert die Herzen des Lejers bewegen und feine Theilnahme 
unwiderſtehlich erzwingen — joll das heutige Gejchlecht fich 
Daran erinnern, dak der größte Dichter unjeres Volks dieses 
Werk ein Menjchenalter fang im der Werkſtatt behalten, und 
dak ifm bet der letzten Wusfiihrung zur Vollendung fein 
geringerer als ein Schiller dret Jahre lang die fundige hülf— 
reiche Hand geletjtet hat. 

Schiller aber ſchrieb ein Jahr nach dem Erjcheinen de3 
vollendeten Werfs, das er wieder einmal gelejen hatte, dem 
Freunde — (e3 ift das letzte Wort von ihm itber das Werf): 
„Ich kann Shnen nicht jagen, wie mic) der Meifter auch bet 
Diejem neuen Leſen bereichert, belebt, entzückt Hat; es Fliept 
mir Darin eine Quelle, wo ich fiir jede Kraft der 
Geele, und fitr diejenige bejonders, welche die ver- 
einigte Wirkung von allen ijt, Nahrung ſchöpfen 
fann. “ 








Dichtung näher oder ferner verbunden erſcheinen, billig mit 
Der Holdjeligen Geſtalt derjenigen, welche den Wnfangs- und 
Ausgangspunkt feiner vielfach verſchlungenen Wanderung bildet, 
mit der Geftalt jener Martane, deren Begegnung fiir Wilhelm 
jo verhangnifvoll entſcheidend gu werden beftimmt ijt. 

Dieje Begegiung wird am Anfange der Dichtung als ge- 
ſchehen vorausgejebt. Wir fehen im erften Rapitel die beiden 
Liebenden bereits auf dem Gipfel ihres höchſten, ach! jo furzen 
Liebesgliices angelangt, umrauſcht von dent Meere, Dem die 
ſchaumgeborne Gittin cinft entftiegen, von der Wogenfluth dev 
erften, der vollen, heißen, gang erfiillenden und ganz erjiillten 
Jugendliebe, deren CSeligfeit der Dichter im dritten Kapitel 
des erften Buchs mit wahrhaft hymniſcher Begeifterung preift. 
„Wenn die erſte Liebe“, ruft er aus, „wie ich allgemein be- 
Haupten hire, das ſchönſte ijt, was ein Herz frither oder fpater 
empfinden fann, fo müſſen wir unjern Helden dreifach glücklich 
preijen, daß ifm geginnt ward, Ddie Wonne diefer einzigen 
Augenblicke in ihrem ganzen Umfange zu genießen. Nur wenig 
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Menſchen werden fo vorzüglich begünſtigt, indeß die meiften 
von ihren fritheren Empfindungen nur durd) eine Harte Schule 
geführt werden, in welcher fie nach cinem fitmmerliden Ge- 
nuſſe gezwungen find, ihren beften Wünſchen zu entjagen, 
und das, was ihnen als höchſte Glückſeligkeit vorſchwebte, für 
immer entbehren zu lernen.“ 

Wilhelm Meiſter iſt in jenem glücklichen Falle, und Alles 
vereint ſich, ſein Glück zu erhöhen. Ein Blick auf die erſte 
Scene, in welcher ihn uns der Dichter in Marianen's Arme 
eilend vorführt, genügt zugleich, die Geſtalt des reizenden 
Geſchöpfes, in welchem der liebetrunkene Jüngling ſeine er— 
weckende, ſeinen Lebensvorſatz beſtärkende „Gottheit“ ſieht, in 
allem Zauber ihres Weſens vor uns hinzuſtellen. Sie iſt da, 
ganz und vollſtändig da, ſo wie ſie erſcheint, die junge, ſchöne, 
gefeierte Schauſpielerin, in der phantaſtiſch reizenden Bühnen— 
tracht „als junger Offizier gekleidet“, wie ſie vor wenigen 
Minuten noch „das Publikum entzückt hat“, ſtrahlend von 
Jugendfriſche, leuchtend von wahrer, reiner, ganz hingebender 
Glut einer erſten Liebe, Alles vergeſſend, Alles von ſich wei— 
ſend, was ſie abhalten ſoll, ſich einer Leidenſchaft zu über— 
laſſen, „die ſie ſo oft dargeſtellt und von der ſie doch keinen 
Begriff gehabt hatte“. Jetzt iſt dieſe Leidenſchaft wie eine 
himmelauflodernde Flamme in ihrem Buſen erwacht, und nichts 
mehr kann, nichts ſoll ſie abhalten, ſich ganz ihr hinzugeben. 
Was iſt alle ſpätere Liebesdarſtellung in dem ganzen Werke 
Goethe's gegen dieſe einzige Scene, in der wir den vollen 
Pulsſchlag des Dichters ſelbſt vernehmen, der ſelbſt noch jung, 
ein Achtundzwanzigjähriger, dieſen Triumphgeſang hingebender 
Liebesleidenſchaft und unſchuldiger Sinnlichkeit aus Marianen's 
Munde ertönen ließ! Spott und Hohn und Warnungen der 
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alten Barbara, die Vergangenheit mit der beſchämenden Er— 
innerung an ihre Schmach, die Zukunft, welche wie ein tod— 
drohendes Schwert über ihrem Haupte hängt, — Alles ver— 
ſchwindet vor ihr, iſt nichtig und ohnmächtig gegenüber der 
Kraft ihrer Liebe. „Spotte wie du willſt“, ruft ſie aus, „ich 
lieb ihn! ich lieb ihn! Mit welchem Entzücken ſpreche ich zum 
erſtenmal dieſe Worte aus.“ Sie hat ſie ſo oft ausgeſprochen, 
dieſe Worte, aber es iſt, als vernähme ihr Ohr ſie jetzt zum 
erſtenmale, weil das Echo in ihrer eigenen Bruſt ſie tauſend— 
fach verſtärkt wiedergiebt. „Ja, ich will mich ihm um den 
Hals werfen! ich will ihn faſſen, als wenn ich ihn ewig 
halten wollte. Ich will ihm meine ganze Liebe zeigen, ſeine 
Liebe in ihrem ganzen Umfange genießen.“ Dieſer Augenblick, 
in welchem ſie die erſte Liebe in ihrem Herzen aufblühen 
fühlt, iſt ihr die Ewigkeit: — „und wenn mir die Morgen— 
ſonne meinen Freund rauben ſollte, will ich mir's verbergen“. 
Das ſchwächſte, leitbarſte, willenloſeſte aller weiblichen Ge— 
ſchöpfe wird für und durch dieſen Mann zur willensſtarken, 
Alles überwindenden Heldin. — Der ganze Schwung der 
Jugend und Leidenſchaft, geſteigert noch durch das Phan— 
taſtiſche ihres Berufs, durch das Abenteuerliche, Aufgeregte 
ihres Schauſpielerlebens, durch die Exaltation der eben ge— 
habten Anſtrengung, das Alles tritt uns in dieſer Mariane 
des erſten Kapitels in all' ſeiner bunten Pracht entgegen. 
Dieſes aufflammende Entzücken über die Erfüllung eines bis— 
her nur als Schein gekannten Glücks, es iſt „das Lebendige, 
das nach Flammentod ſich ſehnet“. Wer kennt es nicht, das 
tiefſinnige Lied, das der greiſe Dichter geſungen hat zum 
Preiſe des nach Flammentod ſich ſehnenden Falters, jenes 
Lied, das da anhebt mit den Worten: 
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„Sagt es Miemand, nur den Weifert, 

Weil’$ die Menge gleid) verhöhnet!“ — 
Martane ijt diejer glänzend bunte „Schmetterling“, der 
Feine gerne ſchwierig macht, der, gebannt vom Strahl dev 
Feuerkerze, „des LichtS begierig“ anf den zarten Schwinger 
fic) hineinſtürzt in die Glut, die ihn vernichtet. Wber die 
Slamme, die jie vernichtet, ijt zugleich ihre Lauterung und 
Verklärung. 

Goethe liebt es nicht, die Vorgeſchichte der Geſtalten ſeiner 
Romandichtung weitläufig zu erzählen. Auch über Mariane 
und über ihre Herkunft und früheren Lebensereigniſſe erfahren 
wir nur kurze Andeutungen und auch dieſe erſt, nachdem bereits 
Jahre über den unbekannten Grabhügel des liebenswürdigen 
Geſchöpfes dahingegangen ſind. Mariane iſt guter Leute Kind. 
Im Schooße einer begüterten Familie erwachſen, hat es ihrer 
Jugend an Nichts gemangelt. Sorgfältig und in guten bürger— 
lichen Grundſätzen von liebevollen Eltern erzogen, an ein be— 
hagliches ſorgenloſes Daſein gewöhnt, trifft das Unglück ſie an, 
als es über ihr Vaterhaus hereinbricht, den Wohlſtand der 
Eltern vernichtend und dieſe ſelbſt bald darauf von ihrer Seite 
reißend. Sie bleibt allein zurück, oder vielmehr ſchlimmer als 
allein; denn eine alte Wärterin, die richtige Milchſchweſter der 
Shakeſpeare'ſchen Amme Julia's iſt jest ihre einzige Sttize 
und Beratherin. Die alte Barbara iſt ſo recht 

— „ein Weib, wie auserleſen, 
Zum Kuppler- und Zigeunerweſen.“ 
und wo fände beides beſſer ſeine Rechnung als in der Welt 
des zigeunernden Schauſpielerthums jener Zeit, dem ſich ihre 
junge Pflegebefohlene auf ihren Rath zuzuwenden genöthigt 
ſieht. Es iſt kein eigener idealer Drang, kein abenteuerlich 
At 
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Geliifter, fein unwiderjtehlider Bug und Trieh des Innern 
in Golge ganz befonderer Begabung, durch welche Mariane 
auf Die Bretter gefithrt worden ijt; die Verlegenheit, die Moth 
um Ddie Exiſtenz und das Bureden ihrer Beratherin haben 
ihre Schritte dorthin geleitet. Das ijt ein wefentlicher Unter- 
ſchied zwiſchen ihr und Wilhelm, der nicht unbeachtet bleiben 
Darf. Ihre weitere Gejchichte ijt ſehr einfach. Es ijt das alte 
Lied vom Schicjal der Schiveftern, die, wie Goethe in dem 
wundervollen Gedicht auf Mieding's Tod fingt: 
„Vor Hunger faum, vor Schande nie bewahrt“ 

auf Thespis’ Rarren im deutſchen Reiche umberzogen und um— 
herziehn. Das buntbejlitterte Komödiantenleben ſchützt nur jelten 
vor Noth, und dteje Noth wird fiir diejenige um fo drückender, 
Die, wie Mariane, „an mancherlet Bediirfnifje gewöhnt“, nod 
obenein des Leichtfinns enthehrt, der das Gewiſſen über die 
Hiilfsmittel des Schuldenmachens und Nichtbezahlens berubigt. 
„Ihrem fleinen Gemiith’ — jo fautet die Schilderung der 
alten Barbara — „waren gewifje gute Grundſätze eingepragt, 
Die fie unrubig machten, ohne iby viel zu helfen. Sie hatte 
nicht Die mindefte Gewandtheit in weltlichen Dingen, fie war 
unſchuldig im eigentlichen Sinne; fie hatte feinen Begriff, daß 
man faufen könne, ohne zu begzahlen: für nichts war ihr mehr 
bange, als wenn fie ſchuldig war; fie hatte immer Lieber gegeben, 
alg genommen und nur eine ſolche Lage machte es miglich, dak 
fie gendthigt ward, ſich jelbft hingugeben, um eine Menge fleiner 
Schulden zu bezahlen.“ Genöthigt nicht durch die Noth felbjt, 
jondern durch ihre Beratherin, eben dieſelbe alte Barbara, die — 
es mit Dem ganzen Cynismus diefer Art von Weibern eingeſteht, 
daß fie und fie allein es gewejen, welche das unglückliche junge 
Geſchöpf dazu gebracht habe, fich einem freigebigen Liebhaber, 
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dem jungen Kaufmann Norberg, einem reichen Wüſtlinge, hin— 
zugeben. Freilich hätte ſie ihre Pflegebefohlene retten können, 
„mit Hunger und Noth, mit Kummer und Entbehrung“; „aber 
darauf war ich niemals eingerichtet!“ Das verſtockte Weib 
hatte dabei obenein noch ein völlig ruhiges Gewiſſen. Sie 
hatte in den „vornehmen Häuſern“, in denen ſie früher als 
Dienerin gelebt, Mütter genug gefunden, „die recht ängſtlich 
beſorgt waren, wie ſie für ein liebenswürdiges, himmliſches 
Mädchen den allerabſcheulichſten Menſchen auffänden, wenn 
er nur zugleich der reichſte war“; ſie hatte oft genug ge— 
ſehen, wie ſolch armes Geſchöpf vor ſeinem Schickſale zitterte 
und bebte, und nirgends Troſt fand, bis ihr irgend eine 
erfahrene Freundin begreiflich machte, daß ſie durch den Ehe— 
ſtand das Recht erwerbe, über ihr Herz und ihre Perſon 
nach Gefallen verfügen zu können. Warum ſollte ſie, in 
Armuth und Niedrigkeit von Noth und Hunger bedrängt, 
mit ihrer Schutzbefohlenen nicht thun, was ſie Reiche und 
Vornehme thun ſah! — Nie hat ein Dichter mit ſonnen— 
hellerer Klarheit die Sophiſtik des Verbrechens und zugleich 
die Schäden der Geſellſchaft, welche ſich „die gute“ nennt, 
vor unſern Augen aufgedeckt! 

Mariane hat ſich verkaufen laſſen, aber mit Widerwillen. 
Keine Faſer ihres Herzens iſt bei dem unwürdigen Handel be— 
theiligt geweſen. Ihr Herz iſt frei geblieben, ihr „kleines Ge— 
müth“ hat ſeine Unſchuld bewahrt. Aber gerade das wird ihr 
Unglück. Wenige Wochen ſpäter lernt ſie, während Norberg's 
Reiſe, den Mann kennen, zu dem vom erſten Augenblicke an 
ſich die ganze Liebeskraft ihres Herzens unwiderſtehlich hin 
gezogen fühlt, weil ſeine Seelenreinheit, ſein Schwung und 
Adel der Empfindung, ſeine Begeiſterung für ihre Kunſt, ſeine 
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achtungsvolle Liebe für jie ſelbſt Dem jungen, ſchönen, liebe— 
bedürftigen Weſen eine ganz neue Welt erſchließen. Vergebens 
ſind die Bitten, Warnungen und Drohungen der alten Barbara. 
Die eigenſüchtige Vertraute hatte uneingeſchränkte Macht nur 
über den Verſtand Marianen's, denn ſie kannte alle Mittel, 
deren kleine Neigungen zu befriedigen, aber ſie hatte keine 
Macht über das Herz ihrer Pflegebefohlenen, und von dem 
Augenblicke an, wo dieſes ſprach, war und fühlte ſich Mariane 
frei und ledig aller Ketten des früheren Gehorſams. Aber ach 
— eine Kette blieb dennoch, die zu ſprengen ihr die Kraft ge— 
brach, — die Kette, welche durch ihren widerwilligen Gehorſam, 
durch das ihr abgezwungene Opfer ihrer Ergebung an Norberg 
ſie in ihrem Bewußtſein an die Vergangenheit unzerreißbar ge— 
feſſelt hielt. Der Fehltritt, zu dem ſie ſich hat bewegen laſſen 
— er erſcheint in ſeiner ganzen entſetzlichen Geſtalt erſt in 
dem Augenblicke, wo das Bewußtſein, wahrhaft zu lieben und 
geliebt zu werden, wo die Möglichkeit eines reinen, nie geahnten 
Glückes ſich in all' ihrer lockenden Schönheit vor ſie hinſtellen 
und ihr die herzzerreißende Klage gegen ihre Verführerin ent— 
locken: „O, hätteſt du meiner Jugend, meiner Unſchuld nur 
vier Wochen geſchont, ſo hätte ich einen würdigen Gegenſtand 
meiner Liebe gefunden, ich wäre ſeiner würdig geweſen, und 
die Liebe hätte das mit einem ruhigen Bewußtſein geben 
dürfen, was ich jetzt wider Willen verkauft habe!“ 

Mit einem ganz geringen Theile desjenigen Leichtſinns, 
deſſen Füllhorn die Natur über die meiſten ihrer Schweſtern 
ausgeſchüttet hat, würde fie ſich retten können vor der Angſt 
ihres Herzens, aber gerade dieſer Leichtſinn fehlt ihr jetzt gänz— 
lich. Selbſt zu einer Entdeckung ihres Zuſtandes gegenüber 
dem Geliebten ihres Herzens fehlen ihr Kraft und Muth. 


55 


Sein Gli ijt fo rein, jo vollftdindig; fie fann fich nicht über— 
winden, es durch ein offenes Bekenntniß ihrer unglückſeligen 
Lage jelbjt gu zerſtören, und jeine reine Gliicsempfindung an 
ihrer Seite vermehrt nur das Gefühl des Elends ihrer Ver- 
worrenheit. Immer und immer wieder fährt inmitten ihres 
Liebesglücks „die falte Hand des Vorwurfs ifr über das Herz“ 
und ,jelbjt am Bujen des Geltebten, jelbft unter den Flügeln 
feiner Liebe ijt fie nicht ſicher davor“. Wher noc) unendlich be- 
Dauernswerther empfand fie ſich, wenn fie allein war, und wenn 
fie aus den Wolfen, in denen ſeine Leidenſchaft ſie empor trug, 
in das Bewußtſein hres Bujtandes herabſank. Das Gemalde 
Defjelben, wie es Goethe's Meiſterhand entworfen Hat, gehört 
gu den ergreijendften Seelenjchilderungen der Dichtung. Wohl 
war der Armen ,,Leichtiinn gu Hilfe gefommen, jo lange fie in 
niedriger Verworrenheit {ebte, fich über ihre Verhaltniffe betrog, 
oder vielmehr jie nicht fannte. Da erjchienen ihr die Vor— 
fille, denen fie ausgejebt war, nur einzeln, Vergnügen und Ver— 
druß löſten jich ab, Demüthigung wurde durch Citelfeit, und 
Mangel oft durch augenbliclichen Ueberfluß vergittet; fie fornte 
Noth und Gewohnheit ſich als Geſetz und Rechtfertiqung an- 
führen, und fo flange ließen ſich alle unangenehmen Empfin— 
Dungen von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage abjchiitteln. 
Yun aber hatte das arme Madchen fich auf Augenblicke in cine 
beffere Welt hinüber gerückt gefühlt, wie von oben herab aus 
Licht und Freude in's Oede, Verworfene ihres Lebens herunter 
gejehen, hatte gefühlt, welche efende Kreatur ein Weib ift, das 
mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einflößt, 
und fand fic) äußerlich und innerfich um michts gebeſſert. Sie 
hatte nichts, was fie anfrichten fonnte. Wenn fie ut fich blickte 
- und jucte, war es in ihrem Geifte leer, und ihr Herz hatte 
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feinen Widerhalt. Ge trauviger diejer Zuſtand war, dejto 
Hheftiger ſchloß fic) ihre Neigung an den Geliebten feft; ja, 
Die Leidenſchaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, in 
zu verlieren, mit jedem Tage naher rückte.“ 

Aber der Geliebte fann ihr feine Hiilfe bringen. Er 
ahnt nichts von ihren inneren Zuſtande, von ihrem Geelen- 
leiden, die fie ihm zu entdecen nicht den Muth bat, und 
die alte Barbara iſt natürlich auf das Eifrigſte befliſſen, 
ihn in jeiner glitcflichen Unwiſſenheit zu erhalten. C3 heißt 
it der Dichtung von Marianen: Wilhelm ijt „ihrer Treue, 
ihrer Tugend gewiß“, und Marianen's Verhalten, die Stim- 
mung ifres Betragens gegen ihn trägt dazu bei, ihn im ſeinen 
idealiſtiſchen Empfindungen zu beſtärken. „Die Furcht, iby 
Geliebter möchte ihre übrigen Verhältniſſe vor der Zeit ent— 
decken, verbreitete über ſie einen liebenswürdigen Anſchein 
von Sorge und Scham, — ſelbſt ihre Unruhe ſchien ihre 
Zärtlichkeit zu vermehren. Ganz nur mit ſich und ſeiner 
Liebe, ſeinem idealen Lebensplane, mit dem Aufbau eines 
durch alle höchſten Güter der Poeſie und eines poetiſchen 
Glücks verſchönten Daſeins beſchäftigt, gleicht er dem Wan— 
derer, der, die Augen zu den Sternen des Himmels gerichtet, 
nicht ſieht, was vor ſeinen Füßen liegt und in trunkenem 
Entzücken dem Abgrunde zuſchreitet, der ſich nahe vor ihm 
eröffnet. Blind vertrauend, ganz ſich hingebend, iſt er, fühlt 
er ſich reich genug, die Geliebte mit allen Schätzen ſeines 
Innern auszuſtatten. Den Gegenſtand ſeiner Leidenſchaft 
zu veredeln, durch ſeinen Geiſt das geliebte Mädchen mit ſich 
empor zu heben, „an das er ſich mit allen Banden der Menſch— 
heit geknüpft“ empfindet, in welchem er „die Hälfte, mehr als 
die Hälfte ſeiner ſelbſt“ ſieht, wird ſeine ſchönſte Aufgabe. 


Or 
— 


Mariane erſcheint ihm als die vom Schickſal ſelbſt ihm ge— 
ſendete Egeria, deren Hand ihn „aus dem ſtockenden, ſchleppenden 
bürgerlichen Leben zu erretten“ beſtimmt ſei, und während er 
unaufhörlich den ganzen Reichthum ſeines Gefühls auf ſie 
hinüberträgt, kommt er ſich dabei doch als ein Bettler vor, 
der vielmehr „von ihrem Almoſen lebe!“ Seine Jugend, 
ſeine Weltunerfahrenheit, ſein überſpannter Idealismus haben 
ihn „auf den Flügeln der Einbildungskraft“ zu dem reizenden 
Mädchen getragen, die ihm zuerſt „in dem günſtigen Lichte 
theatraliſcher Vorſtellung“ erſchienen war. Mariane iſt ſeine 
erſte Liebe und mit dieſer erſten vollen Liebe verbindet ſich 
zugleich ſeine von Jugend an genährte Leidenſchaft für die 
Bühne. Was bedarf es mehr, um jenen berauſchenden Trank 
zu bereiten, der nach Mephiſto ſelbſt einen am Leben ver— 
zweifelnden Fauſt, geſchweige denn einen voll gläubiger In— 
brunſt das Leben umfaſſenden Wilhelm Meiſter „Helena in 
jedem Weibe“ ſehen läßt? Ganz eingehüllt in jene „glückliche 
Dumpfheit“ der Jugend, zumal der lieben Jugend, „deren 
zauberiſch ſchöner Schleier Natur und Wahrheit in ein heim— 
licheres, ſchöneres Licht ſtellt“, vermag er nicht zu gewahren, 
wie dieſes liebliche Weſen mit ſeinem „kleinen Gemüth“ gerade 
am wenigſten geeigenſchaftet iſt zu der Stelle, die er ihm in 
ſeinem Leben und für die gewaltſame Umgeſtaltung deſſelben 
angewieſen hat. 

Es liegt eine ganze Welt von bezeichnender Kraft in 
jenem Ausdrucke, mit welchem der ſonſt in direkter Charak— 
teriſtik ſo ſparſame Dichter die Geſtalt Marianen's gekenn 
zeichnet hat. Mariane iſt ganz nur Herz und Gemüth, aber — 
ſie iſt „ein kleines Gemüth“. Ihre Liebe ſelbſt, ſo innig, ſo 
zärtlich, ſo ganz ihr Weſen erfüllend, iſt doch mehr unmittel 
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bare Naturbejtimmtheit, alg bewufte, von einem frajtigen 
Geiſte getragene Leidenſchaft. Ihre Bartlichfeit für den ge- 
fiebten Mann ift ihr Wes, für diefe fann fie ganz fic) hin— 
qebend leiden, entjagen, jterben jelbjt — aber fie ift unfähig 
zu Handel, denn ihr fehlen die Schwungfedern eines ſtarken 
Willens, ja faſt der Wille iiberhaupt. ,, Mache, was du willft, 
id fann nichts denfen, aber folgen will ich!“ das ijt Alles, 
wags fie, alg die Furdht vor der Kataſtrophe näher und näher 
tritt, Den böſen und frechen Rathichlagen ihrer Barbara zu 
entgegnen weiß. Shr Geijt ijt unentwicelt, ijt „leer“ geblieben, 
und darum fehlt ihrem Herzen „der Widerhalt“. Man hat 
jo viel vom der Grote gejprocen, mit welder Goethe den 
Helden jetnes Romans behandelt habe. Giebt eS ein jtarferes 
Beiſpiel von derfelben, als den Umſtand, dab der Dichter ihn 
zur Gefahrtin des gewagtejten aller Unternehmen, 3u einer 
Revolution gegen alle Verhältniſſe ſeines Lebens, eine Mariane 
wahlen läßt, deren ganzes Weſen, trotz ihres zufälligen Schau— 
ſpielerthums, vorzugsweiſe auf ein friedliches Daſein, ein ſich 
beglückt fühlendes Beharren in jenen bürgerlichen Verhältniſſen 
angelegt iſt, und die ohne allen Zweifel, wenn ihr die Wahl 
frei ſtände, die Welt der Bühne und des poetiſchen Scheins 
mit tauſend Freuden vertauſchen würde gegen ein noch ſo be— 
ſcheidenes Loos innerhalb der ihrem Geliebten ſo widerwärtigen 
Schranken einer engbürgerlichen aber geſicherten Exiſtenz? 
Hat nicht die ganze ausführliche Puppenſpielererzählung, neben 
ihrem Hauptzwecke, den gegenwärtigen Seelenzuſtand und die 
abenteuerlichen Lebensvorſätze Wilhelm's anſchaulich und be— 
greiflich zu machen, auch noch die ſichtbare Nebenabſicht, zu 
zeigen, wie himmelweit ſeine Mariane davon entfernt iſt, an 
ſeinen Gedanken und Intereſſen Theil zu nehmen, oder viel— 
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mehr Theil nehmen zu können? Es iſt etwas vow einer der 
lieblichjten Geftalten des englifden Romandicters, von Dicken's 
childwife, in diefer Goethe’ jen Mariane, die bet ihres Geliebten 
begeifterten Runfterinnerungen und Kunjtbetrachtungen unmerk— 
lic) einſchläft, weil whr die Begebenheiten „zu einfach“ und die 
Betrachtungen „zu ernſthaft“ find! 

Iſt Mariane ſo ihrem Geliebten in jeder Beziehung geiſtig 
tief untergeordnet und in der Welt, in welcher er mit ſeinen 
Gedanken und Lebensanſchauungen, ſeinen Entwürfen und 
Plänen lebt, eine völlig Fremde, ſo fehlen ihr auf der andern 
Seite auch gewiſſe äußere Eigenſchaften, welche ſonſt doch meiſt 
das Eigenthum von Frauen aus guten bürgerlich wohlſtändigen 
Familien zu ſein pflegen. Im Elternhauſe zu häuslicher 
Ordnung und Sauberkeit, zu ſelbſtthätiger Wirthſchaftlichkeit 
nicht genügend angehalten, weil der Wohlſtand des Hauſes ein 
Bedienenlaſſen des einzigen Töchterchens durch andere zu ge— 
ſtatten, die Eitelkeit der Eltern daſſelbe vielleicht gar zu fordern 
ſchien, iſt die arme Mariane in allen äußerlichen Dingen un— 
praktiſch wie ein Kind und vollkommen abhängig von einer 
Dienerin, die durchaus nicht geneigt iſt, ſie zur Ordnung und 
Umſicht anzuhalten. Ihr Geliebter, der, in einem feinen 
Bürgerhauſe erzogen, an Ordnung und Reinlichkeit als an er 
nothwendiges Lebenselement gewöhnt iſt, ſtutzte freilich anfangs, 
wenn er bei feiner Geliebten durch den glücklichen Mebel, dev 
ign umgab, auf Tiſche, Stühle und Boden jah und den vom 
Dichter jo lebhaft ausgemalten Zuſtand gewahrte, im welchem 
er ihr Zimmer und gelegentlic) fie jelbjt antray. Aber die 
Liebe, zumal eine jolche erfte, obencin mit idealifirender Kunſt— 
begeifterung verbundene Gugendliebe ijt ,,cine jo ftavfe Würze, 
Dak ſelbſt ſchale und efle Brithen davon ſchmackhaft werden; 
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und Da er im der Gegenwart der Geliebten meijt wenig von 
allent Anderen bemerfte, ja vielmehr ihm Alles, was ibr ge- 
hörte, ſie berührt hatte, lieb werden mufte, jo fand er zuletzt 
in Diejer veriworrenen Wirthjchaft einen Reiz, ben er in ſeiner 
ftattlichen Prunkordnung niemalS empfunden hatte.” Wohl 
ihm, daß ſein Schickſal es ihm erjparte, die Dauner dieſes Reizes 
durch die Erfahrung der Zeit zu prüfen! Mit dem Gegen— 
ſtande ſeiner Liebe vereint, durch unzertrennliche Bande an 
Mariane gefeſſelt, wäre er auf ſeinem Lebenszuge in ſein 
gelobtes Land der poetiſchen Freiheit und Schönheit zu Grunde 
gegangen. Auch hat Mariane für dieſen ſeinen Plan zum 
Auszuge in das romantiſche Land des zigeunernden Schau— 
ſpielerthums nicht die geringſte Sympathie, weil ſie, obſchon 
ſonſt in Allem ihm untergeordnet, ihn doch in dieſem Punkte 
durch ihre Erfahrung von der Wirklichkeit überſieht. 

Zu ihrem Unglücke — aber zu ſeinem Glücke — hat Ma— 
riane indeß nicht den Muth, ſich von der Gewiſſensangſt, die 
mit Centnerlaſt auf der Armen drückt, durch ein Geſtändniß 
gegen den Geliebten zu befreien, ſelbſt da nicht, als Wilhelm 
durch Werner gewarnt, ihr vertraut, was man im Publikum 
von ihr rede. Gerade ſein volles Vertrauen auf ihre Unſchuld, 
ſeine feſte Ueberzeugung, daß ſein Freund und das Publikum 
ſich durch ſolche Nachrede „an ihr verſündigen“, trägt dazu bei, 
Der armen Schuldig-Unſchuldigen die Lippen zu verſchließen. 

So erfolgt die Kataſtrophe, welche ihrem kurzen Glücke 
ein ſo trauriges Ende bereitet, und ſie ſelbſt vernichtet. Ein 
unglücklicher Zufall, den der Dichter mit feiner Abſichtlichkeit 
an ihre komödiantiſche Unordnung geknüpft hat, eröffnet ihrem 
Geliebten, was ſie ihm verſchwiegen, eröffnet es faſt in dem— 
ſelben Augenblicke, wo ſie ſich zu dem Entſchluſſe aufgerafft 
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hat: „das WAeuperfte zu wager, um feiner werth, um feines 
Beſitzes gewiß zu ſein, ihm Alles gu entdecken, ihm ihren ganzen 
Zuſtand 3u offenbaren, und es ifm alsdann gu überlaſſen, ob 
er fie behalten oder verftofen wolle.“ 

Durch dieſen Bug erhebt der Dichter die Gejtalt Marianen's 
zu wahrhaft tragiſchem Jutereffe. Gu dem Momente, wo ihr 
erbarmungsloſes Geſchick das Liebenswiirdige Wejen zermalmend 
zu erfaſſen im Begriff ſteht, befindet fich Wtariane auf der 
Höhe ihres inneres Werthes und ihrer fittlicjen Gripe, ijt fie 
wirflic) eine Heldin der Liebe. Denn felbjt, wenn des Ge- 
fiebten Gefühl „fähig ware“, fie zu verftofen, vermag jie ſich 
Doch mit Dem Gedanfen gu beruhigen, dak jie in ſolcher Strafe 
„einen Troft finden werde“, der fie befahige, Alles zu erdulden, 
was das Schicfjal ihr auferlegen wolle. Dieje Stimmung in— 


. never Selbſtgewißheit ihres Werthes, dieje demüthige Hinge- 


bung an ify Vertrauen auf den Cdelmuth des Geliebter, — 
wie rührend ſprechen fie fich aus in den kurzen Briefen*), die 
fie ihm nach jeinem ihr unerflarlichen Verſchwinden ſchreibt 
und Die von Den Angehörigen des im Fieberwahnſinn rajenden 
ungliiclichen Wilhelm der Schreiberin unerbroden zurückge— 
jendet, erft vor ſeine Augen fommen, nachdem bereits ihre 
Lippen längſt im Tode verſtummt jind. Tine von diejer herz— 
riifrenden Einfachheit und unſchuldigen Liebeshingebung find 
Dem Dichter des Wilhelm Meiſter feine mehr gelungen. Nur 
Dent einzigen Trojt will fie Haben, von ifm gefannt gu jein, 
mige eS ihr nachher gehen, wie es wolle; denn jest fühlt jie 
und fpricht fie eS aus, „daß fie ohne Schuld dem Geliebten 
gegeniiber war, wenn fie fich auch nicht unſchuldig nennen 
durfte“. Und nicht um ihretwillen allein, auch um feinetwillen 





*) YW. Meifter, Buc) VIT, Ray. 8. 


62 


flet fie ign an, gu fommen, ihr jenen einzigen Trojt nicht 
zu verjagen. Denn fie kennt den Geliebten, jte fühlt die un— 
erträglichen Schmerzen, die er Leidet, indem er fte jlieht; und 
Das in dem Munde dieſes bejcheidenen Weſens jo unbeſchreib— 
lich rührende Wort: „ich war vielleicht nie Deiner würdig 
alg in dem Augenblice, da Du mich in ein grenzenloſes 
Elend zurückſtößeſt“, ijt eine von feinem fühlenden Herzen 
bezweifelte Wahrheit. 

An feine jeiner Frauengejtalten des Romans hat der Dichter 
jo viel Yugendliebe verwendet; feine Hat er jo mit allen Mit— 
tel jeiner Kunſt und mit dem gangen Aufwande jeiner in die 
geheimſten Tiefen de Herzens dringenden Menſchenkenntniß 
im Sonnenlichte der Schönheit vor unſere Phantaſie hinzu— 
zaubern, ihre Anmuth, ihre kindliche Unſchuld, ihre hingebende 
Liebe und ſanfte Zärtlichkeit, ihre rührende Ergebung in den 
Ausgang ihres „traurigen Lebens“ mit ſo unauslöſchlichen 
Zügen den Herzen ſeiner Leſer einzuprägen gewußt, als die 
Geſtalt Marianen's. Obſchon in dem Plane des Ganzen nur 
als vorbereitendes Mittel für die Entwicklung ſeines Helden 
dienend, zieht die holde Schattengeſtalt der Todten ſich durch 
den ganzen Verlauf der Dichtung hindurch, als wenn ſie noch 
mitten unter den Lebenden wäre, von denen ſie doch ſchon im 
Beginne derſelben geſchieden iſt. Wir vermögen ſo wenig wie 
Wilhelm Meiſter ſelbſt an ihren Tod zu glauben, und ich er— 
innere mich noch ſehr wohl, daß ich ſelbſt, als ich in erſter 
Jugend das Gedicht mit jener Theilnahme las, die an die 
Stelle der Dichtung noch die volle Wirklichkeit zu ſetzen ge— 
neigt und gewohnt iſt, mich bis zum Ende nicht von der feſten 
Erwartung ihrer Wiederkehr loszumachen vermochte. Auch iſt 
in der Dichtung ſelbſt Alles darauf berechnet, dieſen Glauben 
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jo fange als möglich zu unterhalten, und eben dadurch und 
zugleich durch das treue Andenken, welches ihr nach Jahren 
Der Held der Dichtung widmet, jowie durch die Art, wie ev 
ſelbſt und Andere fich über die Verlorene ausfprechen, ihre Ge- 
ftalt, abgelöſt von der Verworrenheit und Triibe ibrer wirk— 
lichen Erſcheinung, im einer reinigenden Verflarung vor uns 
gegenwärtig 3u erhalten. 

Es ift rithrend 3u Lejen, mit welder innigen Theilnahme 
Schiller in jeinen Aeußerungen über die Dichtung von dem 
Schicjale diejes Holden Geſchöpfes fpricht, und wie er den 
Dichter in Betreff ihrer nahezu der Unbarmherzigkeit bejchul- 
digt. ,Gegen Mtariane allein“, jchreibt er dem Freunde, 
„möchte ich Gite eines poetiſchen Eigennutzes bejchuldigen. 
Faſt möchte ich ſagen, daß ſie dem Roman zum Opfer ge— 
worden, da ſie der Natur nach zu retten war.“ Um ſie wür— 
den daher, meint er, noch immer bittere Thränen fließen, 
wenn man ſich bei den drei anderen tragiſch endenden Figuren 
(Mignon, Harfner, Aurelie) gern von dem Individuum ab, 
zu der Idee des Ganzen wenden werde. 

Schon lange bevor Wilhelm den wahren Zuſammenhang 
der Dinge erfährt, hat nach dem erſten Ausbruche ſeiner Ver— 
zweiflung ſein liebevoll menſchliches Herz für die Unglückliche 
geſprochen, haben „ihr Stand und ihre Schickſale ſie tauſend— 
mal bei ihm entſchuldigt“. Er hat ſich ſogar angeklagt — 
er, zu deſſen ſchönſten Charakterzügen es gehört, eben ſo un— 
erbittlich ſtreng gegen ſich ſelbſt, als liebevoll nachſichtig gegen 
Andere zu ſein — daß er „zu grauſam gegen ſie geweſen“, 
daß er nicht genug bedacht, als er ſie in Verzweiflung und 
Hülfloſigkeit zurückließ, wieviel Mißverſtändniſſe die Welt ver 
wirren, wieviel Umſtände dem größten Fehler Vergebung er 
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flehen können und wie leicht es möglich war, daß fie fich gu 
entjcdhuldigen vermodte. Sein Erinnern weilt unabläſſig bet 
der geliebten Gejtalt der BVerlorenen. Nach ihrem Verluſte 
Hat er „alle munteren Farben abgelegt und fich an das Grau, 
an die Kleidung der Schatten gewöhnt“. Gin Halstuch und 
eine Perlenſchnur, die einzigen jichtbaren Wndenfen, die ihm 
von der Gelicbten geblieben, bewahrt er ſorgfältig Jahre lang, 
und als er fic) von ihnen trennt, gejcieht eS nur, um fie 
dem eingigen Wefen, an dem jein Herz wahren tiefen Antheil 
nimmt, um fie Mignon gu fchenfen. Wachend und trdumend 
begleitet ihn ihr Bild in den verjchiedenjten, bald traurigen, 
bald heiteren, an fein verforenes Glück ihn evinnernden 
Situationen. Die erften Nachrichten, welche er itber jie von 
dem Herumpziehenden Schauſpieler, ,, dem alten Polterer“, er- 
Halt, in deffen Beurtheilung der Aermſten fic) dem bitteren 
Tadel und der leidenſchaftlichen Anklage jo viel unfreiwilliges 
Lob ihrer Giite und Liebenswiirdigfeit beimiſcht, reifen alle 
jeine alten Wunden wieder auf und erwecen in ibm auf’s 
Neue das Lebhafte Gefühl, „daß jie doch ſeiner Liebe nicht 
ganz unwürdig gewejen fei“. So lebt fie fort im ſeinem 
Herzen und mit ihr die leiſe Hoffnung, dak ihr Wiedererſcheinen 
it doch nod) einmal beglückend itberrajden finne. In der 
Ginjamfcit des Krankenlagers nach dem Raubanjfalle, auf den 
Brettern des Serlo'ſchen Theater3, wo er zur Theaterprobe 
vorzeitig anfommend, fic) allein findet, und die Wald- und 
Dorfdecoration eines Nachjpiels ihm die erfte glückliche Be- 
gequung nit der Geliebten in’s Gedächtniß rujt, überall ev-— 
nenert ifm ſeine Sehnſucht dieje Hoffuung*); und jo feſt 
hängt er an derjelben mit feinem Glauben, dab dev blofe 





) W. Meiſter, Buch IV, Kap. 12; Buch V, Kap. 8; Bud) VU, Kap. 1. 
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Anbli des blonden Friederic) im jeiner Offizierstracht ver- 
bunden mit der frevelhaften Myſtifikation Philinen's hinreicht, 
ihm jeine Hoffnung, dak die Geliebte lebe, dak fie ihm erhalten 
jet, zur Gewißheit gu erheben. Erſt die unbarmherzigen 
Enthillungen der alten Barbara vermigen ihm von den 
beglückenden Irrthume ſeines liebenden Herzens zurückzubringen 
und ihn „zum erſtenmale völlig zu überzeugen, daß Mariane 
todt ſei“. 

Aber die Geliebte iſt ihm dennoch nicht völlig verloren. 
Sterbend hat ſie ihm einen Erſatz hinterlaſſen in dem Kinde, 
Das jie ihm geboren, in dem Sohne, den er, nachdem er ifn 
in Felix gefunden, jest als ſein höchſtes Gliic und Gut in 
jein Leben aufnimmt. In dem ſchönen lieblichen Knaben bleibt 
ihm fortan die Geliebte dauernd erhalten, er darf es wagen, 
auf's Neue glücklich zu ſein im Beſitze des Kindes, das ſeiner 
und Marianen's Liebe das Daſein dankt, und die Erklärung 
des Mannes, deſſen milde Weisheit und Einſicht Wilhelm ſo 
hoch verehrt, drückt den beſiegelnden Stempel auf ſein Glück 
durch den Ausſpruch, mit dem der Dichter uns von Marianen 
ſcheiden läßt: „Der Geſinnung nach war ſeine abgeſchiedene 
Mutter Ihrer nicht unwerth.“ 





Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. II. 5 





Frau Welina. 


— 
9— “oct während der Dauner jfeines furzen Romans mit 
R Marianen, während nur noch wenige Wochen oder Tage 
ihn von der beabſichtigten Flucht aus dem Vaterhauſe und von 
dem Plane trennen, im Verein mit ſeiner Geliebten die 
Schauſpielerlaufbahn zu verfolgen, ſehen wir Wilhelm auf 
jener erſten kleinen Geſchäftsreiſe, durch welche ſein Vater 
die Geſchicklichkeit des Sohnes für den ihm zugedachten Handels— 
beruf zu prüfen beabſichtigt, die Bekanntſchaft einer Frau 
machen, welche beſtimmt iſt, auf ſein ſpäteres Leben einen 
nicht unwichtigen Einfluß zu üben. Dieſe Frau iſt Madame 
Melina, die einzige verheiratete Frau bürgerlichen Standes 
in der Goethe'ſchen Romandichtung. 

Sie iſt die Tochter eines mäßig begüterten Kaufmanns 
in einer kleinen Provinzialſtadt und ihre Jugendſchickſale ver— 
ſetzen ung lebhaft in die proſaiſche Mtijere kleinbürgerlicher 
Familienzuſtände. Nach dem Tode ihrer Mutter hat ſich ihr 
Vater, obſchon bereits in vorgerückten Jahren ſtehend, zum 
zweitenmale verheiratet und ſo der erwachſenen Tochter eine 
Stiefmutter gegeben, mit welcher ſich ſehr bald ein nichts 
weniger als leidliches Verhältniß herausſtellt. Die zwiſchen 
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Stiejmutter und Tochter entftandene gegenjettige Abneigung 
wird nod) vermehrt durd den Umſtand, dak dite Lebtere ju 
bemerfen hat, wie mehrere „hübſche Partien“, welche fie hatte 
thun und durch welche fie aus den drückenden Berhaltnifjen 
des Vaterhaujes fich hatte befreien fonnen, durch die Gegen- 
bejtrebungen ihrer Stiefmutter vereitelt werden, deren Geis dte 
Rojten der Ausftattung ſcheute. Bald darauf findet fich in 
Dem Städtchen ein junger Mann ein, dev fick) als Lehrer des 
Franzöſiſchen dort niederläßt. Herr Melina ift ein Schau— 
jpteler, der fic) von einer twandernden Schaujptelertruppe los— 
gemacht und, iiber das Elend jolcher Exiſtenz enttäuſcht, be- 
ſchloſſen hat, fein Glitc in der Sphare des geordneten biirger- 
lien Dajeins zu juchen. Sein neuer Sprachlehrerberuf führt 
ifn auch im das Haus des obenerwähnten Kaufmanns, wo es 
ihm bald gelingt, der Tochter eine lebhafte Neigung einzu— 
flößen, die, fehr empfänglich fiir die Nomantif des Lebens, 
welche Der junge Schaujpieler in ihrer Phantaſie reprajentirt, 
und mur allzu geneigt, Dev ſtiefmütterlichen Tyrannet fich um 
jeden Preis zu entziehen, ihn ohne große Mühe zu bewegen 
weiß, ſie aus dem ihr unerträglich gewordenen Vaterhauſe zu 
entführen, um mit ihr vereint „in der weiten Welt ein Glück 
zu ſuchen“, für das ſie von Seiten der Eltern keine gütliche 
Einwilligung zu gewärtigen haben. Der innerlich kalte, be— 
rechnende Melina wird dazu beſonders noch durch den Umſtand 
bewogen, daß ſeine Geliebte durch das Vermächtniß einer Tante 
ein kleines unabhängiges Vermögen beſitzt, mit deſſen Hülfe 
er ſich auf die eine oder andere Art eine ſichere bürgerliche 
Stellung gu begründen hoffen darf. Er würde es freilich 
vorziehen, den romantiſchen Schritt einer Entführung zu ver 
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fiebten aufzutreten; aber leider jteht ſolchem bürgerlich ſchlich— 
ten Vorgehen von feiner Seite unter anderen Hinderniſſen 
auc) dev Umſtand entgegen, daß die noc) ziemlich junge 
Stiefmutter ſeiner Geliebten felbjt ein Auge auf ihn gewor- 
fen Hat. Da nun andrerfeits das Verhältniß beider Lieben- 
den bereits durch gegenjeitige vertrauende Hingabe cin jolches 
qeworden ijt, welches ein Zurücktreten ohne Ehrloſigkeit von 
feiner und Schande auf ihrer Seite micht mehr gejtattet, jo 
bleibt eben nur heimliches Davongehen übrig. 

Als Wilhelm Meiſter auf ſeiner Geſchäftsreiſe in dem 
Hauſe ihrer Eltern anlangt, iſt die Kataſtrophe ſoeben ein— 
getreten. Das junge Paar iſt entflohen, der Vater, „außer 
ſich vor Schmerz und Verdruß“, hat beim Amte die Ver— 
folgung der Flüchtlinge ausgewirkt, die Stiefmutter ergießt 
ihr Herz gegen den Beſucher in einer Fluth von Schmähungen 
wider die Tochter und deren Entführer zu nicht geringer Ver— 
legenheit Wilhelm's, „der ſich und ſein eigenes Vorhaben durch 
dieſe Sibylle gleichſam mit prophetiſchem Geiſte voraus ge— 
tadelt und geſtraft fühlt“, und der in dem tiefen Schmerze 
und der ſtillen Trauer des Vaters zugleich das Bild des 
Leides erblickt, welches er ſelbſt über den eigenen Vater zu 
verhängen im Begriffe ſteht. Indeſſen werden die Flüchtlinge 
eingeholt und Wilhelm wird gegen ſeinen Willen Zeuge der 
peinlichſten Auftritte, welche das zwölfte Kapitel des erſten 
Buchs uns mit ſo lebhaften Farben vorführt. Das Verhalten 
der beiden Liebenden, vom Dichter mit unvergleichlicher Kunſt 
und nicht ohne einen Anflug leiſer JIronie geſchildert, iſt ganz 
dazu angethan, auf das weiche Herz des ſtets hülfsbereiten 
Helden den allergünſtigen Eindruck zu machen und ihn ſofort 
zu dem Entſchluſſe zu beſtimmen, mit ſeiner Verwendung bei 
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Gericht und Eltern für die Unglitclichen einzuſchreiten. Bor 
Allem ijt eS die Haltung der jungen Schinen, iby Muth, 
ihre Zärtlichkeit, ihr jchicliches duberes Auftreten, das gelaſſene 
Bewußtſein ihrer felbft und die heroiſche Freimiithigfeit, mit 
Der jie fich gu dem Geheimniſſe ihrer Liebe befennt, die ihn 
„einen Hohen Begriff von den Gefinnungen des Mädchens 
fajjen laſſen, indeß die Gerichtsperjonen fie fiir eine freche 
Dirne erfannten und die gegenwärtigen Biirger Gott danften, 
daß dergleichen Halle in ihren Familien entweder nicht vor- 
gekommen oder nicht befannt geworden tvaren!“ 

Gleich bet threm erften Wuftreten zeigt Madame Melina, 
Dak jie weit mehr als ihr Gemahl durch Neiqung und An— 
lagen zur Schaujpielerin beſtimmt ijt. Gs ijt etwas lehrhaft, 
um nicht gu ſagen predigerhaft Theatraliſches in den erften 
Worten, Die wir fie von dem Leiterwagen herab, welcher fie 
an dex Seite des mit Ketten bejchwerten Geliebten zur Heimat 
zurückführt, an die Ulmftehenden richten Hiren. ,, Wir find 
ſehr unglücklich“, ruft jie ifnen zu, ,aber nicht ſo ſchuldig, 
wie wir jcheinen. So belohnen graujame Menſchen treue 
Liebe, und Eltern, die das Glück ihrer Minder gänzlich ver- 
nachlajjiget, reifen fie mit Ungeſtüm ans den Armen der 
Freude, die fich ihrer nach langen trüben Tagen bemächtigte!“ 
Sie ijt wie geſchaffen für das Fach der Heldinnen und heroiſchen 
Liebhaberinnen, die jpdter eben jo brauchbare Anſtandsdamen 
als zärtliche Mütter abjugeben pfleqen. Auch zeigt ſich bald, 
daß nach geſchehener halber Verſöhnung mit den Eltern die 
Nothwendigkeit, das Theater aufzuſuchen, ihr durchaus nicht 
unangenehm und die damit verbundene „Ausſicht die Welt zu 
ſehen und ſich in ihr ſehen zu laſſen“, ihr bei Weitem locken— 


der erſcheint, als ihrem Verlobten, der zu Wilhelm's höchſtem 
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Erftaunen nur allzugern bereit ware, den Brettern fiir immer 
den Rücken zu fehren, und „eine bürgerliche Bedienung, fet 
fie auch, welche fie wolle, anzunehmen“. Letder aber jeben 
Die Eltern jeiner CGrfornen der Erfüllung dieſes Wunjches 
unüberwindliche Hinderniffe entgegen. Sie wollen die une 
gevathene Tochter , nicht vor Augen jehen, wollen die Ver— 
bindung eines hergelaujenen Menſchen mit einer jo angejehenen 
Familie, welche jogar mit einem Guperintendenten verwandt 
war, fich durch die Gegenwart nicht beftandig aufrücken laſſen“, 
und jo ſieht fich der durchaus auf daz Praktiſch-Bürgerliche 
geftellte Melina wider jeinen Willen gezwungen, in die faum 
verlafjene Lebensbahn wieder zurückzulenken. 

Die ganze Epiſode dieſes Begebniſſes bildet das Gegen- 
ſtück zu der Lage und dem Entſchluſſe des Haupthelden der 
Dichtung, nur dak das Verhältniß der Perjonen das umge- 
fehrte, Die Sehnjucht nach der Welt und den Brettern auf 
Dev werbliden, Die Enttäuſchtheit und der Bug zur biirger- 
lichen Proſa auf dev Seite Melina’s ijt, weshalb denn auch 
Wilhelm von diejem jich eben jo abgeſtoßen fühlt, als er fich 
von Der jungen Enthujiaftin angezogen empjindet. 

Etwa dret Jahre ſpäter treffen wir das inzwiſchen ver— 
heiratete Paar in jenem freundlichen Landſtädtchen wieder, 
welches für Wilhelm, der von der Heiterkeit des Orts und 
der Schönheit ſeiner Lage am Fuße des Gebirges angezogen, 
dort auf ſeiner zweiten Geſchäftsreiſe ein Paar Tage zu ver— 
weilen beſchloſſen hatte, ſo verhängnißvoll zu werden beſtimmt 
iſt. Herr und Frau Melina haben ſich dorthin gewendet, 
weil ſie in dem Orte eine Schauſpieler-Geſellſchaft zu finden 
und bei derſelben ein Engagement zu erhalten hofften. Wir 
erfahren, daß ſie bis dahin ein ſolches an verſchiedenen Orten 
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vergeblich gejucht oder doch) nur fiir kurze Beit gefunden und 
fich Daher ſehr mühſam durchgeſchlagen haben; ihre Beſtürzung 
ijt alfo nicht gering, als fie auch Hier ihre Erwartungen ge- 
tdiujeht finden. Das Theater ift aufgelöſt, die Deforationen 
und die Garderobe find verpfandet zurückgelaſſen, die Gejell- 
ſchaft bis auf zwei Mitglieder, Laertes und Philine, in alle 
Winde zerftreut. Mit den beiden Legtern, die von der An— 
muth des Orts bewogen zurückgeblieben find, um ihre wenige 
gejammelte Baarſchaft dajelbft in Rube gu verzehren, während 
eit Freund ausgezogen ift, ein Unterfommen fiir jich und fie 
zu juchen, Hat Wilhelm einige Tage fang ein luſtiges Leben 
geführt, deſſen jorgloje Hetterfeit durch die betden Ankömm— 
finge auf eine nicht gerade angenehme Weiſe unterbrochen 
wird. Das philifterhajt engherzige, fleinlich jorgliche, knau— 
jernde Weſen Melina's ijt dem jorglofer Leichtſinne des 
Laertes zuwider, wahrend fich vom erften Augenblicke aw eine 
nocd ſtärkere Abneigung zwiſchen Philine und Madame Melina 
unverhohlen zu erkennen giebt; und alle BVerfiderungen des 
gutherzigen Wilhelm, daß die neuen Ankömmlinge „recht gute 
Leute“ ſeien, vermigen feinen neuen Freunden keine günſtigen 
Geſinnungen über jeine alten Befaunten beizubringen. 

Wir begegnen Hier guerft der ausführlichen Charatter- 
ſchilderung, welche der Dichter im eigener Perjow vow Yeadame 
Melina gu geben fich veranlaßt findet, und die Zu dem feinſten 
ifrer Art im der Dichtung gehirt. „Dieſe junge Frau“, 
heißt es am Schluffe des fiinften Kapitels des zweiten Buchs, 
„war nicht ohne Bildung, doc) fehlte es ihr gänzlich an 
Geiſt und Seele. Sie deflamirte nicht tibel und woilte immer 
deflamiren; allein man merfte bald, dah eS nur eine Wort 
Deflamation war, die anf einzelnen Stellen laſtete und die 
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Empfindung des Ganzen nicht ausdrückte. Bet diejem Allen 
war fie nicht leicht Semandem, bejonders Männern, unan- 
genehin. Vielmehr ſchrieben ihr diejenigen, die mit ihr um— 
qingen, gewöhnlich einen ſchönen Verftand gu: denn fie war, 
was ic) mit einem Worte eine Anempfinderin nennen 
mochte: fie wußte einem Freunde, um deſſen Achtung ihr 3u 
thun war, mit einer bejonderen Aufmerkſamkeit zu ſchmeicheln, 
it jeine Ideen jo lange als möglich eingugehen, jobald fie 
aber ganz über ifren Horizont waren, mit Ekſtaſe eine jolche 
neue Erſcheinung aufzunehmen. Sie verjtand gu ſprechen und 
ju ſchweigen, und ob fie gleich fein tückiſches Gemüth hatte, 
mit grower Borficht aufzupaſſen, wo des Andern ſchwache 
Seite jein möchte.“ 

Verjuchen wir es, das Hier vom Dichter gezeichnete Bild, 
in welchem wir ohne Mühe das jprechend getroffene Portrait 
einer ganzen Klaſſe von Frauen erblicten, die uns in Familie 
und Geſellſchaft micht jelten in einer gefährlichen Wirkſamkeit 
begequen, nach einzelnen Zügen weiter auszuführen. 

Was zunächſt ihre Befähigung betrifft, die ſchwache Seite 
Anderer herauszufinden, ſo bewährt ſie dieſelbe zunächſt gegen 
den Helden des Romans. Wilhelm iſt Dichter, und Dichter 
lieben bekanntlich nicht zu ſchweigen. Bereits in den erſten 
Tagen hat ſie ihn dahin gebracht, aus ſeiner Schreibtafel 
einige Verſe, die ſie entzückt haben, für ſie zu kopiren, und 
dieſer ſcheinbar geringfügige Umſtand wird zugleich die Urſache, 
daß er ſeine Abreiſe aufſchiebt und ſeinen zu dem Ende an 
Werner angefangenen Brief wieder zerreißt*). Das Intereſſe, 
welches Madame Melina an ihm und feinem dichtertjchen 
Treiben nimmt, befordert, ohne dak fie dies gerade beabſich— 





*) Such I, Rap. 6. 
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tigt, die Plane ihres Gatten auf Wilhelm’s Geldbeutel, die 
durch die zu täppiſche WAndringlichfeit Melina's zu ſcheitern 
drohen, und es iſt zehn gegen eins zu wetten, daß ſie es 
eigentlich iſt, deren verſteckter Einfluß das für Wilhelm ſo 
bedenkliche Geſchäft des Vorſchuſſes an Melina zum Ankaufe 
des verpfändeten Theaterinventars zu Stande bringt. Gegen 
Philine empfindet ſie ihrerſeits eine gleich ſtarke Abneigung, 
als diejenige iſt, welche dieſe ihr vom erſten Augenblicke an 
unverhohlen entgegenbringt; aber ſie weiß ihre Abneigung zu 
bekämpfen, weil ſie einſieht, daß Philine ein ſtarkes Binde— 
mittel für Wilhelm an die kleine in der Bildung begriffene 
Schauſpielergeſellſchaft iſt, auf deren Direktion ihr Mann 
ſpekulirt. Zu dem letzteren hat ſich ihr Verhältniß beträchtlich 
abgekühlt. Sie hat in den drei Jahren eines vom Glücke 
nicht begünſtigten umherziehenden Zuſammenlebens mit dem— 
ſelben hinreichende Gelegenheit gehabt, ſeinen kleinlichen, 
egoiſtiſchen, kalten und gelegentlich tückiſchen Charakter kennen 
zu lernen, und von ſeiner Schwerlebigkeit zu leiden. Ihre 
Illuſionen über ihn ſind verſchwunden, aber er iſt und bleibt 
für ſie doch immer ihr Gatte, und der Umſtand, daß ihr 
kleines Vermögen ihnen bisher die Mittel zur Exiſtenz gegeben 
hat, hat ihr ſelbſt eine gewiſſe Herrſchaft über ihn verliehen, 
in deren Beſitze ſie ſich, die ſo lange gedrückte, um ſo behag 
licher fühlt, als ihr Weſen ſelbſt auf ſolche Oberherrlichkeit 
geſtellt iſt. Des gleichen Bewußtſeins genießt ſie in ihrem 
Innern auch gegenüber den Berufsgenoſſen ihres Mannes. 
Sie hat es immer gegenwärtig, daß ſie denſelben an Bildung 
überlegen, daß ſie guter bürgerlicher Herkunft und eigentlich 
aus ihrer Sphäre herabgeſtiegen iſt, und eben darum hält 
ſie es für nöthig, bet jedem Anlaſſe zur Beruhigung ihres 
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Gewiſſens tmmer wieder mit einigen erhabenen Moralbetrach— 
tungen auf den Socfel diefer ihrer guten bürgerlichen Her- 
funft Hinaufgufteigen. Sie Halt jtreng auf gute Lebensart 
und jchicfliche Formen des Anſtandes, und Philinen’s Leicht- 
fertigfeit iſt ihr geradezu ein Gräuel. 

Innerlich ohne irgend welche Anlage zu tieferer Leiden— 
ſchaft, fehlt es ihr doch nicht an einer gewiſſen Lebhaftigkeit 
der Empfindung, welche ſie durch den Ausdruck zu ſteigern 
verſteht und gern bei jeder Gelegenheit fundgeben mag. Man 
faun iby Behaben in jolchen Fallen nicht eben affeftirt nennen, 
weil die WAffeftation eigentlich ihr Wejen bildet und jo fich 
gewiffermapen naiv vortrdgt. So fann fie 3. B. die Schön— 
Heit einer Gegend, einer Naturſcene, einer Naturbeobachtung 
nur dann genießen, wenn fie ihr Empfinden dabet ausdviicen 
und ihrem Entzücken durch Recitation irgend welcher paffen- 
Det Dichterftellen bejchreibender Gattung Worte geben darf, 
was thre bet dev Spazierfahrt anweſende Gegenfüßlerin 
Philine fogleid) veranlaßte, „ein Geſetz vorzuſchlagen, dah 
ſich Niemand unterfangen ſolle, von einem unbelebten Gegen— 
ſtande ju ſprechen*). Sie kann eben nicht anders als anf 
Stelzen gehen, während Philinen ihre Pantöffelchen noch zu 
viel ſind. Jene ausgeſprochene Neigung zum Erhabenen, 
Heroiſchen, der wir gleich zu Anfange bei ihr begegneten, 
begleitet ſie fort und fort. Sie ſchwärmt für die deutſch— 
nationalen Ritterſtücke und betheuert laut, „Sohn oder Tochter, 
wozu ſie Hoffnung hatte, nicht anders als Adalbert oder 
Mechthilde taufen zu laſſen“, was ſpäter, da died „alt-— 
deutſche Vergnügen“ der Armen verdorben wird, dem Spötter 
Laertes zu einem ſeiner herben Sarkasmen Gelegenheit bieten 


*) Bud) I, Kay. 9. 
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muß*). Dieje Vorliebe fiir die Darjtellung des Crbhabenen, 
weldje wir uns durch die entjpredende Gripe ihrer Gejtalt 
beſtärkt vorjtellen dürfen, verleitet fie jogar zur Geſchmack— 
{ojigfeit. Obſchon fie gleich nach dem Antritt ihrer Schau— 
ſpielerlaufbahn „zu ihrem größten Verdruſſe in das Fach 
der jungen Frauen, ja ſogar der zärtlichen Mütter übergehen 
muß, ſo kann ſie es ſich doch nicht verſagen, in dem auf dem 
Grafenſchloſſe aufzuführenden Feſtſpiele Wilhelm's die Rolle 
der himmliſchen Jungfrau des Olymps zu übernehmen“ **). 
Man kann ſich denken, zu welchen leichtfertigen Späßen ſie 
dadurch ihre Umgebung, vor Allen die kecke Philine heraus— 
gefordert haben mag, der ſchon Madame Melina's ganzes 
Behaben in ihrem hoffnungsvollen Zuſtande ein Gegenſtand 
des Spottes iſt, und der die vorauf ſpazierende Wackelfalte 
des verkürzten Rockes der Frau Direktrice, „die ſo gar keine 
Art noch Geſchick hat, ſich mur ein bischen zu muſtern und 
ifren Zuſtand gu verbergen” ***), einen wahren Augenſchmerz 
verurjacht. Gerade in Ddiejem Benehmen aber jpricht fic 
wieder Die ſolid biirgerliche Gejinnung und Empfindungsweiſe 
der Verfpotteten aus, die fic inmitten der laren Gejchledjts- 
verhaltnifje der Komödianten-Geſellſchaft als ebhrliche recht— 
mapige Frau und Mutter ihrer Wiirde bewußt ijt, und es 
fiir cine Schande anjehen würde, ohne Noth gu verjtecten, 
was fie als ihre Ehre anjehen darf. Sie hat feine Ader 
pom der. frevelhaften Wefthetif Philinen’s, der der Anblick 
ihrer „Mißgeſtalt“ den Wunſch entloct: „daß es doch hübſcher 
wäre, wenn man die Kinder von den Bäumen ſchüttelte.“ 


9 Bud) WT, Nap. 10. Bal. Buch TV, Kap. 10. 
*5) Buch TT, Rap. 7. 
ms) Bud) IV, Rap. 1. 
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Trotz jo mancher an das Abgeſchmackte ftreifenden Gigen- 
thiimlichfeiten fann man Frau Melina indeffe nicht gram 
oder auch nur abgeneigt fein. Ihre Schwachen find meift nur 
Die Entſprechungen pofitiver Eigenſchaften. Gene Neiqung fiir 
das Heroiſche, welche fie auch bet dem Abzuge vom Schloſſe 
Des Grafen, im dem Streite iiber den einzuſchlagenden Weg 
Der Truppe auf die Seite Wilhelm’s treten läßt, deſſen 
Vorſchlag der gefahrlichere jcheint und fich denn auch als 
jolcher ertwetit, beruht gum Theil mit auf „ihrer natiirlichen 
Herzhaftigkeit“*). Sie ift fleißig, thätig und eifrig bemüht, 
durch kluge Wirthſchaftlichkeit nicht nur ihren und ihres 
Mannes eigenen Vortheil wahrzunehmen, ſondern auch das 
Ganze möglichſt zuſammenzuhalten. Für Wilhelm, in welchem 
ſie die Seele des Ganzen erkennt, hat ſie von Anfang an 
eine ausgeſprochene Neigung, die ſich im weiteren Verlaufe 
ihres Zufammenſeins zu einem lebhaften Herzensantheile 
ſteigert: in allen Züchten und Ehren natürlich. Denn ſo 
überſchwänglich ſich ihre Phantaſtik auch gleich im Anfange 
ihres Auftretens über ihr Verhältniß zu ihrem Verlobten 
ausſpricht, ſo hat ihr Gatte doch von ihrer Seite ſchwerlich 
zu fürchten, daß ſie in der Ehe ähnlichen Grundſätzen nach— 
zuleben ſich verſucht fühlen möchte. 

Ihre Neigung für Wilhelm ſetzt ſich aus verſchiedenen 
Elementen zuſammen. Zunächſt aus der Dankbarkeit, die ſie 
ihm für die ihr und ihrem Manne geleiſteten Dienſte ſchuldet, 
und aus der Achtung und dem Reſpekte, den ihr ſeine bürger— 
lichen Verhältniſſe einflößen, — eine Seite, nach welcher fie 
ſich ihm in ihrer Umgebung gewiſſermaßen verwandt empfin— 
den zu dürfen glaubt. Dazu kommt ſeine alle anderen Mit— 


*) Buch TV, Kap. 4. 
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glieder des Kreiſes fo weit überragende Bildung, cine Sitt- 
lichfeit, jeine feinen Umgangsformen und endlich das Intereſſe, 
welches er ihr alS Dichter und als Opfer einer unglücklichen 
Liebe einflößt. Dazu ift dieler ihr fo twerthe junge Mann 
obenein in Gefahr, von den Schlingen einer Philine gefangen 
zu werden, Die jetner nach Madame Melina’s Anſicht fo 
durchaus und im jeder Beziehung unwürdig, ihn fo gar wiht 
zu verftehen fähig tft! Das vermehrt ihr Bejtreben, ihm an 
jich zu ziehen, ſein Vertrauen gu gewinnen, und fie glaubt 
wirflid), Dew Beruf und die Pflicht zu haben, ihn aus den 
Netzen Der frevelhaften Philine zu retten. Schon bet dent 
Feſte, das Serlo nach der gelungenen erſten Aufführung des 
Shakeſpeare'ſchen Hamlet veranſtaltet, giebt ſich, unterſtützt 
von der allgemeinen Exaltation, „ihre lebhafte Neigung für 
Wilhelm“ in nicht zu verkennender Weiſe kund. Nach dem 
plötzlichen Verſchwinden ihrer verhaßten Nebenbuhlerin vom 
Schauplatze ſehen wir ſie ſodann ihre Anſtrengungen, ſich in 
der Gunſt und Schätzung ihrer Umgebungen feſtzuſetzen, nach 
dieſer wie nach allen anderen Richtungen hin verdoppeln. 
Sie thut ſich durch Fleiß und Aufmerkſamkeit vor allen 
Mitgliedern der Serlo'ſchen Geſellſchaft hervor, und während 
ſie ſich zugleich in die Launen des Directors geſchickt zu fügen 
und ihr Talent ſeinen Wünſchen gemäß zu bilden weiß, 
ſteigert ſie daſſelbe wirklich zu demjenigen Grad, der es für 
die Geſellſchaft eben ſo nützlich als erfreulich macht. So 
gelingt es ihr bald, „ein richtiges Spiel zu erlangen und den 
natürlichen Ton der Unterhaltung vollkommen, den der Empfin— 
dung wenigſtens bis zu einem gewiſſen Grade zu gewinnen.“ 
Bei dieſem achtungswerthen Streben kommt ihr der Zuſtand 
ihres Herzens gu Hülfe: jene geheime Neigung fiir Wilhelm, 
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Die nach Philinen’s Cntfernung frei. von Ciferjucht ſich an- 
muthiger und tiefer fund giebt. Noch etjriger als bisher 
jucht fte ifm feine künſtleriſchen Grundſätze abzumerken, fich 
nach jeiner Theorie und feinem Beijpiel gu richten. Ihr 
ganzes Wejen erhalt ein gewiſſes Etwas, das fie interefjanter 
macht *). 

So flange die gefährliche Philine in der Nähe ihres 
Freundes tweilte, hatte der beſtändige Verdruß dariiber, dah 
Die Schmeichelet, wodurch fie fich eine gewifje Meigung Wil- 
helm's ertworben hatte, nicht hinreiche, diejen Bejib gegen dic 
Angriffe einer febhaften, jitngeren und glücklicher begabten 
Natur zu vertherdigen, ihrem Benehmen eine unwohlthuende 
Schärfe gegeden. Sie hatte jogar fich nicht enthalten können, 
Den Sreund über ſeine Empfindung fiir das mehr als Leicht- 
finnige Madchen mit heftigen Vorwürfen zur Rede zu jeben **). 
Jest, wo fie die Gefahr fiir denjelben entjernt fieht, ijt das 
Wiles anders. Sie wird mehr und mehr die Herzensvertraute 
DeS Heimlichgeliebten jungen Mannes, der ihr jogar das Ge- 
heimniß jeiner damals allerdings noch fraglichen Vaterſchaft 
gu dem ſchönen Knaben Felix entdeckt. Die rt und Weije, 
wie jie dieſe Entdeckung aufnimmt, ijt bezeichnend fiir ibr 
Verhältniß zu Wilhelm. „O! über die leichtglaubigen Manner!“ 
{aft Der Dichter fie ausrufen; ,iwenn nur etwas auf ibrem 
Wege ijt, jo fann man e3 ihnen ſehr leicht aufbiirden. Wher 
dafür fehen jie fich auch cin andermal weder rechts noch links 
um, und wiffen Nichts zu ſchätzen, als wags fie vorher mit 
Dem Stempel einer willfitrlichen Leidenjchaft begzeichnet haben.“ 
„Sie fonnte’, heißt e3 weiter, ,,cinen Seufzer nicht unter- 





*) Buch V, Kap. 16. 
=) Buch I, Rap. 11. 
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drücken, und wenn Wilhelm nicht ganz blind gewejen ware, 
jo hatte er eine nie ganz befiegte Neigung in ihrem Betragen 
erfernen müſſen.“ Wber die Frivolitdt, welche in ihren 
Worten zu fliegen fcheint, thut ihr felbjt doch fogletch wieder 
{eid, und jene Entdeckung jteigert nur noc) thre Ltebe zu dem 
mutterfojen Knaben, in welchem fie jetzt den Sohn ihres 
eigenen Geliebten erfennt. Denn auch fie hat die Cigenheit, 
Die jie Den Frauen nachjagt: dak jie die Kinder ihrer Lteb- 
Haber recht herglich lieben, wenn fie ſchon die Mutter gar 
nicht einmal fermen oder jie von Herzen haſſen: und die ihr 
fonjt nicht gewöhnliche Lebhaftigkeit, mit der fie den in's 
Bimmer jpringenden Knaben an ihr Herz drückt, giebt den 
deutlichjter Kommentar zu ihren Worten”*). 

So ijt fie denn auch die Einzige, dic Wilhelmen bei 
ſeinem jo überaus traurigen, alle jeine bisher jo liebevoll 
gehegten Illuſionen unbarmberzig zerſtörenden Abſchiede vom 
Theater und der Serlo'ſchen Gejelljchajt mit wahrhaft edel- 
müthiger Gefinnung treulich und trojtend sur Geite jtebt. 
Gie allein hat ihm Liebe und Danfbarfeit bewahrt, während 
alfe Anderen, ihr Mann, eine im Grunde durchaus niedrige 
und gemeine Natur, an der Spiwe, Alles, was Wilhelm fiir 
fie gethan, alle Opfer, die er ihnen gebracht, alle Diente, dic 
er ihnen geleiſtet, im demſelben Wugenblicke vergeffer, wo fie 
jeiner nicht mehr bediirfen, ja jelbjt nach Art der meifter 
Menſchen eben deshalb Abneigung gegen thu empjinden, weil 
jie ifm Dan  fchulden. In diefer Rataftrophe bewährt 
Madame Melina die fittliche Titchtiqfeit, ibres Wejens. Sie 
ijt innerfich empodrt itber das Betragen ihres Mannes und 
ihrer ganzen Genoſſenſchaft, und Wilhelin’s Liebenswiirdige 


*) Buch VIT, Ray. 8. 


80 


Cigenthimlichfeit, immer von allem Mißlingen, von allen 
widrigen Begebniſſen die Schuld nur in fich felbft, nicht in 
Anderen zu ſuchen, die jich auch bet diejer Gelegenheit bewahrt, 
riifrt iby im Tiefſten das Herz. ,,Sein Ste nicht ungeredht 
gegen fich ſelbſt!“ ruft fie dem jcheidenden Freunde gu, der 
jich nicht alg Gliubiger, jondern vielmehr als Schuldner derer 
empfindet, Die er gu verlaſſen tm Begriff tit; ,,wenn Miemand 
erfennt, was Ste fiir uns gethan batten, jo werde ich eg 
nicht verfennen, dent unſer ganjer Bujtand ware völlig 
anders, wenn wir Sie nicht bejefjen Hatten. Geht es doch 
unſeren Vorjage wie unſeren Wünſchen: fte jehen jich gar 
nicht mehr ähnlich, wenn fie ausgeführt, wenn fie evrfiillt 
jind, und wir glanben Michts gethan, Nichts verlangt zu 
haben.“ Dieſe letzten Worte haben etwas CErjchiitterndes, 
Denn jie find zugleich ein Bekenntniß ihres eigenen Sujtandes, 
ihres eigenen inneren und duperen Schictjals. Auch ihre 
Wünſche, dite jte einft aus Heimat und VBaterhaus trieben, 
„ſehen fich nicht mehr ähnlich, jeit fie erfüllt find!“ 

Wenn Goethe feinen Helden darauf angelegt gebhabt 
hatte, in dev Wirkſamkeit eines Theaters jeine Befriedigung 
ju finden, fo ware Madame Melina fiir denfelben vielleicht 
Die paffendjte vow allen Frauen gewejen. Der Dichter hat 
Diejer Geftalt unter Den Frauen feiner Dichtung die hichjte 
Ehre eriwiejen, die er ifr erzeigen fonnte, indem er fie beim 
UAbjchiede ton ihren Freunde mit dem Befenntniffe ihrer 
Liebe zugleid) die Erfldrung jeines Gefühls der Schuldner- 
jchaft ausjprechen (abt. Wilhelm glaubt fic) immer als 
Schuldner der ihm bisher verbundenen Geſellſchaft anjehen 
ju miifjen, weil er ihr nicht dad geleijtet, was er ihr leiſten 
ju können geglaubt und verfproden habe. „Es ijt auc) wohl 
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möglich, daß Sie es ſind“, erwidert ihm Frau Melina, „nur 
nicht auf die Art, wie Sie es denken. Wir rechnen uns zur 
Schande, ein Verſprechen nicht zu erfüllen, das wir mit dem 
Munde gethan haben. O mein Freund, ein guter Menſch 
berjpridt durch ſeine Gegenwart nur immer 3u 
viel! Das VBertrauen, das er hervorlodt, die Neigung, die 
er einflopt, Die Hoffuungen, die ev erregt, find unendlich; er 
wird und bleibt ein Schuldner ohne es zu wifjen. Leben Sie 
wohl! Wenn unjere äußeren Umſtände ſich durch Ihre Leitung 
recht glücklich hergeſtellt haben, ſo entſteht in meinem Innern 
durch ihren Abſchied eine Lücke, die ſich ſo leicht nicht wieder 
ausfüllen wird!“ 

Es ſind die letzten Worte, die wir aus ihrem Munde 
vernehmen. Wie ſie von ihrem Freunde, ſo nehmen wir von 
ihr mit denſelben Abſchied, denn Frau Melina und die ge— 
ſammte Schauſpielergeſellſchaft verſchwinden mit Wilhelm's 
Entfernung von dem Schauplatze der Dichtung, um nicht 
wiederzukehren. Sie hatten ihre Aufgabe erfüllt, den Helden 
derſelben ſich an und unter ihnen entwickeln und über ſich 
ſelbſt aufklären zu laſſen, und Frau Melina darf das be— 
ruhigende Bewußtſein in ihr weiteres Leben mit ſich nehmen, 
auch ihrerſeits zur Erfüllung ihrer Aufgabe beigetragen und 
ſich durch die Erkenntniß einer ſchönen und edlen Natur und 
durch die Achtung und Neigung, die ſie derſelben abzugewinnen 
gewußt hat, bereichert und innerlich in dem Beſten deſſen, 
was ſie iſt, gefördert und geſteigert zu haben. Sie wird noch 
manche Verbindungen, noch manche „Attachements“ enthu— 
ſiaſtiſcher Theaterfreunde haben, wie ſie deren auch während 


*) Bud V, Kay. 7. 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. I. 6 
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die Erinnerung at ifn wird der Stern ihres Lebens bleiben 
und im Bunde mit der natürlichen Rechtichajfenhert und einem 
gewiſſen idealijtijden Buge ihres Wejens fie vor jedem 
eigentlicen Herabjinfen unter ſich felbjt betoahren. Wir 
mögen uns ohne Mithe vorftellen, dab fie als eine jener 
„denkenden“ Künſtlerinnen, deren gewiſſenhafter Fleif und 
Deren geſchäftliche Zuverläſſigkeit, verbunden mit ihrer bitrgerlid 
fittlichen Rejpeftabilitat als Gattin, Mutter und Hausfrau 
jelbjt cin mapiges Talent einem Gutendanten wie dem Publikum 
höchſt ſchätzenswerth erſcheinen laſſen, ihren Blak ſchließlich 
an irgend einem deutſchen Hoftheater finden und ihr Leben 
als gefeierte und wohlpenſionirte Jubilarin würdig beſchließen 
wird. 


= 





Hiline ijt der entſchiedenſte Gegenjab zu den beiden 
gc suvor entivictelten Frauencharaktern. Sie hat feine 
Spur von der findlichen Hingebung Marianen's an eine 
einzige volle, thr fleines Herz ganz ausfüllende Liebe und 
von Der ſanften traurigen Ergebung in ihr herbes Geſchick, 
noch weniger von der verzweiflungsvollen Gewiffenspein, deren 
Stachel der Armen jelbft die kurzen Mtomente des Glücks an 
der Sette des Geliebten vergiftet; und ebenjowenig ijt in ihr 
irgend eine Spur von Frau Melina’s Empfindſamkeit, von 
ifver immer etwas an das Pedantiſche jtreifenden Gefühls— 
weiſe, oder von ihrer bürgerlichen Ernſthaftigkeit in Be- 
handlung des Lebens. Gie ijt nicht der dunfle Falter, ,, dev 
nach Flammentod fich ſehnet“, fondern der bunte Schmetter 
ling, Der ans jeder Blithe begieriq den Honig jangt und um 
jede Blume gaufelnd jich in ihrem Thaue badet. Gie ijt der 
freie und jeiner Freiheit vollbewußte, das Leben jouverain 
beherrjdjende, fich feinem Geſetze, wohl aber alle Geſetze fie 
unteriwerfende, perjonifigzirte und Fleiſch gewordene Trich des 
Lebensgenuſſes. Sie vereint die Naivetät und Unbefanger 





Heit eines Wilden mit der Klugheit und Lift eines folchen; 


die Begriffe Gut und Böſe, Sittlich und Unjittlteh find fiir 
6* 
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fie fo gut wie nicht vorhanden; und wenn der geneigte Lefer 
nicht zu der zahlreichen Klaſſe derjenigen gehirt, welche der 
Sanger des Divans als ,, Schiefohren” bezeichnet hat, jo 
wird er es verftehen, wenn id) von dieſer Philine gu jagen 
wage, dak man fie trogalledem in gewifjem Sinne unjdhuldig 
wie ein Rind nennen darf. 

Philine ift ohne Frage eine der oviginelljten Gejtalten, 
Die jemalS ein Dichter in's Leben gu rufen unternommen bat. 
Sie ift das Hichfte aller Wagniffe, das jelbjt ein Goethe, und 
nur er allein, feiner Runft zumuthen durfte, und nicht minder 
gewagt ift es fiir bem Erklärer, ither dieje Schipfung des 
Meifters gu reden. Denn wir haben dabei zunächſt völlig ab- 
gujehen von allen denjenigen Einwendungen, welde Moral 
und conventionelle Sittlichfeit gegen eine Gejtalt wie dieſe er- 
heben finnen und erhoben haben. Beide haben aber bet der 
Peurtheilung Philinen’s ebenjowenig etwas zu ſchaffen, wie 
bet dev Chavafteriftif eines Faljtaff, mit deffen Wejen — wenn 
man von dem Unterſchiede der Beit und des Geſchlechts ab- 
fieht — das ihrige in getwifjer Beziehung eine Art von Ver- 
wandtſchaft zeigt. Wn energiſcher Lebenswahrheit übertrifft jie 
fragelos alle weiblichen Geftalten der Dichtung. Man fann 
behaupten, daß Goethe die Realitdt und Wirklichfeit des Lebens 
in feiner der von ihm geſchaffenen weiblicen Figuren und 
Charaftere mit folder Kühnheit auszuprägen gewagt hat; und 
wer fiir dem eigenen Herzſchlag des Dichters Hinveidjendes 
Gefühl befigt, darf gu dieſer Behauptung noch die zweite hin— 
sufiigen: daß bei feiner von allen dag künſtleriſche Intereſſe 
ihres Schipfers fo vorzugsweiſe betheiligt erjdeint, als gerade 
bei diefem inde der ,,fo lieben Sünde“ *), bet dieſer Hobhen- 


*) Der Wusdruc gehirt Charlotion von Stein, der Geltebten Goethe's. 
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priefterin des kummerloſen reuclofen Leichtjinns, vom der das 
heitere Wort des Dichters gelten dart: 
/ Was nennft Du denn Sünde?“ — 
Wie Federmann, 
Wo ich finde, 
Daß man’s nicht laffen kann. 


wreilich, wer den Maßſtab des biirgerlicen Lebens und jetner 
Moralgejebe an das Werf des Dichters legen, wer den Ge- 
ftalten ſchaffenden Dichter in die Schranfen des Lehrer diejer 
Moral bannen will, der thut am beften, von einem Werke 
wie der Wilhelm Meiſter iiberhaupt fern zu bleiben, in wel- 
chem des Dichters Auge der Sonne gleich das ganze Leber 
Der Menſchheit beleuchtet, und ſein zur Schönheit verflarendes 
Licht iiber Boje und Gute fcheinen, den Thau jfeiner Milde 
liber ,Gerechte und Ungerechte“ ohne Unterſchied mtederreqnen 
läßt. Denn der wahre Dichter jieht die Welt und die Men- 
{hen und Dinge in ihr ,,mit dem Auge Gottes". 

Poetiſche Reinigung der gemeinen Wirklichkeit durch die ver— 
flarende Kraft der frei ſchöpferiſchen Schönheit — das allein, 
nicht die abjchreibende Nachahmung der Realitat, ift dte Auf— 
gabe der wahren und ecdhten Dichtung, die um jo vollfommnmer 
gelöſt werden wird, je erfolgreicher der Dichter felbjt diefe 
Arbeit der Reinigung und Verflarung zur Schönheit an ſeinem 
eigenen Ich zu vollziehen gewupt hat. Darum durjte der 
Dichter des Wilhelm Meeifter es unternehmen, in dem idealen 
Lebensfpiegel feiner Dichtung die Schinheit auch da fiegretdh 
aufzuzeigen, wo die Wirklichfeit des Lebens diefelbe dem ge- 
wöhnlichen Blice vielfach verdunfelt und entftellt, und mir 
dem durch alle Trübe anf den innern Kern durchdringenden 
ſeheriſchen Auge des Mitnftlers wahrnehmbar aufweiſt. Er ift 
der wahre „Mahadöh, der Herr der Erde“, dev fich herablagt, 
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Hier zu wohnen“, weil er Menſchen menſchlich fehen mus, und 
Der felbjt nod) im dem verlorenen Kinde der Freude, im der 
Bajadere mit gemalten Wangen, „lächelnd, mit Freuden durch 
tiefes Verderben ein menſchliches Herz“ fieht. In dieſem Sinne 
hat aud) der Dichter felbft von fic) gejagt: | 

„Weltverwirrung zu betrachten, 

Herzensirrung zu beachten, 

Dazu war der Freund berufen! 

Schaute von den vielen Stufen 

Unſres Pyramidenlebens 

Viel umher, und nicht vergebens.“ 

Nicht vergebens! Wenn kein anderes Zeugniß dafür vor— 
handen wäre, ſo würde dies einzige Werk allein genügen, die 
Wahrheit dieſes ſtolz beſcheidenen Wortes zu erhärten, dies 
Kunſtwerk, von dem des Dichters großer Freund bewundernd 
ausruft: „Ruhig und tief, klar und doch unbegreiflich wie die 
Natur, ſo wirkt es und ſo ſteht es da, und Alles, auch das 
kleinſte Nebenwerk zeigt die ſchöne Gleichheit des Gemüths, 
ang welchem Alles gefloſſen iſt“*). Der Dichter des Wilhelm 
Meiſter kann mit dem Worte jenes Alten von fich ſagen: „Ich 
bin ein Menſch, nichts Menjehliches ijt miv fremd!“ Seine 
Menſchen, die er geſchaffen, ſtehen offen und durchſichtig vor 
uns, wir können ihnen bis in's Innerſte ihres Herzens hinein- 
jehen. Sie jind wie fie find, weil fie find. Philine thut und 
jpricjt jehr bedenkliche Sache, Laertes jagt von fich die wider— 
wartigften Erfahrungen aus und befennt fich gu dew Leidht- 
jertigften Grundſätzen, Serlo ift nichts weniger als fittenftreng 
in jeinem Leben und feinen Anſichten, und Marianen’s alte 
Barbara befennt fich zu Maximen, vor denen felbjt den milden 
Wilhelm eine WArt von Schauder überläuft. Wber all’ dag 


*) Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe. I, Mv. 180. S. 168. 
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Thun und Reden diefer Menſchen — warum erfiillt es ung 
nidt, wie es in der lebendigen Wirklichkeit geſchehen würde, 
mit Widerwillen, Abneigung und Ekel vor ihnen? Darum 
nicht, weil es gleichſam abgedämpft und abgeklärt erſcheint 
durch den mit dem Auge Gottes ſehenden Dichter, deſſen 
Geiſt in ſeiner ruhigen Milde das lichte, beſänftigende Me— 
dium iſt, durch welches wir jene Geſtalten erblicken; weil es 
der Dichtung Schleier“ iſt, den der Dichter „aus dev Hand 
der Wahrheit“ empfing, durch deſſen mildernde Hülle wir die 
Wirklichkeit erblicken. Mit andern Worten: der Dichter, weil 
er beſtändig den ganzen Menſchen in der wirklichen Welt 
vor Augen hat, iſt eben deshalb geneigt, ſich immer vor— 
wiegend an ſein Gutes, an das Ideale zu halten, das der— 
ſelbe ſchlummernd in ſich trägt, und darüber hinwegzuſehen, 
wenn von dem unſauberen Lebenswege, den eben dieſer 
Menſch in den ihm zugetheilten Lebensbedingungen zu gehen 
hatte, auch die Spuren und Schmutzflecke dieſes Weges 
an ihm hangen blieben. Und eben dieſes Sehen des Guten 
ſetzt zugleich ſchon an und für ſich den Glauben an die 
Ueberwindung und Beſiegung, oder doch an die Umwand— 
lung des Schlechten in ein minder unſer Gefühl Beleidigen— 
des voraus, ſo daß der untergeordnete Trieb, in eine ge— 
ordnete Bahn gelenkt, noch erſprießlich und fruchtbringend 
für die Geſammtheit wirken mag. Verwendung der vor— 
handenen individuellen Kräfte zur Schöngeſtaltung des Ganzen 
iſt ja überhaupt, wie mir ſcheint, die innerſte Anſchauungs— 
weiſe Goethe's, die dieſem Werke ſeinen eigenthümlichen Cha— 
rakter aufprägt und den Plan erklärt, nach dem er in 
ſtinetiv bei demſelben verfahren iſt, weil er ſeinem ganzen 
eigenen innerſten Weſen zu Grunde lag, den Plan, durch 
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Die Kunſt de3 Didhters cine Antwort zu geben auf jene 
rage: 

„Wie aus dem BWirrwarr fich geftaltet 

Dev Tempelban des groper Ganzen, 

Und aus den grellften Diffonanzen 

Sih Spharenharmonie entfaltet?” 
Und diefe Antwort — er Hat fie gegeben, wenn nicht mit 
dem Ganzen feines Werks, das, wie der Fauſt ein Fragment, 
aud) die Spuren feiner zeitlichen CEntftehungswetje in jo 
manchen flaffenden Riffen und Spalten an fich tragt, jo doc 
mit den eingelnen Geftalten deffelben, die alle, tro’ der 
grellen Diſſonanzen, dod) im harmoniſcher Cinheit mit ſich 
jelber, alS echte Ganze, als Mifrofosmen daſtehen. 

So auch, und zwar vor allen anderen, die Gejtalt Phi— 
finen’3, und e3 darf ſicher als eine erfreuliche Beſtätigung 
Des jo eben WAusgefprodenen gelten, dak dtefe Gejtalt einem 
Schiller „ſo trefflich wohlgefiel“, während Facobi und Seines- 
gleiden, die, wie Schiller bemerfte, „in den Darjtellungen 
des Dichters nur ihre Ideen fuchen und das, wags fein fol, 
höher halten, als das, was ift, an der vollendeten fiinjt- 
ferijden Naturwahrheit diejes Wejens grofen Anſtoß nehmen*). 
Sie ijt abgerundet in fic) und von unzerſtörbarer Heiterfeit 
wie Die Gitter des alten Epifur, unangefodten von Leiden- 
ſchaften irgend welcher Art, der reine Selbjtgenuk ohne Mühe 
und Arbeit, unbefiimmert um die Dinge und Menſchen um 
fie her, auger injofern fie ihr dazu behülflich find, ihr Lebens— 
ideal deg Genuſſes ihrer felbjt verwirflichen zu helfen, und 
vor Allem „leichtlebend“ wie die Homerijden Gétter: eine 
Heidin Hellenijcer Art vom Wirbel bis zur Behe. Nicht 
umſonſt Hat ihr der Dichter den lieblichen, lichtheitern helleni— 


*) Briefw. zwiſchen Schiller und Goethe. J, Br. 54 und 86. 
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fen Namen verliehen, der ihre Abſtammung zurückführen 
mag auf einen jener Sohne, die Aphroditen’3 Liebling Paris 
einjt mit der ſchönen Helena gezeugt. 

Bon ihrer Herfunft, ihrer Kindheit und erjten Jugend, 
ihren früheſten Lebensſchickſalen wifjen wir nichts, erfahren tiv 
nichts. Während der Dichter uns bet allen Frauen, durch deren 
Schule ev den Lebensgang jeines Helden gehen läßt, bet Ma— 
viane, Frau Melina, WAurelie, der Grafin, Thereje, Matalie und 
jelbjt bet Mignon in die Vorgeſchichte derſelben einführt, um 
uns ifr Wefen erflarend näher gu bringen, ſteht Philine allein 
pon Anfang an vor uns da, als ware fie nidt allmahlich ge- 
worden, ſondern, wie fie e3 einmal von den Kinder wünſcht, 
gleich fix und fertig ,vom Baume geſchüttelt“. Gleich bet ihrem 
erjten Auftreten in dem retzenden Landitadtchen, das Wilhelm’s 
Capua zu werden und den mehrere Fahre lang zur Soliditat 
Des biirgerlichen Lebens befehrten jungen Kaufmann wieder in 
feine Sugendphantatien zurückzuführen beftimmt ijt, leqt ifr 
Erſcheinen ihr ganzes Wejen dar. Der ganze Zauberreiz dev 
ftreijenden Ungebundenheit, der forglojen, nur dem Momente 
Hingegebenen Leichtfertiqfeit des Fret Durch die Welt zigeunern— 
Den Komidiantendajeins itberfommt uns wie den Helden dev 
Dichtung bei ihrem Anblick. Sie ijt wie eine Perjonifitation 
des Augenblicks, jie ijt die Göttin des Augenblicks und der 
Augenblice ijt ihr Gott. Ueber den Augenblick geht ifr Denker 
und Wollen nicht Hinaus: fie hat auch gar fetne Gedanfen, 
aber die geiftreichften Einfälle; indeß dieje Einfalle erklären 
gu follen, ijt ihr ſchon gu viel. „Ich werde nicht am Ende 
nod) gar meine Worte auslegen follen!" ruft fie ungeduldig 
aus, als Laertes fie fragt, was fie mit der Behauptung mete, 
* Dah der Geiftliche, der fich bet der Spagierfahrt zu ihnen gejellt, 
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„eigentlich nur deshalb das falſche Anſehn eines Befaunten 
Habe, weil er ausfieht wie ein Menſch und nicht wie ein Hans 
und Kunz". Sie wirft ihre getftreichen Cinfalle fort an den 
erften Beften, wie fie dem voritbergehenden Bettler iby Hals- 
tuch und ihren Hut zuwirft, und wie fie fich gelegentlic) and 
wohl felber wegwirft. Bet groper Selbſtgewißheit und bet 
einer Elaſtizität Des Geiftes, die ſich immer ſchnell wieder anf- 
rafft, fic) im einer neuen Lage es ſogleich nach ihrem Bedürfen 
bequem macht, ijt fie ohne alle und jede Selbſtachtung und 
villig unbefiimmert um den nächſten Tag. Ya, alle Folge- 
vichtigfeit ift iy zuwider und bebharrlich ijt fie nur in der 
Freude am Weehjel. Liebe, Trene, Leidenjdhaft find Dinge, die 
fie nur vom Hörenſagen fennt, uur als Schein auf den Brettern 
an threm Orte findet, wo fie mit dem Fallen des Vorhangs 
enden. Sie Hat nur zärtliche Aufwallungen und phantaſtiſche 
Gelüſte, und felbjt ihre Sinnlichfeit ijt nicht heiß und berau- 
ſchend, fondern feicht und flüchtig wie Champagnerjdhaum, das 
Mind der Qaune und des Moments, des günſtigen Augenblics. 

Unter den Gejtalten, welche die griechijche Plaſtik auf der 
Höhe des helleniſchen Geifteslebens erſchuf, war eine dev letzten 
jener „Kairos“ des Lyfippos, des Bildners Alexander's des 
Grofen, mit dem der geniale Künſtler „den giinftigen Augen— 
blick“ gu perfonijizirven unternahm*), Cine garte Jünglings-⸗ 
geftalt, halb Knabe, halb Jüngling, ftand fie mit den Spigen 
der gefliigelten Füße auf einer Kugel. Reiches Gelod umfaßte 
Stirn und Wangen, wahrend am Hinterfopfe das Haar nur 
eben erft im Aufkeimen begriffen ſchien. Denn mur Aug' im 
Auge, raſch erfaffend, fann man den günſtigen Augenblick er- 
qreifen; wer ihn vorüberſchweben aft, vermag ifn nicht mehr 


*) ©. Torjo. Th. I, S. 50—52. 
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zurückzuziehen, denn raſtlos beweglich, wie die rollende Kugel, 
auf dev die liebliche Geftalt mehr ſchwebt als ruhet, entrinnt 
der Moment, deffen verlocende Schönheit und Flitchtigfeit 
zugleich diefe erfte aller helleniſchen Allegoriebildungen fo tief 
poetiſch darftellte. 

Diejer „Kairos“, diefer Gott des Augenblicks und feiner 
Gunſt ijt die einzige Gottheit, welche Philine verehrt, und fo 
jehen wir fie denn auch raſch entſchloſſen, die Stirnlocke dev 
Gelegenheit zu faſſen, als Wilhelm in ihren Geſichtskreis tritt. 
Verweilen wir hier einen Augenblick, um uns die ſittliche Ge— 
müthsverfaſſung des Helden in dieſem Momente zu vergegen— 
wärtigen, Die zur richtigen Würdigung ſeines Benehmens und 
Verhaltens nicht nur Philinen, ſondern auch den andern Frauen— 
geſtalten der Dichtung gegenüber, von künſtleriſcher Wichtigkeit 
iſt. Es iſt nämlich ein Meiſterzug des Dichters, daß er ſeinen 
Wilhelm, den er in ſo mannigfache Berührungen mit den ver— 
ſchiedenſten Frauen bringen will, mit dev noch immer lebhaft 
in ihm fortwirfenden Erinnerung an eine Zerjtirte Herjzens- 
verbindung, und zugleich mit geſättigter Sinnlichkeit der erſten 
Jugendglut, in den Veginn des Romans eintreten läßt. Dieje 
Gemiithsverfaffung macht ifn der Theilnahme an Frauen ohne 
eigene leidenſchaftliche Begehrlichkeit fähig, und giebt ihm zu— 
gleich bei allem Schiwunge der Jugend cine gewiſſe Art vor 
Niichternheit und Mäßigkeit, welche die Frauen theils reizt 
und anzieht, theils jie, wie 3. B. die Gräfin, ſicher macht, 
und ifm iiber alle eine gewiſſe Ueberlegenheit giebt, die er 
jonft, feiner Natur nach, nicht beſitzen würde. Hiermit gee 
winnen wir zugleich die Einſicht im die künſtleriſche Bedeu— 
tung dev Liebesepifode Des erften Buchs fiir das Ganze der 
RKompofition. 
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Andererſeits beruht etm guter Theil der Anziehungskraft, 
welche wir Wilhelm auf alle Frauen, mit denen ifn der Dichter 
zuſammenführt, ausüben jehen, anf jeiner wohlanſtändigen 
Bürgerlichkeit und auf jeiner einfachen Ehrlichkeit, welche Altes, 
je(bft den Scherz, ernfthaft nimmt. Weder den Schanjpiele- 
rinnen noch den vornehmen Frauen ift ein jolcher Mann bisher 
begegnet. Gr ijt trog jetner Hine und herwandernden Neigung 
eigentlich beftindig, das heißt, er glaubt immer, Ddieje Auf— 
wallungen fefthalten zu können, und eS feftigt ſich anch Wiles 
an ifm. Gr beladt fich mit Mignon und dem Harfner, eine 
Beit lang ſogar mit dem Knaben Friedrid); er wünſcht, Ma— 
riane jolle Mutter werden, und es verlangt ihn, ſich als Vater 
ihres Minded fithlen gu fonnen; er Hat — wie vom Mittler 
— jo auch ein Stück von einem Hausvater in fic), und bei 
Allem, was er thut und unternimmt, wird man dod den Ge- 
danken nicht (08, dak er auf folidem Grund und Boden biirger- 
lider Bflicht und Arbeit erwachfen tft, dak er gelernt bat, 
das Soll und das Haben zwiſchen geraden Linien regelredt 
gegeneinander abzuwägen. Er iſt ehrlicher, beffer, reiner, 
glaubensvoller an die eigene und fremde Empfindung, als alle 
anderen Männer in dem Werke; ſie überſehen ihn Alle — 
aber dafür lieben ihn die Frauen. Von Leichtſinn und Eigen— 
ſucht iſt keine Ader in ihm; und darum eben iſt der Eindruck 
um ſo ſtärker, den der Anblick des zum Ideal erhobenen Leicht— 
ſinns und des Egoismus in ſeiner naivſten Geftalt bet der Be— 
kanntſchaft mit Philinen auf ihn macht. Gleich die Art und 
Weiſe, wie ſich dieſe Bekanntſchaft einleitet, iſt charakteriſtiſch 
für Philinen's Weſen. Sie kommt ihr eben in den Weg als eine 
bonne fortune, und obſchon fie an Laertes und dem verliebten 
Knaben Friedrich bereits Geſellſchaft Hat, fo ijt fie doch ſogleich 
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befliffen, diejelbe durch den Blumen faufenden neuen Ankömm— 
fing, der eben erft von feinem Pferde geftiegen ijt, gu ver- 
mehren. Das artige Whentener, das jie Heiter geſchickt einzu— 
leiten wei, beſchäftigt Wilhelm’s Phantajie, und jeine ganze 
Stimmung iſt danach angethan, demfelben jofort weitere Folge 
gu geben. Es ift der erſte Schritt, den er mit diejer Gebirgs- 
reife nach drei Jahren dumpf gedrückten Dajeins ans dem 
diifteren Comtoir in die freie, offne Welt und Natur Hinaus 
qethan hat. Erheitert durch die frijche Luft und Bewegung, 
verjiingt durch den Anblick der herrlichen Natur, poetiſch 
angeregt durch die daraus hervorgehende erhihte Stimmung 
jowie durch die Schauſpielaufführung der Sabrifarbeiter Zu 
Hoddorf, und ſchließlich durch GejchajtsverdvieBlidfeiten und 
Reiſebeſchwerden, die er zu erdulden gehabt, fich zu ausruhen— 
der Erholung berechtigt fühlend, ijt er gang in der Verfafjung, 
auf das Abenteuer feiner neuen Bekanntſchaft mit Philine 
und Laertes bereitwilliq einzugehen. 

Wer an einem jelagenden Beifpiele erfahren will, was 
unter dem vielgebrauchten und gemißbrauchten Ausdrucke „idea— 
fifiren denn eigentlich gu verjtehen jet, Dem rather wir, das 
vierte bid zwölfte Kapitel des zweiten Buchs von Wilhelm 
Meifter zu leſen, das den Aufenthalt Wilhelm’s in der kleinen 
Landftadt und fein Zujammentreffen und jein Lebe mit Phi— 
fine und Laertes und den fich weiter anfindenden Schauſpielern 
und ftreifenden Künſtlern fehildert. Cin junger Handlungs- 
reijender, der mit ciner fofetten muiifigen Schauſpielerin und 
ihren Genofjen cine Bekanntſchaft anknüpft, die ihm vow dem 
ihm anfgetragenen Geſchäfte abzieht und ihn ſein Geld und 
jeine Zeit vergetteln und verſchwenden macht, — kann es 
etwas Alltäglicheres und Proſaiſcheres geben, als die Realitat 
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eines ſolchen Begegniſſes? Und doc) — welch cin Bauber von 
Poeſie umivebt die Form, in welder durch die Kunſt des 
Dichters diejer jo einfache Vorgang vor ung erſcheint! Welche 
Anmuth, welche herzgewinnende Schinheit liegt über diejem 
Gemälde dev einfachjten Wirklihfeit und über diejen Geſtalten 
der Menſchen, von Philine und Laertes an bis gu den vaga- 
bundivenden Springern und Seiltdnzern und dem bettelnden 
Harfenfpieler Hinab, verbreitet! Wer wünſcht jich nicht heim— 
lich, dic vom Dichter gejchilderten Tage in diejer Geſellſchaft 
verfeben, an ihren Heiteren Fahrten und Vergnügungen Theil 
nefmen und vor Allem Wilhelm's Stelle bei der reizenden Phi— 
{ine in einem jener Momente vertreten gu können, in denen 
fie Den ganzen Zauber ihrer ewig Heiteren Laune, ihrer ftets 
gleichen und doch immer nenen Liebenswitrdigen Leichtfertigfeit 
wie ein feije feffelndes Band um den Freund zu ſchlingen weif! 
Das ijt die Wirfung der ideatijirenden Kraft des Dichters, 
deſſen Geijtesjoune dev himmliſchen gleich, nicht des Meeres, 
nicht des tiefen weithin geftrecten See's bedarf, um ihren 
Glanz in ihnen wiederſpiegeln zu Laffer, ſondern die ihre 
Lichtzauber ebenſo zeigt an der kleinſten Waſſerfläche, welche 
der Regen in dem Schmutze der Heerſtraße zurückließ. 
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Der Dichter des Wilhelm Meiſter iſt bekanntlich bis zur 
Kargheit ſparſam in der Schilderung des Aeußeren ſeiner Ge— 
ſtalten. Wo er ſich überhaupt auf das Aeußere einläßt, ge— 
ſchieht es meiſt nur in ganz kurzen Andeutungen, und Leſer 
moderner Romane, in denen uns die Helden von der Haar— 
friſur bis zum Lackſtiefel beſchrieben und die Reize der Hel— 
dinnen in noch größerer Ausführlichkeit nach Körperbildung 
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und Toilette ausgemalt werden, mögen nach etwas auch mur 
entfernt Aehnlichem in dent ganzen Roman Goethe's ver- 
gebens juchen. 

Selbjt bei Philinen müſſen wir uns die Andeutungen, mit 
denen der Dichter die Phantaſie jeiner Lejer zur Thatigfert und 
Erweckung einer Vorjtellung ihrer äußeren Erſcheinung anzu— 
regen geſucht hat, aus ſehr verſchiedenen Stellen zuſammen— 
tragen, obgleich er bei dieſer Geſtalt ausnahmsweiſe die Noth— 
wendigkeit ſolcher Andeutungen ſelbſt empfunden und ihr des— 
halb Folge gegeben zu haben ſcheint. Während ſie aus dem 
Fenſter ihres Gaſthauſes den ankommenden Wilhelm neugierig 
betrachtend muſtert, erſcheint ſie demſelben als „ein wohlgebil— 
detes Frauenzimmer“, und er kann ungeachtet der Entfernung 
bemerken, „daß eine angenehme Heiterkeit ihr Geſicht belebt“. 
Der Hufſchlag, der die Ankunft eines Reiters verkündet, hat 
ſie — für die in der Langeweile der kleinen Stadt ſelbſt das 
Eintreffen eines fremden Gaſthofgaſtes ein Ereigniß iſt — 
von ihrer Morgentoilette gelockt; das beweiſen „ihre blonden 
Haare, die nachläſſig aufgelöſt um ihren Nacken fallen, wäh— 
rend ſie ſich nach dem Fremden zum Fenſter hinauslehnend 
umſieht“. Philine hat blaue Augen und iſt blond; wir müßten 
ſie uns ihrem ganzen Weſen nach als Blondine denken, auch 
wenn der Dichter nicht ausdrücklich und wiederholt auf die 
Fülle ihres langen blonden Haares aufmerkſam gemacht hätte, 
Die nicht blos Wilhelm ſondern aud) Serlo fo reizend finden*), 
Als Briinette ware diejes luftige, lichthelle, ewig lachende, ſom— 
merfiche Wejen gar nicht gu denfen. Selbſt eine gewiſſe Un— 
regelmäßigkeit ihrer Geſichtszüge erhöht nur noch ihren Reiz. 
Aurelie, der Trauermantel, hat freilich keinen Sinn für den 


*) S. Buch WT, Kap. 4 zu Anf.; V, 5 ju Ende; V, 9. 


96 


jelben und feine Neigung fiir den bunten Falter. ,, Wie fie 
mir guider ijt! recht meinem inneren Weſen zuwider bis auf 
die fleinjten Zufälligkeiten!“ ruft fie einmal gegen Wilhelm 
aug. , Die redte braune Wugenwimper bet den blonden 
Haaren, die der Bruder (Serlo) jo reizend findet, mag ich gar 
nicht anjehen, und die Schramme auf der Stirn hat mir 
jo was Widriges, jo was Miedriges, dak ich immer zehn 
Schritte von iby guritcétreten möchte. Sie erzählte neulich als 
einen Scherz, ihr Vater habe ihr in der Kindheit einmal einen 
Teller an den Kopf geworfen, davon ſie noch das Zeichen trage. 
Wohl iſt ſie recht an Augen und Stirn gezeichnet, daß man 
ſich vor ihr hüten möge!“ Alſo der dunkle Nachtſchmetterling 
über den goldhellen Sommerfalter. — Aber Aurelien's Pre— 
digen hilft nichts bei Wilhelm, der, wie alle anderen Männer, 
dieſe Dinge mit ganz anderen Augen anſieht. Mehr klein als 
groß, eine kindlich feine zierliche Geſtalt, mit „den niedlichſten 
Füßchen von der Welt“, denen die kleinen Stelzpantöffelchen 
nur allzugut ſtehen, „eine ſchwarze Mantille über ein weißes 
Negligee geworfen, das eben, weil es nicht ganz reinlich war, 
ihr ein häusliches und bequemes Anſehen gab“, ſo tritt ſie 
Wilhelmen bei ſeinem erſten Beſuche entgegen, und das Strick— 
zeug, das ſie gelegentlich zur Hand nimmt, weniger der Be— 
ſchäftigung wegen als um ihre feinen Hände und zierlichen 
Finger zu zeigen, vollendet den Eindruck des häuslichen Be— 
haglichen. Im Gegenſatze zu ihren Bühnengenoſſen, zu Elmire 
und anderen, mäßig im Eſſen und Trinken und ſelbſt im 
Genuſſe von Näſchereien, erhielt ihr Weſen dadurch einen 
neuen Schein von Liebenswürdigkeit, daß ſie gleichſam nur 
von der Luft lebte, ſehr wenig aß und nur den Schaum 
eines Champagnerglaſes mit der größten Zierlichkeit weg— 
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ſchlürfte“*). Win Vieblichften ift ihre Erſcheinung im Freien, 
auf dem grünen Tanzplane, wo jie fic) als die anmuthigite 
Tänzerin ertweift, und ein Maler, der es unternehmen wollte, 
uns ihr Bild zu malen, müßte dazu den Moment im vierten 
Kapitel des zweiten Buchs wählen, wo jie an dem fomnigen 
Sommernadhmittage in dem Hohen bhaumbejfchatteten Graje 
fibend den zweiten Kranz flicht, während fie den vollen erſten 
fich felbft auf das Haupt gedrückt hat. „Sie jah unglaublid 
reizend aus!" mit dieſen wenigen Worten jchildert der Dichter 
den Eindruck des in ihrer Erſcheinung gleichſam perjonifizirten 
jounigen Sommernachmittags. „Das gefährliche“, „das leicht— 
fertige“, das „verwegene Mädchen“, „die zierliche Sünderin“, 
„die frevelhaften Reize Philinen's“ — das ſind die Aus— 
drücke, mit denen wir ſie von ihrem Schöpfer wiederholt be— 
zeichnet finden. „Es läßt ſich leider nur zu gut einſehen“, 
meint der Dichter, „wie gefährlich Wilhelmen bei der Lage 
ſeines Innern, in welcher ihre Begegnung ihn antrifft, ein 
ſolches Weſen werden mußte“**), — und wir meinen es 
mit ihm. 

Natürlich ift PHiline in dem Roman, welchen fie mit Wil- 
Helm jofort nach ihrem erſten Begegnen anjpinnt, die Haupt- 
perjon, weil fie die vorzugsweiſe handelnde ijt. Die ganze Art 
wie fie ihn empfängt, die verführeriſche Anmuth, welche fie in 
Der Friſirſcene, die geiſtreiche Heiterfeit, welche fie bei der erſten 
Spazierfahrt entwickelt und bet der Rückfahrt bis zur drolligſten 
Ausgelaſſenheit ſteigert, die kleine Enttäuſchung, die ſie ihm 
am folgenden Tage durch ihre Wortbrüchigkeit bereitet, und 
mit der ſie ſein Verlangen nach ihrer Geſellſchaft nur noch 

ws) S. Buch I, Kap. 5. Buch UT, Kap. 10. Buch TT Kap. 4. 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. II. 
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fteigert, die liebenswürdig offene Rofetterie, mit der fie jodann 
Die Gunjt ihrer Kränze und ihres Kuſſes zwiſchen Laertes und 
Wilhelm vertheilt — dag Alles iit ganz dazu angethan, der 
Anfommling gu bezaubern, um jo mehr, da die3 Alles ohne 
eigentlicen Blan, ohne Berechnung gejchieht. Denn nichts ift 
Diejem Wefen fremder alS Berechnung und RKonjequenz, oder 
gar heuchleriſche Verftellung. Ihre einzige Konſequenz bejteht 
darin, daß ſie ihrem Charakter treu bleibt; dieſer Charakter 
aber iſt die Inkonſequenz, die Unberechenbarkeit ihres Thuns 
und Handelns. Der Mann, der ſie am beſten kennt, Laertes, 
ſagt von ihr: „Wenn ſie ſich etwas vornimmt oder Jemandem 
etwas verſpricht, ſo geſchieht es nur unter der ſtillſchweigenden 
Bedingung, daß es ihr auch bequem ſein werde, den Vorſatz 
auszuführen oder ihr Verſprechen zu halten. Sie verſchenkt 
gerne, aber man muß immer bereit ſein, ihr das Geſchenkte 
wiederzugeben.“ Sie iſt das richtige Kind, mit allen ſeinen 
Launen und ſeinem offenherzigen Egoismus, mit all ſeiner auf 
Den Augenblick geſtellten konſequenten Inkonſequenz. Laertes 
liebt ſie gerade deswegen, „weil ſie keine Heuchlerin“ iſt; er 
iſt ihr Freund, weil ſie ihm das Geſchlecht, das er zu haſſen 
ſo viel Urſache hat, ſo rein darſtellt. Sie iſt ihm, wie er be— 
kennt, „die wahre Eva, die Stammmutter des weiblichen Ge— 
ſchlechts; ſo ſind alle, nur wollen ſie es nicht Wort haben!“ 
Aller Ernſt, jedes tiefere Eingehen auf einen Gegenſtand iſt 
ihrer Natur zuwider. „Laßt mir den Staat und die Staats— 
leute weg“, ruft ſie aus, als zwiſchen Wilhelm und Laertes ein 
Geſpräch darüber auf's Tapet kommt, wie der Staat immer nur 
zu verbieten, zu hindern und abzulehnen, ſelten aber zu gebieten, 
zu befördern und zu belohnen wiſſe; „ich kann mir ſie nicht 
anders als in Perücken vorſtellen, und eine Perücke, es mag 
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fie aufhaben, wer da will, erregt im meinen Fingern cine 
frampfhafte Bewegung, ic) möchte jie gleic) dem ehrwürdigen 
Herrn Herunternehmen, in der Stube herumſpringen und der 
Kahlkopf auslachen.“ Ob Wilhelm wohl ahnet, dab auch ev 
felbjt im den Augen der reizenden Schalfin eine Perücke auf, 
hat, und daß fie nicht cher ruben wird, bis jie ihm Ddieje 
Perücke der jelbjtgefalligen Jugendſtrenge gelegentlich vom 
Haupte genommen haben wird? 

Noch widerjtrebender ift ihrem Wejen, ganz tm Gegenjabe 
au Frau Melina, jede empfindjame Naturſchwärmerei, wie über— 
Haupt jedes rejleftivende Bergliedern des Vergniigens. Es ift 
iby ,unertraglich, ſich das Vergnügen vorrechnen 3u laſſen, das 
man genießt.“ , Wenn join Wetter ijt, geht man jpasieren, 
wie man tangt, wenn aufgejpielt wird. Wer mag aber mur 
einen Augenblick an die Muſik, wer an’s ſchöne Wetter denfen ? 
Der Tänzer interejfirt ung, nicht die Violine, und in ein Paar 
ſchöne ſchwarze Augen fehen thut einem Paar blauen Augen“ 
— Philine hat blaue Augen — „gar zu wohl. Was ſollen da— 
gegen Quellen und Brunnen und alte morſche Linden!“ Aber 
bei aller ihrer Abneigung gegen ernſte Geſpräche weiß ſie doch 
auf Wilhelm's Intereſſen, ſobald es ihr paßt, klug einzugehen, 
denn ſie iſt in hohem Grade geiſtreich, und ihre Einfälle und 
Bemerkungen, ihre Urtheile und Schlagworte, die ſie gelegent 
lich, ohne irgend einen Werth darauf zu legen, hinwirft, ſind 
wie ihre ganze Ausdrucksweiſe immer von treffender Kraft. 

Ihr Verhältniß zu Wilhelm durchläuft verſchiedene Phaſen. 
Die erſte und anmuthigſte derſelben umfaßt die Zeit, die 
Wilhelm in dem Landſtädtchen zubringt, während deren ſich 
allmählich eine Art von Schauſpieler-Geſellſchaft unter Melina's 
Direktion zuſammenfindet, die zweite den Aufenthalt im Grafen 
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ſchloſſe; die dritte den abentenerliden Bug der wandernden 
Geſellſchaft, bei welchem dieſelbe überfallen und ausgeplün— 
dert wird und Wilhelm ſchwer verwundet in der Obſorge 
Philinen's verweilt; die vierte und letzte endlich das Wieder— 
finden Beider bei Serlo bis zu dem räthſelhaften Verſchwin— 
den Philinen's mit dem jungen Offizier, in welchem der ge— 
täuſchte Wilhelm ſeine verlorene Mariane zu erkennen glaubt. 

In der erſten dieſer Perioden iſt Wilhelm bezaubert von 
der nixenhaften Anmuth ihrer Erſcheinung, und er überläßt 
ſich dieſem Eindrucke mit jenem Sicherheitsgefühle, das aus der 
nahen Erinnerung an ſeine erſte unglückliche Liebe entſpringt. 
Seit ihm ein grauſames Geſchick ſeine Mariane von der Seite 
geriſſen, hatte er ſich das Gelübde abgelegt, „das treuloſe 
Geſchlecht zu meiden, ſeine Schmerzen, ſeine Neigung, ſeine 
ſüßen Wünſche in ſeinem Buſen zu verſchließen“, und die Ge— 
wiſſenhaftigkeit, mit der er bisher dies Gelübde beobachtet hat, 
fommt der verfiihrerifden Schinen und ihren Anſchlägen auf 
jein Herz gar jehr zur Hülfe. „Er ging”, ſagt der Dichter, » wieder 
von dem erſten Jugendnebel begleitet umber, jeine Augen faßten 
jeden reizenden Gegenjtand mit Freuden auf, und wie war jein 
Urtheil itber eine liebenswürdige Geftalt ſchonender geweſen.“ 
Natürlich! er hat ja einer Mariane in jeinem Herzen verziehen, 
warum joll ev jtreng fein gegen die Leichtfertigfeit, die im Phi— 
linen mit fo viel Liebenswürdigkeit gepaart ift, und bet der es 
ihm wohl wird, wie ihm Lange nicht gewejen? Ihre ſorgloſe 
Hrohlichfeit Hat etwas WAnjtecendes und ihr blofer Morgen— 
grub vermag ihn nach widerwartigen Eindrücken fogleid) wieder — 
in einen heiteren Zuftand gu verjepen*). Selbſt das Zwiſchen— 
treten Madame Melina’s und ihrer Ciferjucht vermag Philinen’s 





*) Such 1, Rap. 11. 
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Verhältniß zu ibm nicht gu tritben, denn Philine fennt feine 
Ciferjucht und ijt fich obenein ihrer Ueberlegenheit itber die 
Nebenbuhlerin nur allzugut bewupt. Wie ihr dte Ciferjucht 
fremd ift, jo auch jedes Gefithl des Hajfes. Was ihr zuwider 
ift, begnügt jie fich zum ,, Bejten zu haben“, und dies Vergnügen 
ijt fliv fie nicht viel geringer, als das Lieben felbft. Daher 
ifre Vorliebe fiir den alten Polterer, den Pedanten mit der 
jtetfen Perücke, deſſen Wiedererſcheinen fie mit jo viel Freunde 
begrüßt*). An Frau Melina und ihrer Begeifterungsiiber- 
ſchwänglichkeit nimmt fie denn auch gleich) ihre Revanche bei 
Dem Punſchfeſte, mit dem die Vorlejung des nationalen Ritter- 
ſchauſpiels gefetert wird, indem fie, ziemlich nüchtern bleibend, 
die Uebrigen ,, mit Schadenfreude zu Lärm reizt und das Felt 
gum Bacdanal ausarten macht". lS darauf Melina’s zu— 
Dringliche WAnforderungen und beleidigende Vorwürfe Wilhelmen 
halbwegs zu dem Entſchluſſe bringen, feinen Aufenthalt abzu— 
brechen, tft eS wieder Philine, die ihn mit ihren Liebfojungen 
zurückzuhalten weiß. Die Scene, in welcher dies gejchieht, jene 
Nachmittagsicene auf der fteinernen Bank vor dem Thore de3 
Gaſthofs, in welcher ihn das verwegene Madden siwingt, vor 
den Augen der Leute die Rolle des von jeiner jungen Frau 
geliebfoften geduldigen Ehemanns 3u fpielen, ijt cine der retzend- 
ſten diejer Epijode. Als ihm am Ende derjelben PBhHiline fiir 
„einen rechten Stock” und fich fiir eine Thirin erklärt, dah jie 
jo viel Freundlichfeit an in verjchwende, ijt jie jedoch iiber 
feinen Bujtand, wie uns der Dichter alsbald verräth, ſehr im 
Irrthum. Denn tro’ des ,, Widerwillens”, den ihr Betragen 
in ihm, wie er fich einbildet, erregt bat, ſehen wir ibn dod, 
„ohne recht gu wiſſen, warum“, ſich vow der Bank erheben, 





*) Buch M1, Kap. 7. 
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um ifr nad) in's Haus zu gehen, und jo ungern fieht er fid 
bei dieſem Gange von dem abbittenden Melina aufgehalten, 
jo jehr sieht ihn in diejem Augenblicke cine uniwiderftehlide 
Neigung zu dev reizenden Verfiihrerin hinüber, daß er mit 
einer iiberrajdten Berftrenung und eilfertigen Gutmitthigfeit 
Dent ſchlauen Bittiteller jenes bedeutende Darlehn gewährt, 
gegen Das er fich bisher jo lange geftrdubt hatte. Wher — 
ev hat die Stirnloce der Göttin Gelegenheit gu faffen ver- 
jdumt, und in dem WAugenblice, wo er fie ergreifen möchte, 
ift fie thm entidwunden. Das Wiedcrerjdeinen Friedrich’s 
tritt swifchen ifn und den Gegenjtand jeiner geheimen Wünſche 
und erfüllt ihn mit einem Gefithle der Ciferjucht und des 
Unbehagens, dergleichen er in ſeinem Leben noch nicht empfunden 
hatte, und das Auftreten des gräflichen Stallmeijters, an 
Dem Philine jofort eine nene Eroberung macht, jteigert das 
Widerwärtige ſeines ECmpfindens. 

Philine iſt gerächt, aber ſie iſt weit davon entfernt, über 
den beiden neuen Liebhabern den bisherigen Gegenſtand ihrer 
Neigung aufzugeben, obſchon dieſer ſie „keines Blickes würdigt“. 
Das gräfliche Paar erſcheint, und ſogleich weiß ſich der Schalk 
nicht nur bei der Gräfin durch ihr ehrfurchtsvolles Behaben, 


ihr frommes Geſicht und ihre demüthigen Geberden in Gunſt 


zu ſetzen, ſondern zugleich auch Wilhelmen, den ſie ohne wei— 
teres als paſſenden erſten Liebhaber der Truppe bezeichnet 
hat, zu bewegen, ſich derſelben von ihr vorſtellen zu laſſen. 
Die Gräfin iſt jung, ſchön, liebenswürdig und vor allem eine 
vornehme Erſcheinung. Wilhelm iſt doppelt gefangen. Statt, 
wie er kurz zuvor feſt beſchloſſen hatte, abzureiſen, wird er 
Mitglied der Geſellſchaft. Philinen's Wunſch, ihn in ihrer 
Nähe zu behalten, iſt erfüllt. 
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Während fic) im Grafenſchloſſe Wilhelm’s Roman mit der 
Grafin, begiinftigt durch Philine und die Baroneffe, dieje raffi— 
nirte Philine der vornehmen Geſellſchaft, allmählich anjpinnt, 
tritt Philine felbft fiir ihn eine Beit lang in den Hintergrund, 
aber jie verliert ifm dDarum nicht aus den YAugen. Schon vor 
Dem Cinguge in das Schloß hat fie fich dort in dev Grafin 
und in dem Stallmeifter zwei Beſchützer gejichert, und der 
{ebtere befreit jie denn auch ſogleich aus der ſchlimmen Lage, 
in welcher fie ſich mit den Uebrigen bet ihrer Ankunft befindet, 
und bald fühlt fie jich wieder ganz in ihrem Clemente. Hier 
entiwictelt jie nicht jowohl auf der Bühne als vielmehr im 
Leben ſelbſt ihre Schaujpielernatur. Als eigentlide Schau- 
jpiclerin (ernen wir fie iiberhaupt nirgends fennen, wir erfahren 
mir, daß fie die Kammermädchen, wie Laertes die Ltebhaber, 
jpielt. Sie ijt Schaufpielerin geworden, weil dies Dajein die 
iby gemäßeſte Exiften; war. Das Verhältniß der bitrgerlichen 
Gejellfchaft 3u den Komödianten der Zeit, im welcher unjere 
Dichtung fpielt, begiinftigte die feffelloje Freiheit, welche Phi— 
{ine erjtrebte, und gab Naturen, wie fie es war, den Muth 
und Die Möglichkeit, fich gang und völlig auszuleben; umſomehr, 
Da fic) nur allguviel Gelegenheit fand, wahrzunehmen, wie es 
um die Ehrbarfeit der biirgerlichen Geſellſchaft beſchaffen war, 
in welder fic) die Laertes und Margiffe fo zahlreicher geheimer 
Begünſtigungen von Seiten der Frauen diefer jelben Geſellſchaft zu 
erfrenen Hatten. Sie ift als Schauſpielerin nicht ohne Talent. Die 
Eigenheit, Naivetät und Schicklichkeit, die fie im Vortragen 
ihrer ausgelaffenen Lieder bewahrt, veranlaßt Wilhelmen eine 
mal, ifr, wenn fie diejelben Cigenjchaften auf dem Theater an 
befjeren Stoffen bewähre, ,,den allgemeinen Lebhaften Beifall 
des Publikums“ gu verbiirgen. Aber was ijt thr das Publikum! 
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„Es müßte eine recht angenehme Empfindung fein, ſich am 
Cife gu wärmen!“ Dieſe jpottende Antwort ijt das Cinzige, 
was fie auf Wilhelm's Ermahnung zu erwidern Hat. Sie ift 
eben bet einent ſchönen und jfelbft fiir die Biihne glücklichen 
Talente ohne allen Ernſt fiir ihren Beruf, ohne alle und jede 
Illuſion auch über die Kunſt, die fie treibt; oder vielmebr 
Dieje ift fiir jie eben nuv etn heiteres Handwerk, ein nothwen- 
diges Geſchäft, daz fie nuv mit fo viel Wufmerffamfeit verfieht, 
alg unumgänglich nothwendig ijt, und fo oft e3 eben nithig 
it. Ihre eigentlide Kunſt ijt das Leben. Hier macht es thre 
natürliche Gabe leichter Nachahmung ihr miglich, alle Roller 
zu jptelen, und thr urſprünglich leichtfertiqes Temperament und 
Betragen aller Lebenslagen anzupaſſen. Sie kann vornehm und 
gejebt, jpréde und zurückhaltend, anſtändig freimiithig und 
poſſenhaft ausgelafjen, demiithiq und iibermiithig, fur; alles 
Mögliche jein, nur nicht erhaben. Ihre Ausdrucksweiſe iſt 
immer natürlich, einfach jachlich, feck und derb bis an Cynis- 
mus jtretfend, und nur einmal wird ihre Bezeichnung poetiſch 
beim Anblicke der Schönheit des Knaben Felix. Gie kann ſonſt 
Kinder nicht leiden — ſie hat dazu ſelbſt zu viel von einem 
ſolchen in ſich — und nur die Schönheit von Marianen's 
Kinde läßt ſie ihre Abneigung überwinden. 

In dem Grafenſchloſſe ſehen wir ſie nun jene Virtuoſität 
der Umwandlung und Vielgeſtaltigkeit ihres Betragens bewähren. 
Dort geht ihr denn auch Alles vollkommen nach Wunſche. Die 
Gräfin, die von der wahren Natur dieſes reizenden Irrlichts 
feine Ahnung Hat, befchenft und verzieht fie bei jeder Gelegen- 
Heit, und fie bleibt bei derſelben Liebeskind bis zum letzten 
WMugenblice. Die Baroneffe fühlt fich aus anderen Griinden 
gu ihr Hingezogen. An zahlreichen neuen Verehrern fehlt es 
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gleichfalls nicht, und da fie fich im einem jo reichlichen Clemente 
befindet, beliebt e3 ifr, ,,auch einmal die Spride gu fprelen 
und auf cine gejchicéte Weije fich im einem geiwifjen vornehmen 
Wnfehen zu üben“. Es ift das erjtemal, dafy fie im der jo- 
genannten guten Geſellſchaft Vornehmer leben darf, und ihre 
glückliche Gabe feichter Nachahmung fest fie im dew Stand, 
Dieje Gunjt zu benugen und fic) aus dem Umgange mit den 
Damen jo viel zu merfen und angzueignen, als fich für jte 
{chicft, unt alsbald ,voll Lebensart und guten Betragens” zu 
werden. ,Ralt und fein, wie fie war, fannte fie in acht Tagen 
Die Schwächen de ganzen Haujes, dak, wenn fie abjichtlic 
hatte verfahren wollen, fie gar leicht ihr Glück witrde gemacht 
haben. Allein auch Hier bediente fie jich ihres Vortheils muv, 
um jich gu beluftigen, unt fich cinen guten Tag gu machen und 
impertinent zu jein, wo fie merfte, daß es ohne Gefahr ge- 
ſchehen fonnte.” Es ift cin Etwas vom dienjtbotenhaften Kam— 
merfaigecen in ifrer Natur, und wiederum etivas vom Culen- 
jptegel in ihrer Neigung, alle Welt gu nasfiihren, alle Men— 
ſchen nur als Nahrung des Luftfeuerwerks gu verbrauden, zu 
Dent jie ify Leben ununterbrocen gu machen beftrebt ijt. 
Selbjt die Liebeserfldrungen, die an fie tm Schloſſe geſchehen, 
verivendet fie mur dazu, um fpdter, nachdem man daſſelbe 
verlaſſen, aus dem geheimen Archive jolcher Erſcheinungen 
iver Genofjen, den Schauſpielern, eine komiſch dramatiſche 
Vorſtellung gu geben, bet der fich ihre Zuhörer ,vor Lachen 
und Schadenfreude kaum zu laſſen wiſſen“. 

Man hat gefragt, warum Philine ſo eifrig befliſſen ſei, die 
Neigung der Gräfin zu Wilhelm zu fördern und Beider gegen— 
ſeitige Annäherung auf alle Weiſe zu begünſtigen? Zunächſt 
aus reiner Neigung zum mischief, zum Unheilſtiften. Die 
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Grafin ijt jung, ſchön, liebenswürdig und dabei leeren Herzens 
an der Seite eines viel älteren, wunderlichen und pedantijden 
Manes, Der obenein von einer Philine gar fetne Notiz nimmt. 
Dafür muß er beftraft und gugleich der Grafin geholfen werden, 
Daneben ift ihr die Förderung, welche jie der bon ihr gleich 
bet der erften Begeguung bemerften Neigung der Grafin fiir 
Wilhelm angedeihen apt, zugleich ein Mittel, fich in der Gunſt 
dDerjelben feftzujeben; und drittens endlich weiß fie jehr wohl, 
dak ify Verfahren der befte Weg ijt, ihr den Freund, den fie 
keineswegs aufzugeben geſonnen ijt, wieder näher zu bringen. 
Der Erfolg beweijt, daß ihr Inſtinkt — denn fie handelt 
eigentlich immer aug dem Bollen und Ganjen ifrer Natur, 
ohne reflektirende Ueberlegung — fie gang richtig geleitet hat. 
Um Wilhelm ganz ficher zu machen, führt jie vor der Ver— 
fleidungSjcene, die fiir ifm und die Grajin jo verhängnißvoll 
werden foll, eine Art von ernjthafter Erklärung zwiſchen ihr 
und ihm herbet; denn dieſe wunderbare Chamadleonsnatur weif, 
tro& ihrer Abneigung gegen allen und jeden Ernjt, doch auch, 
wenn e3 fein mug, auf furze Beit die Maske des Ernſtes vor- 
junehmen. Wilhelm Hat der „zierlichen Sünderin“ jeit dem 
Abenteuer der jteinernen Bank, wie der Dichter uns mit ent- 
zückender Ironie berichtet, „mit entſchiedener Veradtung be— 
gegnet“ und den feſten Entſchluß gefaßt, „keine Gemeinſchaft 
mehr mit ihr zu machen“*). Sie wirft ihm jetzt „auf eine 
angenehme Art ſein Betragen vor, mit dem er ſie bisher ge— 
quält habe“. Mit einer gewiſſen anſtändigen Freimüthigkeit, 
in der ſie ſich auf dem Schloſſe geübt hat, weiß ſie ihn nicht 
nur zur Höflichkeit gegen ſie zu nöthigen, ſondern ihn auch 
auf's Neue für ſich einzunehmen. Sie ſchilt und beſchuldigt 


*) S. Buch WI, Kap. 3 gu Ende. 
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jich felbjt und gejteht, daß fie ſonſt wohl feine Begeguung 
verdient habe. Sie macht ihm die aufrichtigſte Bejdreibung 
ihres Zujtandes, den jie den vorigen nennt, und ſchließt mit 
dem Befenntnif: „daß ſie ſich jelbjt verachten müßte, wenn 
ſie nicht fähig wäre, ſich zu ändern und ſich ſeiner Freund— 
ſchaft werth zu machen“. 

Der gutmüthige Wilhelm iſt entwaffnet. Der Dichter macht 
dabei die Bemerkung: „Er hatte zu wenig Kenntniß der Welt, 
um zu wiſſen, daß eben ganz leichtſinnige und der Beſſerung 
unfähige Menſchen ſich oft am lebhafteſten anklagen, ihre Fehler 
mit großer Freimüthigkeit bekennen und bereuen, obgleich ſie 
nicht die mindeſte Kraft in ſich haben, von dem Wege zurück— 
zutreten, auf den eine übermüthige Natur ſie hinreißt.“ So 
wundervoll richtig dieſe Bemerkung iſt, ſo wenig möchte ich 
ſie doch auf einen Charakter wie Philine paſſend und anwend— 
bar finden. Philine hat nicht die allerentfernteſte Neigung, 
von ihrem Wege zurückzutreten, noch weniger den Willen dazu. 
Ja, ſie kann ihn eben ihrer übermüthigen Natur wegen gar 
nicht haben. Die Perſon der Bereuenden, die ſie jetzt ſpielt, 
iſt nichts als eine Rolle, und ich möchte wetten, daß ſie ſich 
niemals mehr in ihrer Kraft genießt, als gerade in dieſem 
Augenblicke, wo ſie es mit vollem Bewußtſein darauf anlegt, 
den tugendhaften Wilhelm für ſeine ſtockartige Sprödigkeit, 
die er ihr als ſteinerner Mann auf der ſteinernen Bank be— 
wieſen und an deren Ehrlichkeit die erfahrne Menſchenkennerin 
nie geglaubt hat, dadurch zu beſtrafen, daß ſie den ſpröden 
Tugendhelden in eine Liebesintrigue verſtricken hilft, die ihn 
hart an die Grenzen des Ehebruchs führt, und bei der es weder 
ihre Schuld noch ſein Verdienſt iſt, wenn der keuſche Joſeph 
Wilhelm aus derſelben mit einem blauen Auge davonkommt. — 
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3 ijt Dies einer der Beweiſe, dah felbjt dev größte Dichter 
ſich gelegentlich in dem Charafter dev Gejtalten irren fann, 
Die er doch jelber gejchaffen hat. 


3. 


Die bunten aufgeregten Tage de3 Schloßlebens find vor- 
übergerauſcht. Wher die trüben Gedanfen iiber das fchnelle 
Dahinjchwinden der Zeit und die Veranderlichfeit aller menſch— 
lichen Dinge, denen Laertes nachhängt, find nichts fiir die 
ewig heitere Philine. Der öde leere Gaal, an deffen Fenjter 
ftehend Laertes ihr jeine trijten Betrachtungen mittheilt, er- 
innert jie gleich Daran, wie gut ſich's in dem freien Raume 
tanzen apt, und jingend gieht fie den ernfthaften Freund zu 
einem Tanze im den Gaal. „Laß uns”, vief fie, , da wir der 
Bett nicht nachlaufen finnen, wenn fie voriiber ift, fie wenig- 
ſtens al eine ſchöne Göttin, indem fie bei uns vorüberzieht, 
fröhlich und 3terlic) verehren!“ Sie ift in der That die 
treueſte BVerehrerin der helleniſchen Gottheit, mit der wir fie 
oben felbjt vergliden. Gest, wo fie auf dem bevoritehenden 
Wanderzuge der Geſellſchaft Wilhelm wieder für ſich allein zu 
Haber WAusficht hat, ijt wr ganzes Beftreben darauf gerichtet, 
Dieje giinftige Gelegenheit zu benugen. Frau Melina hat fich 
Wilhelm’s Koffer gu Nutze gemacht, Herr Melina fich jogar 
jeine3 Geldes bemächtigt, um es ficher gu verpacen. Philine 
bietet jeiner Habe Pla in ihrem Koffer und ſorgt iiberhaupt 
auf alle Weiſe fir dem vow allen Andern ausgebenteten Freund, 
Der wie Shafefpeare’s Pring Heinz, dem ev fich ſelbſt nicht 
ohne wohlgefälligen Selbjthetrug insgeheim vergleicht, mit der 
jehr aweifelhaften Gejelljdaft weiter abenteuert. Alle Welt 
ijt guter Dinge, denn man hat im Schloſſe gute Ernte ge- 
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alten, und Wilhelm ift es nicht am wenigften. Cr fieht fic 
offenbar vom Glücke begiinftigt, denn ſelbſt ſeine Thorheiten 
ſind ihm zu Erfolgen ausgeſchlagen. Die Freigebigkeit der 
Schloßherrſchaft hat ſeine Kaſſe gefüllter gemacht, als ſie an 
dem Tage war, wo er Philinen den erſten Strauß überreichte. 
Er ſieht die Verlegenheit gegenüber ſeinem väterlichen Geſchäfts— 
hauſe glücklich beſeitigt, er fühlt ſich gehoben durch die vor— 
nehmen und gebildeten Lebenskreiſe, in denen zu weilen und 
thätig zu ſein ihm vergönnt geweſen, durch den Erwerb, den 
er ſeinem künſtleriſchen Talente zu ſchulden glaubt, durch die 
Gunſt der Großen, die er erfahren, durch die Neigung dev 
ſchönen Gräfin, „von deren Lippen er ein unausſprechliches 
Feuer in ſich geſogen“, durch die Shakeſpeare'ſche Dichtung 
endlich, die ihm den Einblick in eine neue Welt eröffnet hat. 
Durch ſeine Freigebigkeit hat er ſich das Recht erworben, mit 
ſeiner ſchauſpieleriſchen Umgebung auf Prinz Harry's Manier 
umzugehen, und kommt bald ſelbſt in den Geſchmack, einige 
tolle Streiche anzugeben und zu befördern. Und Philine? 
„Sie lauert in der Unordnung dieſer Lebensart dem ſpröden 
Helden auf, für den ſein guter Genius Sorge tragen möge.“ 
„Sie ſtellt ſich ganz bezaubert“ über die romantiſch bühnen— 
hafte Maskerade, mit der er ſich für die bevorſtehende Reiſe 
auch äußerlich ſeinem Shakeſpeare'ſchen Vorbilde anzuähnlichen 
ſucht, und empfiehlt ſich ſeiner unſchuldigen Eitelkeit nicht 
übel dadurch, daß ſie ſich ſeine ſchönen Haare ausbittet, die 
er, um dem natürlichen Ideale deſto näher zu kommen, un— 
barmherzig abgeſchnitten hat. 

Aber die komödiantiſche Romantik des abenteuerlichen be— 
waffneten Zuges ſchlägt in die ſehr ernſthafte eines Räuber 
anfalles um, der die ihrer ganzen Habe beraubte Geſellſchaft 
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aug allen ihren Himmeln und Wilhelm mit zwei tiichtigen 
Wunden auf's Siechenlager wirft. Hier nun zeigt fich Philine 
in einer neuen Geftalt, als barmberzige Gamariterin. Gn ihrem 
Schooße liegend, ijt ihr liebevoll über ihn Hingeneigtes Geſicht 
das GErfte, was ifm beim Erwachen ans der Ohnmacht ent- 
gegenblict. Sie hat in der Cile mit ihrem Halstuch jeine 
Wunden zu verbinden, das Blut mit Schwamm und Moos zu 
ftifle gejucht, und ifm in ihren Wrmen, jo gut jie fonnte, cin 
ſanftes Qager bereitet. Sie allein ijt mit dem trenen Rinde 
Mignon bet ihm geblieben, als Alles entfloh, und es ijt nicht 
ganz recht von Wilhelm, dak ev bet jeinem Erwachen nur fiir 
Die ſchöne Gejtalt der vornehHmen Amazone in dem jtattlichen 
Reitfleide WAugen hat und die arme neben derjelben jtehende 
Philine als ein niedriges Wejen betrachtet, das fich diejer edlen 
Natur nicht nahen, noch weniger „die gnädige Dame“, deren 
Hand fie danfend küßt, berühren jollte! Philine läßt fich durch 
Das ekſtatiſche Behaben des Freundes inde nicht in ihrem Be- 
mühen um den Verwundeten abhalten. Ihre fluge Vorjorg- 
fichfeit Hindert ifn, fich in ſeiner thörichten Grofmuth von 
jeinen fegten Geldmitteln gu entblößen, indem er die mit den 
undanfbarjten Vorwürfen anf ihn eindringende Geſellſchaft der 
ausgeraubten Schaujpieler befriedigen möchte. Sie bleibt anf 
ihrem Koffer, der ſeine Baarſchaft enthalt, figen, flappert mit 
Den Schlüſſeln, um die Andern gu drgern, und fnackt Nüſſe 
auf, um den tobenden und jammernden Genoffer ihre jouverdne 
Gleichgitltigfeit zu bezeugen. Das jo eben evfahrene wider- 


wärtige Begegniß ift ihr eben auch nichts mehr als eine Rup, — 


went auch eine etwas Harte. Wher jie Hat gute Zähne und der 
Kern der Nuß ift ſüß genug, um die Mühe des Aufknackens 
gu lohnen: es ift die Gelegenheit, den Gegenftand ihrer Neigung 
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jest ganz allein fiir fic) gu haben. Der Gott Kairos bleibt 
feiner treuen Verehrerin hold. 

Jn dem Pfarrhauje, wo fie jich mit dem verwundeten Freunde 
einquartiert, den fie fiir ihren Gatten auszugeben paſſend findet, 
ijt fie bald ebenfo heimiſch und befreundet, wie fie eS auf dem 
Grafenfchlofje gewefen war. Immer luſtig, immer zu ſchenken 
bereit, Jedem nach dem Sinne gu reden wijfend und dabet doch 
immer thuend, was fie will, ijt die Schmeichlerin in kurzer 
Beit der Liebling der ganzen Familie. Mur mit Wilhelm hat 
fie anfang3 einen harten Stand. Cr will durchaus nicht zu— 
geben, daß fie als jeine Warterin bei ihm bleibe. Er will 
jeine Verbindlidfeiten gegen jie nicht nod) vermehrt fehen, da ev 
nichts Habe, womit er ihr vergelten könne, wag fie für ifn 
gethan. Gr will fie mit einem Geſchenke entlaffen, weil ihre 
Gegenwart ihn mehr beunrubhige, als fie glaube. Ihre Eriwide- 
rung auf fein fiiv fie jo wentg ſchmeichelhaftes Andringen 
enthalt den Schlüſſel zu ihrem ganzen Wejen und namentlich 
gu dev Art ihrer Neigung tiberhaupt. „Sie lachte ihm in’s 
Geſicht,“ — heißt es — „als er geendigt hatte. Du bift em 
Thor, jagte fie, du wirſt nicht Flug werden. Ich weiß beſſer, 
was dir gut ijt; ich werde bleiben, ich werde mich nicht von 
der Stelle rithren. Auf den Dank der Männer habe ich nie- 
mals gerechnet, alſo auch anf deinen nicht; umd wenn ich 
Did) Lich Habe, was geht’3 dich an?“ — Goethe hat dies 
jpdter ein freches Wort genannt, aber auch zugleich befannt, 
„daß died Freche Wort ibm recht aus dem innerjten Herzen 
gejprochen fei“. Es ift die wunderbare Anwendung jenes Spi- 
noziſtiſchen Satzes, dah, wer Gott recht liebe, nicht verlangen 
müſſe, daß diejer ihn wieder Liebe, und zugleich die Formel des 
Ausdrucks fiir jene Uneigenniigigteit in Wllem, vorzugsweiſe 
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aber in Liebe und Freundſchaft, von der der Dichter des Wile 
Helm Meiſter in jeinen Lebensbefenntniffen fagt, dah jie jtets 
jeine höchſte Luft, feine Maxime, feine Ausübung gewejen jei. 
Gin Strahl von der Sonne diejer Uneigenniigigfeit ijt es 
denn auch, durch welchen dev Dichter eine der liebſten, wenn 
auch Der gewagtefter feiner Geftalten, die durch ihren Leicht— 
jinn jo tauſendfachen Anſtoß gebende Philine verflart hat. 
Gie ijt nach dieſer Seite Hin ein echtes Kind jeines Geijtes 
und Blutes, Fleiſch von feinem Fleiſch, Bein von feinem Bein, 
wahrend der wahre Grund der Liebe des Dichters gu ihr 
doch wieder in Dem Gegenſatze liegt, den thre vogeljreie Leicht- 
fertigfeit 3u jeinem Ernſte, ihr Leichtſinn zu jeiner Beſonnen— 
Heit, ihre unendliche Genupjucht zu feiner Entſagungsfähigkeit 
bifden; denn ev ſelbſt hat eS uns gejagt: „Die innigiten Ver— 
bindungen folgem immer nur aus dent Entgegengejebten” *). 

Philine bleibt und fährt fort, fiir den geliebten Kranken zu 
jorgen. Die bet jenem Rauberanfalle gleichfalls verwundete 
Mignon ift nicht im Stande, fic) um den Freund zu bemiihen, 
und muß gu ihrem grofen Leidweſen den beften Theil der 
Wartung und Pflege deffelben „der angenehmen Sünderin“ 
überlaſſen, die ſich dafür um jo thatiger und aufmerkſamer er- 
weift. Sie bringt Tag und Nacht, ohne ans den Kleidern zu 
kommen, in fener Mahe, an jeinem Bette gu, und nichts gleicht 
Der anmuthigen Schilderung, welche bei diejer Gelegenheit der 
Dichter von ihrer Erſcheinung entwirft, als Wilhelm eines 
Morgens beim Erwachen die trene Warterin eingejchlafen findet. 
„Philine, heißt eS, Lag quer itber den vorderen Theil des weit— 
läuftigen Gaft- und Chrenbettes hingeſtreckt, welches die Pfar— 
rerfamilic dent wunden Manne zum Lager angetviejen hatte. 





~ 


*) S. Dict. u. Wahrh., B. XIV. (TH. 26, S. 291. Ausg. letzter Hand 1829). 
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Sie ſchien auf dem Bette figend und leſend eingeſchlafen gu 
ſein; ein Buch war iby aus der Hand gefallen. Ste war zurück 
und mit Dem Kopfe nahe an feine Bruft gejunfen, über die 
jich ihre blonden anfgeliften Haare in Welle ausbreiteten. 
Die Unordnung des Schlafs erhöhte mehr als Kunſt und Vor— 
jas ihre Reize; cine findijde lächelnde Ruhe ſchwebte 
liber ihrem Geſichte.“ Dieſe findijche lächelnde Rube, 
Die Das Geficht der Sechlafenden umjchwebt, drückt Philinen's 
Wejen beffer aus, als ein ganzer Commentar eS zu thun ver- 
michte. Goethe jagt einmal an einem andern Orte, dak es 
Die Anmuth fet, welche uns mit frithzettiger Schalfheit ver- 
ſöhne, wenn die Jugend ihr Uebergewicht empfinde und benube, 
um kindliche Zwecke gu erreichen und kindiſche Bedürfniſſe zu 
befriedigen. Dies iſt der Zauberſchleier, welcher Philinen's 
Weſen in ſeine mildernden Falten hüllt. Es iſt die kindliche 
Anmuth, welche ihren Hauptreiz bildet, die ſelbſt dem an ſich 
Widerwärtigen bei ihr ſeinen verletzenden Stachel nimmt. 
Gerade in dieſer anmuthig ſelbſtgewiſſen Sicherheit, wie nur 
ein Kind ſie ſagt, liegt zugleich auch das unwiderſtehlich Be— 
ſtrickende und Verführeriſche ihres Weſens, für welches Wilhelm's 
ganzes Empfinden und Verhalten zu ihr der vortrefflichſte Grad— 
meſſer iſt. Er fühlt inſtinktiv die Gefahr, die ihm von der „an— 
muthigen Sünderin“ droht und der er bisher nur durch eine 
Reihe glücklicher Umſtände entgangen iſt, und eben deshalb 
dringt er auf's Neue darauf, daß ſie ſich entferne. In dem 
Streite, welcher ſich darüber zwiſchen ihnen entſpinnt, verläßt 
ſie zum erſten Male ihr unzerſtörbarer Gleichmuth; indeß nur 
wenige Augenblicke und ſie iſt wieder ganz die alte. Aber ſie 
thut ihm diesmal den Willen. Des anderen Morgens iſt ſie 


abgereiſt, ohne Abſchied — Philine nimmt niemals Abſchied. 


Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. II. 8 
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yom Nebenzimmer hatte fie Wiles, was ihm gehörte, jehr 
ordentlich gujammengelegt. Cr empfand ihre Abweſenheit; er 
hatte an ifr eine treue Warterin, eine muntere Geſellſchafterin 
verloren, ev war nicht mehr gewohnt, allein gu fein.“ Der 
Dichter fest indeſſen hinzu: daß Mignon ihm die Lücke bald 
wieder ausfüllte. — Ganz? Hand auf’s Herz, wir glauben es nicht. 


4, 


Philine ijt zu Serlo gegangen und hat einftweilen bet 
Defjen Truppe ein Unterfommen gefunden. Hier jindet fie 
Wilhelm, der nach ſeiner Genejung denjelben Weg genommen 
Hat. Sein erjftauntes: ,, Wie! muk ich Sie hier jehen!“ mit 
welchem er ihren Gruß erwidert, fann unmöglich ernjthajt 
qemeint fein, Denn er fann unmöglich vergefjen haben, dah 
Philine ja gerade auf jein Anrathen gu Serlo gegangen ijt, und 
wir vermuthen ftarf, dak eine geheime Freude, der reizenden 
Shonen wieder zu begegnen, ſeinem Erſtaunen zu Grunde liegt. 

Die kluge Philine hat ingwijchen nicht verfehit, in der neuen 
Umgebung bereits ihre Stellung zu nehmen. Sie empjangt 
Den Hreund in Gegenwart Serlo’s ,,mit einem bejcheidenen, 
gejebten Wejen, rühmt Serlo’s Giite, der fie ohne ihr Bere 
Dienft, blog in der Hoffnung, dak jie fich bilden werde, unter feine 
treffliche Truppe aufgenommen habe, und Halt ihre Freundlich- 
fett geqen Wilhelm in den Sehranfen einer ehrerbietigen Entfer— 
nung". Die Berftellung dauert aber nicht länger, als die 
Anweſenheit Serlo's und jeiner Schwejter bei ihrem Wieder- 


jehn mit Wilhelm eS nöthig macht. Raum haben fie fich ent— 


fernt, fo wirft fie auch ſchon — ,,nachdem fie erjt recht genau 
an Den Thüren gejehen, ob VBeide auch gewiß fort ſeien“ — 
Die Masfe ab. ,,Sie hiipfte wie thiricht in der Stube herum, 


einai heal 
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febte fic) auf die Erde und wollte vor Lachen und Kichern 
erfticfen. Dann jprang fie auf, fehmeichelte unjerem Freunde 
und freute fich über alle Maaßen, dak fie jo Flug geweſen, voraus— 
zugehen, das Terrain zu refognosciren und fich einzuniſten. 
Sie giebt ihm Bericht itber Aurelie und deren unglückliche Liebe, 
liber Serlo's zahlreiche Attachements, auf deren Ltfte jie auc) 
bereits fteht, und zuletzt über jich ſelbſt, über Philine ,, die Erz— 
närrin“, wie jie jich) in ihrem ausgelaſſenen Humor ſelbſt nennt. 
Denn dieſe Erznärrin ijt — fie ſchwört, dak es wahr, und be- 
theuert, daß es ein rechter Spaß jet — in Wilhelm verliebt! 
Das ift ihr jelber humorijtijh. Und wenn nun gar Wilhelm 
fich, wie fie ibn dringend bittet, in Wurelie verlieben twollte, 
Dann, meint fie, werde die Hebe erſt recht angehen. „Sie läuft 
ihrem Ungetrenen, du ihr, ich dir, und Serlo mir nach. Wenn 
Das nicht eine Luft auf ein Halbes Jahr giebt“ — rujt fie 
aus — „ſo will ich an dev erften Epijode jterben, dite ſich gu 
Diejem vierfach verſchlungenen Romane hinzuwirft.“ „Eine Luſt 
auf ein halbes Jahr!“ das iſt eine Ewigkeit für ein Weſen 
wie Philine, und man kann es begreifen, wie ſie bei einer 
ſolchen Ausſicht förmlich in Wonne ſchwimmt. Und dazu nod 
die Luſt, alle Welt über ſich zu täuſchen und zum Beſten zu 
haben, nur den einzigen Wilhelm nicht, bei dem ſie deſſen, wie 
ſie einſieht, gar nicht bedarf. Ihn in ihrer Nähe zu behalten, 
iſt jetzt ihr nächſter Zweck, und ſie iſt es denn auch vorzugsweiſe, 
die ihn von dem Vorſatze, ſeine bisherige Geſellſchaft zu ver— 
laſſen, zurück und thätſächlich auf das Theater bringt. Als fie 
dieſen ihren Zweck erreicht ſieht, endigt ihr Intereſſe an Wil— 
helm's künſtleriſchen Beſtrebungen. Die langen Hamletgeſpräche, 
die ſie anhören, die ausführlichen Vorbereitungen zur Aufführung, 


“ait denen fie Theil nehmen muß, find ihr ſträflich langweilig. 
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„Niemand wird froher fein, als ich”, ruft fie aus, „wenn das 
Stück morgen gejpielt ijt, fo wenig mic) meine Rolle dviicét. 
Denn immer und ewig vow einer Sache reden Hiren, wobet 
doch nichts weiter Herausfommt, als eine Theatervorjtellung, 
Die wie fo viele hundert andere vergeffen werden wird, dazu 
will meine Geduld nicht hinveichen. Nacht doch in Gottesnamen 
nicht jo viel Umftinde! Die Gäſte, die vom Tiſche aufjtehen, 
haben nachher an jedem Gerichte etwas auszuſetzen; ja, wenn 
man ſie zu Hauſe reden hört, ſo iſt es ihnen kaum begreiflich, 
wie ſie eine ſolche Noth haben ausſtehen können.“ Philine iſt 
in Theaterſachen eine unerbittliche Realiſtin, und Wilhelm ſelbſt 
Hat ſpäter zu erfahren*), daß fie es nicht mit Unrecht ijt. 
Hamlet, Ophelia, der Geiſt und Wilhelm's tiefſinnige Erläute— 
rungen über Charaktere und Kompoſition des Shakeſpeare'ſchen 
Meiſterwerks — das Alles iſt ihr ſo gleichgültig wie die 
Wolken des vergangenen Jahrs. Das Einzige, was ſie inter— 
eſſirt und worauf ſie ſich freut, iſt ihre Rolle, die Rolle der 
Herzogin in dem kleinen Zwiſchenſpiele, die man ihr zuge— 
theilt hat. „Das will ich ſo natürlich machen“, ruft ſie aus, 
„wie man in der Geſchwindigkeit einen Zweiten heiratet, nachdem 
man den erſten ganz außerordentlich geliebt hat! Ich hoffe mir 
den größten Beifall zu erwerben und jeder Mann ſoll wünſchen, 
der Dritte zu ſein.“ Die Art endlich, wie ſie die Gewiſſen— 
haftigkeit Wilhelm's, der durchaus des großen Dichters Werk 
ganz und unverſtümmelt aufgeführt wiſſen will, durch die vor— 
wurfsvolle Bemerkung verſpottet, daß erctrotz dieſer Gewiſſen— 
haftigkeit im Widerſpruche mit ſich ſelbſt, „den ſchönſten Ge— 
danken des ganzen Stücks“ geſtrichen habe, ſetzt ihrer waghalſigen 
Leichtfertigkeit die Mrone auf, während das entzückende Lied 


) S. Buch V, Kap. 15. TH. XIX. S. 230—231 d. Ausg. letzter Gand. 
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von der ſchönſten Halfte des Lebens ung die zürnende Lippe mit 
jeinem Kuſſe verſchließt. Mag immerhin Wilhelm jenen Vor— 
wurf nicht verftehen, Philine weiß dafiir gu jorgen, dah ev 
von dev Berechtigung ihres Urtheils thatſächlich überzeugt werde. 

Nachdem ir dies gelungen, verſchwindet fie auf's Neue, 
um nicht wieder zu erſcheinen. Ihr Abgang vom Theater iſt 
aber keineswegs ſo unbedeutend, wie er anfangs Allen erſcheint. 
Bei all ihrem neckiſch koboldartigen Weſen hat ſie doch eigent— 
lich durch ihre Klugheit und Unterhaltungsgabe, ihre Geduld, 
mit der ſie Heftigkeiten zu ertragen, ihre Schmeichelei, mit der 
ſie Widerſtreben auszugleichen verſteht, eine Art von Bindungs— 
mittel für das Ganze der Geſellſchaft gebildet, und ihr Verluſt 
macht ſich bald genug für Alle fühlbar. Nicht am wenigſten 
für Wilhelm, der ſpäter ſelbſt geſtehen muß, daß er den Ein— 
druck ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht los werden 
konnte. Ihre ſchließliche Verbindung mit dem blonden Friedrich, 
dem jungen herumſtreichenden Bruder Natalien's, iſt das natür— 
liche Ende ihrer Laufbahn. In unſeren Tagen würde ſie einen 
apanagirten Prinzen geheiratet haben, für die damalige Zeit 
mußte ſie ſich mit einem reichen jungen Edelmanne begnügen. 
Daß ſie bei der allgemeinen Zuſammenkunft am Schluſſe der 
Dichtung ausbleibt, iſt eben ſo in ihrem Charakter. Sie mag 
ſich in einem Zuſtande nicht ſehen laſſen, den ſie an Frau Melina 
jo leichtfertig verſpottet hat. Der Dichter (aft jie in den Wander— 
jahren al fanatiſche Virtuofin der Zujchneidefunft mit nach 
Amerika ziehen. Ihm war die ſchöpferiſche Kraft ausgegangen, 
deren es bedurft hätte, das Wagniß einer ſolchen Geſtalt weiter 
fortzuſetzen. Keine ſeiner Frauengeſtalten paßt weniger für das 
Yanfecthum jenſeits des Ozeans mit ſeiner allem heiteren Lebens— 
ſpiele feindſeligen Atmoſphäre von Lebensernſt und Arbeitsproſa, 
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alg dieſes Kind des europäiſchen achtzehnten Jahrhunderts und 
feiner verfithrerijden Sitndenbliithe. Biel weniger würde es 
wundern, Dev „Gräfin“ Philine in den Salons der grofen 
Welt von Paris gu begegnen, und fie dort in den Gahren, wo 
fie nicht mehr jelbjt Liebesromane fpielen fann oder mag, der— 
gleichen anftiftend und begünſtigend gu finden. Ich habe dafiir 
ihr eigenes Zeugniß. Denn alg fie wahrend ihres lesten Wufent- 
Halted bet Serlo's Truppe defjen Verhältniß zu der jchinen 
Herangewachjenen Elmire begiinftigt, thut fie es mit dem be- 
zeichnenden Ausſpruche: ,, Man muß ſich bet Zeiten auf's Kuppeln 
legen; es bleibt uns doch nichts übrig, wenn wir alt werden.“ 

Aber Gottlob, Philine wird nicht alt, oder vielmehr: wir 
ſehen ſie nicht alt werden. Es iſt ein proſaiſches, unkünſt— 
leriſches Verlangen, Weiteres von dieſem luftigleichten Weſen 
erfahren zu wollen, als was der Dichter uns in den Lehr— 
jahren offenbart hat. Der ganze Gedanke der Wanderjahre 
als Fortſetzung der Lehrjahre war überhaupt ein Fehlgriff, 
den Goethe gebüßt hat. — Blicken wir lieber noch einmal 
zurück, und ſuchen wir am Schluſſe das Bild Philinen's in 
ſeiner Geſammtheit zu faſſen, wie es ſich aus dem kryſtall— 
klaren Spiegel der Dichtung, gleich der lockenden Nixe aus 
der Flut, zu uns emporhebt. Ich finde dafür keine glück— 
licheren Worte, als jene „Wechſel“ überſchriebenen Zeilen in 
Goethe's Gedichten, die wir getroſt Philinen als Selbſtſchil— 
derung in den Mund legen dürfen: 


„Auf Kieſeln am Bache da lieg' ich, wie helle! 
Verbreite die Arme der kommenden Welle, 

Und buhleriſch drückt ſie die ſehnende Bruſt. 

Dann führt ſie der Leichtſinn im Strome danieder; 
Es naht ſich die zweite, ſie ſtreichelt mich wieder; 
So fühl' ich die Freuden der wechſelnden Luſt!“ 


— —— 








Aurelie. 





SZ Homandictung alle Haupttypen weiblicher Charaktere, 
wie jie Beruf und Leben des Schanjpielers darbieten, im der 
vier Frauengeſtalten auszupragen, welche jetnem Wilhelm auf 
dem Wanderzuge durch jein gelobtes Land der Bühne be- 
gegnen. 

Die jugendliche Liebhaberin, ganz Herz und Gefühl, 
weltunkundige Unbehülflichkeit und kindlich unſchuldiger Leicht— 
ſinn gewinnt und feſſelt in Marianen ſeine erſte überſchwängliche 
Jugendliebe; Frau Melina, die ſtets pathetiſche, jugendlich 
mütterliche Heldin und Anſtandsdame, die bewußte und kluge 
„Anempfinderin“, voll reflektirter Sentimentalität, aber ohne 
ſinnliche Leidenſchaft, weiß ihn für ſich einzunehmen durch 
Die auf Achtung gegründete Theilnahme und Freundſchaft, 
die ſie ihm mit einer Andeutung von tieferer Herzensneigung 
entgegenbringt; Philine, das Ideal einer Soubrette im Leben 
wie auf der Bühne, reizt durch den „frevelhaften“ Zauber 
ihres Weſens ſeine Sinnlichkeit ebenſo unaufhörlich und 
unwiderſtehlich, als ihn gelegentlich die ſchrankenlos ſelbſt— 
herrliche, jedes Zügels der Sitte und Moral mit Bewußt 
ſein und Genuß ſpottende Freiheit ihres Betragens abſtößt; 
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Aurelie endlich, Die tragiſche Heldin, die fleijchgewordene 
Ophelia und Orfina, die fich aus dem theilweije felbjtver- 
ſchuldeten Unglück ihres eigenen Lebens einen Kultus gemacht 
fat, erwählt thn gu ihrem Vertrauten. 

Aurelie ift überaus ſcharfſichtig — das Unglück ſchärft den 
Blick des Menjchen viel mehr als das Glück, wenn auch feines- 
wegs ju jeinem Vortheile — und jo erfennt fie Denn auch tiefer 
alg alle andern Berjonen auf den erften Blick Wilhelm’s wahres 
Wefen, das ihm Hingebung an frembdes Yutereffe, innige Therl- 
nahme für Andere und aufopfernde Vereitwilligfeit zur Be- 
thätigung Dderjelben, als Pflicht, ja als Nothwendigfeit er- 
jcheinen läßt. Che acht Tage vergehen, tragt er als ihr Ver- 
trauter Die Bitrde ihres Geſchicks. Mariane, Frau Melina, 
Philine haben eigentlich feine Gejchichte, die hinter dev Heit 
fiegt, im tvelcher fie in Der Dichtung vor uns auftreten. Aurelie 
hat eine ſolche und nur eine ſolche; jie hat ein Schicfjal, das 
fich vollzogen Hat, ehe wir jie auftreten jehen. Ihr Erjcheinen 
in Der Dichtung ijt nur das Leste Wufflacern der miederge- 
brannten Rerze, der Schluß eines Prozeſſes tragiſcher Selbjt- 
zerſtörung — tragiſch, weil Unglück und Schuld fich in ihrem 
Schickſale vereinen, weil etwas Stylvolles in demjelben ift. 

Aurelie ijt ein Schaujpielerfind. Das Unglück hat an ihrer 
Wiege gejtanden, jie Hat feine Gugend gehabt. Won einent 
rohen, harten, gewiſſenloſen Vater nach dem friihzeitigen Tode 
Der Mutter einer Tante zur Erziehung iiberliefert, ,,die eS fich 
zum Gefebe machte, die Gejege der Chrbarfeit zu verachten“, 
Hat fie fon als Rind mit dem reinen deutlichen Blicke der 
Unſchuld in die WAbgriinde des Lajters gejdhaut und nicht nur 
ihr eigenes, fondern auch das männliche Geſchlecht von der 
niedrigften und ſchlechteſten Seite kennen gelernt und den jonjt 
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Der Gugend fo natürlichen Glauben an das Gute in der Men— 
ſchennatur bereits in einem Alter verforen, das ſonſt eben durch 
ſeine idealen Illuſionen jo glücklich zu fein beftimmt ijt. Sie 
wird Schanjpielerin und erringt Erfolge, die fie einen Augen— 
blick fang über fich hinausheben, fie mit dem höchſten Begriffe 
von fich jelbjt und ihrem Berufe, von der Bithne herab 3u 
ifrer Nation zu fprechen, erfiillen. Wher auch diejes Glück iſt 
von furzer Dauner. Ihr allzufrüh entwicelter Verftand hat ihr 
die Fülle hres Herzens geraubt, die überſcharfe Einſicht im die 
Schwäche und Schlechtigfeit der Menſchen um fie her Hat ihr 
jene Dunfelheit und Unſchuld des Gemiiths entzogen, welche 
nach ibrem eigenen Ausdrucke die ſchöne Hiille über der jungen 
Knospe deS werdenden Künſtlers tft, jene Liebevolle Gläubig— 
feit, Die jich der Riinjtler nicht Lange genug bewahren fann. 
Aurelien's Menſchenkenntniß ijt etne Blume, die im Treibhauje 
porzcitiq aus Der Knospe getrieben wurde. Das iſt das Un— 
glück ihres Lebens von Anfang an. Ihr Wort: ,, Gewif, es 
ift gut, wenn wir die nicht immer fennen, fiir die wir ar- 
beiten“, erfiillt fich an ihr in umgefehrtem Sinne. Gie fennt 
Die nur allzugut, fiir die jie als Künſtlerin arbeitet. Allzu— 
gutes Kennen aber ijt immer ein fehlerhajtes, es macht un- 
qerecht, wie allzuſcharf fchartiq macht. Wurelie ijt dev voll- 
fommenjte Gegenjag zu Wilhelm, deffen Liebevolles Herz den 
Menſchen fennt, ohne die Menſchen im Cingelnen, die er alle 
alg ſeines Gleichen betrachtet und ehrt, gu verjtehen und zu 
begreijen. Sie kennt die Menſchen, aber nicht den Menſchen; 
fie blickt den Perſonen, die fie umgeben, bis in's Innerſte, 
aber ihr eigenes Innere bleibt ihr verborgen. Ihre Menſcheu— 
kenntniß wird zur vorzugsweiſen Erkenntniß der Thorheiten 
und Schwächen, der ſchlechten Neigungen und Albernheiten 
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der Menſchen, zumal der Männer. Da fie den Verfehr mit 
ihnen nicht vermeiden fann, nimmt fie fic) vor, fie „auszu— 
fauern“, und um dem Abſcheu zu entgehen, den fie ihr zu er— 
regen drohen, gewöhnt fie fich, diejelben 3u ihrer Unterhaltung 
auszubenten. Der Gewinn eines ſolchen hypochondriſch unge- 
rechten Verhaltens gu den Menſchen, in welchem obenein ir 
Bruder, der falte Eqoift Serlo, jie beſtärkt, ijt ein trauriger: 
allgemeine Menſchenverachtung, die den eigenen Werth in unge- 
nügender Selbſtſucht aufzehrt. WLS fie endlich Durch dic Liebe 
belehrt zur Einſicht in thre Ungerechtigfeit gelangt, ijt es zu ſpät. 

Aurelie Hat fich ohne Neigung von ihrem Bruder mit 
einem achtungswerthen Manne verheiraten fajjen, weil es 
Dent egoiſtiſchen Serfo bequem war, in feinem Schwager einen 
tlichtiget und treuen Verwalter des äußerlich geſchäftlichen 
Theils jeiner Theaterdireftion gu haben. Gie hat ſich auf- 
gegeben und nicht nur auf Liebesglück und Befriedigung ihres 
Herzens, jondern auch auf iby Gefühl und ihre Ueberzeugung 
in Betreff ihres Berufs und der Ausübung ihrer Kunjt ver— 
zichtet. So lebt fie in handwerksmäßiger Gleichgiiltigfeit und 
Alltäglichkeit ohne Freude und Antheil ihre Tage hin. Ihre 
Che bleibt finderlos und währt nur furze Beit. Da plötzlich, 
in dem Wugenblice, wo die tödtliche Erfranfung ihres Gatten 
ifre allgemeine Gleichgültigkeit durch die Sorge fiir ihn unter- 
bricht, tritt ein Mann in ihren Gelidtstreis, wie fie ibn nicht 
flix möglich gebhalten, der alle ihre perſönlichen Erfahrungen 
fiber den Haufen wirft, das ganze Gebaude ihrer Menjchen- 
kenntniß umſtürzt — Lothario. Mit feiner Bekanntſchaft be- 
ginnt fiir fie etm mene Leben. 

Man mag die Schilderung, die fie von dieſem Manne 
und von ihrem Verhältniſſe gu ihm entwirft, in dem Gedichte 
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jelbft nachlejen*). Sie endet mit den Worten: „Er nahm an 
den fleinften Umſtänden meiner Verhältniſſe Theil; inniger, 
vollfommner ijt feine Einigfeit gu denfer. Der Name Liebe 
ward nicht genannt. Er ging und fam, fam und ging.“ 
Wher es fam eine Zeit, wo jeinem Gehen fein Wieder- 

fommen folgte. Die Gonne des neuen Lebens ijt der Armen 
nur aufgegangen, um durch die Erinnerung an den furzen 
Einblic in ein ungeahntes Paradies voll Licht und Liebe fie 
Das öde Dunfel, in welches die Verlafjene mit dem Verſchwin— 
Den des geliebten Mannes verjinft, in verdoppelter Furdhtbar- 
feit empfinden gu Laffer. Aurelie fühlt jich grenzenlos elend. 
Es ijt, alS wenn jene Strophe des Goethe jdhen Gedichts, in 
welchem der Dichter die Leiden eines ähnlichen Gemüths ge- 
jchildert Hat, eigenS auf jie gedichtet waren, jenes ergreifende: 

„Aber abjeits, wer iſt's? 

In's Gebüſch verliert ſich ſein Pfad, 

Hinter ihm ſchlagen 

Die Sträuche zuſammen, 

Das Gras ſteht wieder auf, 

Die Oede verſchlingt ihn. 

Aber wer heilet die Schmerzen 

Des, Dem Balfam zu Gift ward? 

Der fid) Menſchenhaß 

Aus der Fitlle der Liebe tran? 

Erſt veradtet, mum ein Veradter, 

Zehrt er heimlich auf 

Seinen eigenen Werth 

In ung'nügender Selbſtſucht.“ 

Auch Aurelien iſt der Balſam gu Gift geworden; auch jie 

hat ſich Menſchenhaß getrunken aus der Fülle der Liebe, der 
eignen grenzenloſen, hoffenden und hoffend ſich ſelbſt täuſchenden 


*) S. Buch IV, Kay. 16. 
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Liebe. Der Schlüſſel gu dem Zuſtande ihres Innern, in wel- 
chem ſie wenig mehr als drei Jahre nad) dem Verfchwinden 
Lothario’s Wilhelm antrifft, liegt in den Worten des leiden- 
ſchaftlichen Befenntnifjes, mit welchem jie gegen denjelben ire 
Eröffnungen über jich beginnt: „O wire, ware ich verfiihrt, 
überraſcht und dann verlafjen, dann würde in der Verzweif— 
fung nocd Troſt fein; aber ic) bin weit fchlimmer daran, ich 
Habe mich felbft hintergangen, mich jelbft wider 
Wiſſen betrogen, das ijt’S, was ich mir miemals ver- 
zeihen kann!“ Die kluge Bhiline ivrt fic) in dem, was fie 
Wilhelinen über Wurelien’s „Liebeshandel“ mit Lothario und 
Dem „Andenken“, das er ifr in dem goldlocigen Knaben Felix 
Hinterlaffen, berichtet. — Felix ijt nicht Aurelien's Rind, auch 
Diejer Troſt, Ddiefer Leste Halt, an den fich ihr Herz flam- 
mern könnte, ijt ihr verjagt. Ihr iſt Nichts geblieben, als fie 
ſelbſt, umd jie ſelbſt fühlt fic) vernichtet. Der Mann, den fie 
fiebte, der iby ihr Selbſt — nicht wiedergab, jondern zuerſt 
gab, der Sreund, der den umwölkten Blicf öffnete über die 
taujend Ouellen neben der Diirftenden in der Wiifte ihres 
Lebens, liber die Würde ihres Berufes, über den Werth ihrer 
Nation und der Menſchheit — er war nur ibr Freund, er 
fiebte fie nicht. Und fie, fie wußte es und betrog fich ſelbſt 
wider ihr befjeres Wijfen, gab fich dem, der die Gabe nicht 
erbat, und Hinterging ſich jelbft mit offenen Augen, indem fie 
etwas erftrebte, defjen Gewinnung fie jelbjt als eine Unmög— 
lichfeit erfannt hatte. Warum als Unmiglidfeit? War etwa 
ihre Liebe nicht echt, nicht wahr und ties? Gewif, fie war es. 
Diejem unfeligen Wejen war die Fähigkeit sur Liebe trotz 
ihres Lebensganges, trog der franfhaften Entwidlung ibres 
Innern und ihrer Welt- und Lebensanfdauung geblieben; 
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aber fie hatte die Fabhigfeit verforen, Liebe zu erwecken. „Ach, 
fie war nicht liebenswürdig, wenn fie fiebte, und das ift das 
größte Unglück, das einem Weibe begegnen kann!“ jagt Lo- 
thario von iby. Gv befennt, dah ſein Betragen gegen fie 
Tadel verdiente, daß er Unrecht gethan, als er ſeine Freund— 
ſchaft zu ihr mit dem Gefiihl der Liebe verwechſelte, dab ev 
an die Stelle der Achtung, die jie verdiente, eine Neigung 
eindrängte, Die fie weder erregen noch erhalten fonnte. Uber 
ex fann eS nicht beflagen, daß ev fich ihr von einer Thereje 
entfiifren lie}, ,,mit der er ein heiteres Leben hoffen durjte, 
wahrend bei jener auc) nicht an eine glückliche Stunde zu 
denken war.“ 

Das ijt e3! Aurelie ijt eine reichbegabte Natur. Mit einem 
künſtleriſchen Talente erjten Ranges verbindet fie kluge Umſicht, 
Ordnungsliebe, Thatigfeit und Fleiß im praftijdhen Leben, ver— 
eint fie Scharfſinn im Auffaſſen, Verſtändniß und Intereſſe 
fiir das Schine und Edle in Dichtung und Kunſt, Gewwifjen- 
Haftigfeit, Berufstreue und aufopfernde Unterordnung inter 
die Wünſche, Neigungen und Bedürfniſſe eines Bruders, dev 
nicht einmal ihrem Herzen nahe fteht, und deſſen tiefe Selbft- 
jucht fie durchſchaut; jie erwirbt und verdient unſere Hoch— 
achtung, aber — fie tit nicht liebenswürdig. Ste tft der ab- 
jolute Gegenjak zu Philine, die niemals achtungsiwerth, aber 
immer liebenswürdig erſcheint. Die blonde, blauäugige Philine 
iſt ein Sonntagskind, ſie möchte ihr ganzes Leben zu einem 
einzigen ſonnenheiteren Sonntage machen; die dunkellockige 
Aurelie ſieht mit ihren ſchwarzen Augen, aus denen uns zu— 
weilen ein Feuerſtrahl beginnender Geiſtesſtörung unheimlich 
anblitzt, in dem ihrigen nur eine Paſſionszeit, einen immer— 
währenden Charfreitag ohne Auferſtehungsoſtern. Ihr Wider— 
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wile gegen Philine brit daher gleich bei der erjten Begeg- 
nung hervor und nimmt mit jedem Tage 3u; e3 ijt ihr beinahe 
unmiglich, ein freundliches, höfliches Wort mit ihr zu reden, 
und fie möchte fie am fiebften ganz {03 fein. Dak Wilhelm 
einem ſolchen „Geſchöpfe“ auch nur irgend eine freundliche 
Beachtung jchenfen, daß er fogar ihrem Charafter Gerechtigfeit 
widerfahren laſſen mag, daß er ihr felbjt Dank ſchuldig zu fein 
befennt, kränkt fie auf’3 Weugerfte. „O, iby Männer, daran 
erfenne ich euch! Solcher Frauen jeid ihr werth!“ ruft fie ifm 
zu. Wher Wilhelm ift fiir Aurelie eben ein Kind an Menſchen— 
kenntniß, und da er cin Mann ijt, werk jie, dab er ſchwach ijt 
gegen den verlockenden Zauber einer anſchmiegenden Philine. 
„Alle wie Einer, Einer wie Alle!“ — und die ſcharfſehende 
Kennerin der menſchlichen Schwächen behält ſchließlich Recht! 

Kehren wir noch einmal zurück zu dem erſten Auftreten 
Aurelien's in der Dichtung, und ihrem Begegnen mit Wilhelm. 
Gleich am erſten Tage ſchließen ſeine Anſichten über Hamlet 
und Ophelia ihr das Herz auf. Gezwungen von ihrem „un— 
barmherzigen Bruder“, vor der ſie umgebenden Geſellſchaft 
ihr Herz, ihr Innerſtes zu verſchließen, ihre Seelenleiden 
unter der Maske gleichgültiger Freundlichkeit zu verbergen, 
ſtrömt ihr ganzes Weſen einem Menſchen entgegen, der ihr 
endlich die Ausſicht auf theilnehmendes Verſtändniß bietet. 
Bisher hatte fie ſich mit ihren Schmerzen im Stillen unter- 
fatten, in ifnen ſogar Stärke und Trojt gefunden; jest fühlt 
fie fic) ſchwach, da fie cinen Freund gefunden hat, der jie um 
ihr Vertrauen bittet, den jie Theil nehmen laſſen fann an 
Dem Kampfe, den fie gegen fich felbjt ftreitet, und der in dem 
Umgange mit ifr und in dem Vertrauen, das auch ev thr 
widmet, „die höchſte Zufriedenheit findet.“ 
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Bald jedoch fann er fich nicht verhehlen, dah ev Hier einer 
Natur gegenüber jteht, deren ſelbſtquäleriſche Hypochondrie und 
fortdauernde leidenſchaftliche Ueberſpanntheit jede Ausſicht anf 
Heilung ihrer Wunden, auf Herſtellung eines beruhigten Zu— 
ſtandes vereiteln. Es kommen Scenen, in denen ihn „der ent— 
ſetzliche, halb natürliche, halb erzwungene Zuſtand ſeiner neuen 
Freundin“ auf das Aeußerſte peinigt und ihn die Foltern ihrer 
unglücklichen Anſpannung bis zu fieberhaſter Qual mitempfinden 
läßt. Aurelie iſt die perſonifizirte „Aufgeſpanntheit“. Alle 
Perſonen ihrer Umgebung leiden unter ihrer Unruhe und Son— 
derbarkeit, ſelbſt das Kind, der Knabe Felix, den ihr die alte 
Barbara zugeführt und deſſen ſie ſich mit Leidenſchaft ange— 
nommen hat, weil fie durch ſeine Gegenwart eine Linderung 
ihrer Leiden hoffte, ijt davon nicht ausgenommen; denn jie 
entfrembdet ifn jich mit ihrer lehrhaften, pedantijch jtrengen 
Erziehungsweije, und er Zieht ihr, trog ihrer Liebe und Sorge 
fiir ifn, die alte Barbara vor. Die unglückliche Frau ijt eben 
„nicht liebenswürdig, wenn fie liebt“, felbjt nicht für Kinder. 
Die Bitterkeit ihres Weſens durchdringt all ihr Thun und 
Reden, und da ſie eben ſo viel, als Philine wenig zu ſprechen 
liebt, ſo ſtört und verſtimmt dieſe Bitterkeit jede Unterhaltung, 
da ſie ſelbſt bei den allgemeinſten Gegenſtänden derſelben immer 
nur ihre perſönlichen Beziehungen und Abneigungen im Auge 
behält. Sie verſagt ihre Theilnahme an dem gemeinſamen vor— 
leſenden Durchgehen der berühmteſten franzöſiſchen Schauſpiele, 
„weil ſie die franzöſiſche Sprache von ganzer Seele haßt“, 
und ſie haßt dieſelbe, weil ihr treuloſer Lothario ihr Briefe 
in dieſer „perfiden“ Sprache geſchrieben. So ergreift ſie 
mit einer Art ſelbſtquäleriſcher Wolluſt vorſätzlich jede Ge 
legenheit, welche ſich zur Erneuerung ihrer leidenſchaftlichen 
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Empfindungen darbietet, und jogar iby Beruf als tragijde 
Schauſpielerin fommt ihr dabet unglücklicher Weiſe nur allzu 
jehy gu Hülfe. So Lange fie glücklich war, fpielte fie als 
fiebevolle Künſtlerin; ſeit jie unglücklich ijt, ſpielt fie nichts 
als fich felbjt und ify Unglitcé. Und weil fie e3 mit Bewußt— 
fein thut, weil fie weiß, daß fie nicht mehr, wie friiher, das 
Rejultat ihres denfenden Studiums, ihrer ſorgfältigen Vor— 
bereitung dem Publikum bietet, ſondern dah jie felbft hinge- 
riſſen, felbft verwirrt durch die Dunflen, Heftigen, unbeftimmten 
Anklänge ihres Innern die Zuſchauer zur Rührung bewegt, 
zur Bewunderung hinreißt, welche die Schmerzenstöne der Un— 
glücklichen für Spiel halten, ſo wird ihr ſogar der Beifall, 
den ſie erringt, zur herzzerreißenden Qual. 

Vergebens ſucht Wilhelm ihren Blick auf die Lebensgüter 
zu richten, die ihr geblieben ſind. Ihre Jugend, ihre Geſtalt, 
ihre Geſundheit, ihr Talent, ihr Geiſt, das alles, die ganze 
Welt um ſie her, iſt ihr nichts, iſt ihr nur dazu da, um es 
ſelbſtzerſtörend dem Einen hinterdreinzuwerfen, das ſie verloren 
hat; und da ihr obenein jede Anlage zur Nährung religiöſer 
Geſinnungen fehlt, ſo iſt ihr damit das einzige Heilmittel ver— 
ſagt, das ſich in ſolchen krankhaften Zuſtänden, wie die ihrigen, 
vorzugsweiſe als lindernd und hülfreich zu erweiſen pflegt. Sie 
kann nicht hinaus über den bohrenden Gedanken: warum ihr, 
gerade ihr, geſchehen iſt, was ihr widerfahren, über das fürchter— 
liche „es hätte nicht ſein ſollen!“ Sie will keinen Troſt, ſie 
ſtößt jeden Verſuch eines ſolchen von ſich, weil ihre Verzweiflung 
ihr als einziger Troſt erſcheint. Solche Charaktere ſind zum 
Unglück geboren. Nur der Wahnſinn oder der Tod vermögen 
ſie aus ihrer Selbſtverſtrickung zu erlöſen. Aurelie iſt beiden 
nahe; die Dolchſcene und die Selbſtmordgedanken beweiſen es. 
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Ihr Bruder Serlo, der ſchlaue Egoiſt, hat indeffen ganz 
andere Gedanfen. Er glaubt eine gewiffe Neigung zwiſchen 
Wilhelm und Aurelie zu entdecen, und wünſcht nichts ſehn— 
lider, alS dak Ddiejelbe ernjthaft werden möchte, weil er an 
Wilhelm, wie am dem erften Manne Aurelien's, ein treues 
und fleißiges Werkzeug gu finden hofft, dem ev nach und nach 
Dent ganzen mechaniſchen Theil der Theaterwirthſchaft aufbiirden 
fone. Seine Winfe und WAndentungen, die Wilhelmen um fo 
läſtiger werden, als fein Herz gerade in diefer Beit durch die 
tinjdende Hoffuung, jetne Mariane wiederzujinden, insgeheim 
vollauf befchaftiqt ijt, bermehren das Unbehagen des Zuſtandes, 
und bringen Wilhelm dem Entſchluſſe immer näher, feine Ver— 
bindung mit der Geſellſchaft zu löſen und das Theater iiberhaupt 
aufzugeben. Was ihn zurückhält, ijt jeine Theilnahme fiir die 
unglückliche Wurelie, deren Zuſtand immer bedenflicher wird. 
Aurelie hat ohne Zweifel eine Neigung fiir Wilhelm gefaßt. 
Das Vertrauen, welches fie ihm geſchenkt und das er mit dem 
jeinigen ertwidert hat, die Gemeinjfamfeit der Sorgen und 
Mühen, zu Dene ive beiderjeitiqe Thatiqfeit fiir Serlo's und 
jeiner Geſellſchaft Intereſſe jie verbindet, haben ihre Zuneigung 
gu dem Freunde, bet dem fie allein Verſtändniß und Mitgefühl 
gefunden, gefteigert. Aber auch diejer Baljam antheilvoller 
Freundſchaft wird der Unglücklichen gu Gift. Dern fie ijt jcharf- 
fichtig genug, um gu erfennen, dak fein Herz ihr nicht gehört, 
fein Antheil an ihr nicht über das Mitleid mit ihrem Geſchick 
und das Beflagen ihres unglücklichen Naturells hinausgeht. 
Diefe Erkenntniß erhiht ihr Unglück. Dazu fommt noch ein 
anderer Umſtand. Weil fie nämlich des Freundes innerftes 
Weſen in einer Unſchuld und Schinheit tiefer als alle Anderen 
begreift, wird es iby felber in jedem Augenblicke ein nagender 
Stahr, Goethe's Frauengeftatten. 7. Aufl. UW. 9 
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Vorwurf, werl e3 fo ganz der Gegenjak gu demt ihrigen iſt, 
und weil jeine ſchonende Milde, feine Liebe und ſein Vertrauen 
zu det Menſchen, feine Hingebung an die Intereſſen Anderer, 
jeine Begeifterungsfabhigfeit fiir die Idee, fiir das Allgemeine, 
ihr das Gegentheil von dem allen in ihrem cignen Weſen 
und Thun taglich in einem flaren Spiegelbilde vor Augen jtellen. 
Die Gewifheit, dab fie mit ihrem Weſen auch auf ihn nad 
und nach qualend und peinigend wirft, dak die Ausbrüche ihrer 
jelbjtqualerifden Hypochondrie auch diejen Liebevollen Freund 
zu ermüden beginnen, vollenden ihre Verzweiflung. Aurelie wird 
durch Wilhelm’s Erjcheinen noch weit unglücklicher, als jie es 
vor demſelben war. Die Miglichfeit, welche ihr Wilhelm’s ge- 
Duldige Freundſchaft bot, nach jahrelangem Schweigen jest allen 
ihren Herzensjammer und ihre Gelbjtanflagen, ihren Unmuth 
und thre Verzweiflung täglich ausſprechen, alle ihre Wunden 
immer wieder aufreißen, ihre leidenſchaftlichen Empfindungen 
erneuern zu fonnen, gewährt ihr nicht nur feine Erleichterung 
— denn Naturen wie Aurelie wollen keine ſolche, ja haſſen 
ſie ſogar, weil ſie auf ihr Unglück ſtolz ſind — ſondern ſteigert 
nur ihren fieberhaften Zuſtand, bis derſelbe endlich auch 
körperlich zum „überſpringenden Fieber“ wird. 

Ihr Bruder, der niemals gewohnt geweſen war, mit ſeiner 
Schweſter glimpflich umzugehen, wird nur um ſo bitterer, je 
mehr ihre Kränklichkeit zunimmt und je mehr ſie bei ihren 
leidenſchaftlichen Launen Schonung verdient hätte. Eine Roh— 
heit, die er ſich gegen ſie nach der Aufführung von Leſſing's 


Emilia Gallotti zu Schulden kommen läßt, giebt ihr den Lester - 


Stoß. Noch einmal hat ſie in ihrer Lieblingsrolle, in der Rolle 
der Orſina, alle Schleuſen ihres individuellen Kummers auf— 
gezogen und dadurch eine Darſtellung geliefert, wie ſie ſich kein 
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Dichter in dem erjten Fener der CErfindung hätte denfer 
können. Cin unmäßiger Beifall des Publikums belohnt die 
ſchmerzlichen WAnjtrengungen der Unglitcliden; aber ihr Bruder, 
entriiftet iiber dieſe „Entblößung hres innerjten Herzens“ 
vor den Augen des Publifums, überhäuft die nach beendigter 
Vorftellung halb ohnmadtig in einem Gefjel Liegende mit 
Den Heftigiten Vorwiirfen. Seine undanfbare Unmenſchlichkeit 
bricjt ifr das Herz. Sie jucht und fie findet dew Tod, indent 
fie ihre Krankheit abjichtlich verſchlimmert. 

Das Verdift, welches der Abbé über ihren Tod ausſpricht, 
fautet auf freventliche Selbſtzerſtörung. Wir müſſen es be- 
ftdtigen; aber dennoch können wir der Unglücklichen unſer inniges 
Mitleid, ihrem Geſchicke die tiefſte Theilnahme nicht verjagen. 
Es giebt Menſchen, in denen früh , ein Etwas zerbrochen“ tft, 
wie die tiefſinnige Rahel einmal von ſich ſelbſt ſagt, und die 
in Folge deſſen bei den ſchönſten Anlagen, bei der reichſten 
Begabung nicht zum fröhlichen Wachsthum, zur glücklichen 
Entwicklung ihres Weſens gelangen können. Rahel ſelbſt war 
und erkannte ſich als eine ſolche Natur, und eben darum war 
ihr die Geſtalt der Goethe'ſchen Aurelie, wie ſie ſelbſt es in 
mehr als einer Stelle ihrer Briefe ausſpricht, ſo verwandt, 
fühlte ſie für dieſelbe eine ſo innige Theilnahme und die höchſte 
Bewunderung für den Dichter, der dieſe Geſtalt hatte ſchaffen 
können. „Wenn er auch Alles, ſelbſt Aurelien, erfunden hat“, 
ruft ſie einmal in einem Briefe an einen Freund aus, — „die 
Reden von ihr hat er einmal gehört. Entweder man denkt 
ſo etwas als Frau, oder man hört's von einer Frau: zu er 
finden iſt das nicht. Alles andere Menſchenmögliche geſteh' ich 
ihm zu; das weiß ich aber als Ich.“ Kann es einen höheren 
Ausdruck der Bewunderung dieſer Geſtalt des Dichters geben, 
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al diefe Behauptung aus dem Munde einer Frau, der an 
Tiefe des Verjtandniffes fiir die Schöpfungen unjeres größten 
Dichters jehr wenige Manner gleich fommen! 

Ich habe Aurelien's Schickſal ein trauriges genannt, und 
eS ijt ein ſolches nach) jener Definition, welche ifre Doppel- 
gängerin in dev Wirklichkeit von dieſem Begriffe in den er— 
jchiitternden Worten giebt: „Tragiſch ijt das, was wir durch— 
aus nicht verftehen, worein wir ung ergeben müſſen; twas 
feine Klugheit, feine Weisheit vernichten noch vermeiden fann; 
wohin uns unjere innerfte Natur treibt, reift, fot, unver- 
meidlic) führt und halt — wenn dies uns zerſtört und wir 
mit Der Srage ſitzen bleiben: Warum nur das? warum ich 
dazu gemacht? und wenn aller Geift und alle Kraft nur 
Dient, Die Berjtirung gu fafjen, gu fühlen, oder — fich über 
fie zu gerftrenen. “ 

Sich über fie zu zerſtreuen! Das gerade war e3, wag 
dev Aurelie Der Dichtung nicht wie der Aurelie der Wirklichfeit 
möglich war, und an dieſer Unmöglichkeit mußte fie unter- 
gehen. 





Ud e. 


gan ~3 
Mla ic arauengeftalten der Dichtung, mit denen wir uns 
GA bisher bejhajtigt haben, gehiren ſämmtlich einem und 
Dentjelben Lebensfretje an. Sie find Schaujpielerinnen, in 
gewifjem Sinne Paria’s der Gejellihaft, ohne Haus und Heerd, 
ohne Familie und Heimat, ohne feſte Wurzeln im dem Boden 
Der biirgerlichen Gejellidaft; aber fie haben trotz alledem, 
oder vielmehr gerade dadurch, etwas voraus vor den Mädchen 
und Frauen der Legteren. Sie haben einen Lebensberuf, in 
welchem fie für ihre Exiſtenz thätig gu fein gezwungen find, 
fie jind Arbeiterinnen, und die Wrbeit ijt e3, welche eine Freie 
und jelbjtdindige Entwicklung der Perſönlichkeit und de3 
Charafters begünſtigt. Dies ift der Grund, weshalb der Dichter 
jetnen Wilhelm, den er gum Menſchen in der voller Bedeutung 
des Wortes gu bilden heabfichtigt, gerade dieſe ,, Schule dev 
Frauen“ am Anfange feiner Laufbahn durchmachen läßt. 
Denn ſo gewiß der welterfahrene Jarno Recht hat, wenn 
er in der leidenſchaftlichen Schilderung, welche Wilhelm nach 
dem Aufgeben ſeines Bühnenlebens von dem Charakter der 
Schauſpieler entwirft, nicht ſowohl ein Gemälde dieſer be 
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iiberhaupt 3u erblicten meint*), weil bet dem Schaufpieler alle 
üblen Eigenſchaften, alle Fehler und ſchlimmen Gewohnheiten 
des Menſchen, die aus dem Selbjthetruge, aus der Begierde 
zu gefallen und aus dev Neigung gum Scheinenwollen ent- 
jpringen, eben ſeines Berufes wegen nur um jo deutlicher, fon- 
zentrirter und gleichſam naiver hervortreten: fo gewiß gilt dies, 
und gwar womöglich noc) in erhihtem Grade, von den Frauen 
dieſes Lebensberufes, durd) deren Schule der Dichter jetnen 
Helden zu führen fiir gut befunden hat. Wilhelm hat feine 
» Lehrjahre“ nach diejer Seite hin mit Sedeutendem Gewinne 
fiir jeine Kenntniß des weibliden Herzens durchgemacht. Die 
Erfahrungen, welche ihm in diejer Sphäre zu ſammeln möglich 
war, hatte er im dem geordneten bürgerlichen Leben nicht 
machen finnen. Alle dieje Frauen, die liebevoll ſich hin— 
gebende Mariane, die pedantiſch überſchwängliche Frau Melina, 
die leichtfertige Gauklerin Philine, die leidenſchaftlich über— 
ſpannte Aurelie, ſie ſind ganze, ungebrochene Naturen, die ſich 
zeigen, wie ſie ſind, mit allem was ſie ſind, im Guten wie im 
Schlimmen. Man möchte ſagen, daß ſie zuſammen alle weſent— 
lichen Eigenſchaften des ganzen Geſchlechts erſchöpfend dar— 
ſtellen, und zwar mit einer Freiheit darſtellen, wie ſie nur 
in ihrer Lebensatmoſphäre möglich und für den Beobachter 
ertragbar iſt. Sie haben zugleich das Gemeinſame, daß ſie 
intereſſant ſind — wenn auch nach den verſchiedenſten Seiten 
hin — intereſſant nicht ſowohl durch ihre poſitiven Eigen— 
ſchaften, als durch ihre Fehler und Mängel! Denn heißt es 
nicht bei dem perſiſchen Dichter: 

„Ein Schatten nur, ganz ohne Weſen wäre, 

Wer vor dem Herrn in aller Reine ſtünde. 

Lebendig iſt die Sünde nur im Leben, 

Das Leben es beſtehet in der Sünde.“ 

*) Such) VI, Kap. 3. 


———— ee — 
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Und in der That, wer wollte leugnen, dah im den beiden 
bedeutendjten Frauengeſtalten, denen wir im weitern Lebens- 
gange Wilhelm's begegnen, in den Geftalten Therejen’S und 
zumal Nataliens, trog aller vom Dichter bei ihrer Schilderung 
aufgewendeten Mühe, doch cin gewiffes körperloſes Etwas vor- 
herrſcht, welches diejelben, im Vergleich gu den bisher be- 
trachteten lebensvollen Frauengejtalten fajt ſchattenhaft erſcheinen 
(apt, und daß die reine diinne Luft, in der wir bet ihnen 
athmen, zuweilen die Brujt beengt und das Athmen erſchwert? 
Der Unterſchied liegt im der fiinjtlerifcen Behandlung. Jene 
Frauengeſtalten der Schaujpielerwelt gleichen Gemälden, in 
Denen die volle Kraft der Farbe Leben und Wirfung erhoht, 
wahrend die Bilder Natalien’s und Therefen’3 uur wie Hand- 
zeichnungen anmuthen, deren Umriſſen, fo rein und edel jte 
jind, doch die lebengebende koloriſtiſche Ausführung fehlt. Dieje 
Frauen fernen wir tiberwiegend nur aus Schilderungen und 
Urtheilen Anderer, oder gar des Dichters jfelbjt fermen, und 
wo fie jich ſelbſt jcildern, da thun jie e3 weniger durch han- 
Delnde Bethätigung ihres Weſens, als durch Selbſtbekenntniſſe 
und refleftirendes Erzählen hres Lebensganges und ihrer Cigen- 
ſchaften. Geficherte Lebensverhältniſſe, wohlgeleitete Erziehung, 
feſte Formen, bevorzugte äußere Stellung innerhalb einer 
privilegirten Geſellſchaft, haben ihnen von Anfang an ſchützend, 
aber auch zugleich beſchränkend zur Seite geſtanden, haben ſie 
vor anſtößigen Verirrungen und Ausſchreitungen bewahrt, aber 
auch ein freies Sichausleben ihrer Natur gehindert. Und wenn 
wir von der grundſatz- und ſittenloſen, ſtets zu neuen Intriguen 
aufgelegten Baroneſſe, der Freundin Jarno's auf dem Grafen— 
ſchloſſe abſehen, deren Geſtalt der Dichter nur mit wenigen 
Strichen hingeworfen hat, ſo bleibt nur in Lydie noch eine 
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Spur von jener derberen Pinjelfiihrung übrig, die wir bet den 
Frauen des erften Thetls der Dichtung angetwendet finden. 

Lydie gehirt nicht durch ihre Geburt zu der Gejellichaft, 
in welcher wir fie finden. Gie ijt ,arm und nicht vom Stande", 
fie ijt feine ,,Geborene”, wie fich damals dev Jargon der be- 
vorzugten Klaſſen auszudrücken liebte. Wir erfahren überhaupt 
nichts von ihren Eltern, ihrer Herkunft. Die Laune einer vor— 
nehmen und reichen Weltdame, der angeblichen Mutter Thereſen's, 
hat das „artige Mädchen, das gleich in ſeiner Jugend reizend 
zu werden verſprach“, bei zufälliger Begegnung der dunklen 
Hülfloſigkeit entriſſen und in das Haus genommen und ſie mit 
der Tochter des Hauſes erziehen laſſen, um an ihr ſpäter eine 
„Geſellſchafterin“, das heißt in dieſem Falle eine dienſtbereite 
Gehülfin und Vermittlerin bet den zahlreichen Intriguen und 
Liebeshändeln zu haben, denen ſich die genußſüchtige, unbe— 
ſtändige, eitle und kokette Dame zu überlaſſen geneigt und ge— 
wohnt iſt. Lydia's erſte Schule iſt das Liebhabertheater ihrer 
Beſchützerin. Wie auf der Bühne wird ſie bald auch in der 
Wirklichkeit die Vertraute ihrer Herrin, und lernt als ſolche 
auch ſelbſt ſehr früh die Leidenſchaft kennen, die ſie von ihrer 
erſten Jugend an ſo oft dargeſtellt hat. Als ſodann ihre 
Beſchützerin, nach vorher gepflogener Uebereinkunft mit ihrem 
Gatten, der ſeine Gemahlin zu ſchonen Urſache hat, ſich auf 
Reiſen begiebt, wird Lydie ihre Begleiterin auf derſelben, und 
vollendet dabei ihre Erziehung, indem ſie „aus dem Grunde 
verdorben wird“. Vertrautenſtellungen ſolcher Art, wie ſie 
bei ihrer Beſchützerin eingenommen hat, ſind ſelten von langer 
Dauer; ſie währen meiſt nur ſo lange, als die Verhältniſſe dem 
gebietenden Theile die Nothwendigkeit auferlegen, den Dienenden 
zu ſchonen. 
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So war e3 auch mit Lydien. Als jene Nothwendigfeit auf— 
hörte, jah fie fic) von dev herzloſen Frau graujam verſtoßen 
und ihrem Schicfjale überlaſſen. Cin giinftiger Zufall fommt 
ify indeB zu Hitlfe. Cine wobhlgefinnte, reichbegüterte Dame 
der Nachbarſchaft, im deren Hauje auch bereits Thereſe Auf— 
nahine gefunden hat, nimmt die Verſtoßene zu ſich. Sie joll 
und will der Erjteren wirthſchaftlich an die Hand gehen, aber 
fie vermag eS nicht. Bu feiner ernjten Thatigfeit ergzogen, 
fiir fetnen LebenSberuf vorbereitet, Hat fie von ihrer bisherigen 
Herrin nur gelernt, ,, Leidenjchajten als ihre Beſtimmung 
angujehen, und fich in Nichts zu mäßigen“. 

Madchen wie Lydie find die Whenteurer in der Sphare dev 
höheren weiblichen Geſellſchaft; Geburt und Erziehung, Lebens- 
gewohnbeiten und Schickſale weiſen fie darauf Hin, fich immer 
auf's Neue in Liebesverhaltniffe zu verwickeln, die ebenjo ihrem 
Herzen Bedürfniß, ja das Hauptbedürfniß find, als fie ihnen 
zugleich Das einzige Mtittel bieten, jich im Leben eine Stellung 
zu gewinnen. Nicht als ob dieſe letztere Berechnung ifr Be- 
nehmen mit Bewußtſein leitete. Im Gegentheil iſt es vielmehr 
oft nur das Bedürfniß nach ſogenannten „Emotionen“, das ſie 
hinreißt, zumal wenn fie, wie Lydie, ſich gewöhnt haben, dieſe 
leidenſchaftlichen Erregungen als ihre Beſtimmung anzuſehen. 
Sie leben und weben fortwährend in einer Atmoſphäre von 
ſentimentaler Sinnlichkeit und ſinnlicher Sentimentalität und 
geben ſich jeder Aufwallung ihres Herzens um ſo maßloſer hin, 
als ſie niemals über den nächſten Augenblick hinausſehen und 
hinausdenken, ſtets an die ewige Dauer ihrer Empfindungen 
und der Empfindungen Anderer für ſie glauben, und überhaupt 
keiner anderen Theilnahme an wirklichen Intereſſen fähig ſind. 

Lydie iſt der richtige Typus dieſer Art von Frauen. Sie 
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ijt Die perſonifizirte Cinjeitiqfeit des fentimentalen Egoismus. 
Diefes Weltfind im ſchärfſten Sinne des Worts ift ohne alle 
und jede anderivettigen Gntereffen, Die ganze Welt um jie her 
hat fiir fie infofern nur eine Bedeutung, als ihr augenblic- 
liches Liebesverhältniß von den Menſchen und Dingen beriihrt 
wird. Und nicht nur alle inhaltavollen Bereiche und Berhalt- 
nijfe des Lebens und jeiner mannigfaltigen Berufe und Pflichten 
jind ify verſchloſſen; auch vom Guten und Sittlicen als einer 
Lebensregel, als ciner Didt der Seele hat fie gar feinen Be- 
qriff, ſondern fie fieht im demſelben lediglich eine Arznei, die 
man in Fallen der Noth mit Widerwillen zu fic) nimmt, um 
einen augenbliclicen unangenehmen Zuſtand 31 erleichtern. 
So flange der Liebhaber tren bleibt, find Romane und Schau— 
jptele ihr Leben; bewölkt fic) der Himmel, jo verlangt es fie 
nach geijtigen Erbauungsbüchern, an denen fie dann ſchließlich, 
wenn nicht gitnjtige Umſtände und die Lettende Hand eines 
ſtarken, verſtändigen Mannes, wie Sarno, fie auf den Weg 
des Ernſtes fiihren jollte, im Alter Hangen bleiben diirfte. 
Bei ihrem Wuftreten im der Dichtung finden wir jie auf 
Lothario’s Schlofje, wohin ihre romanhafte Excentrizitat fie 
geführt hat, in einer ſehr bedenfliden Stellung. Gie hat den 
jungen Baron im Haufje ihrer legten Befchiigerin fennen ge- 
fernt. Ihre Reize — denn Frauen diejer Art befiben fiir die 
qrofe Mehrzahl der Manner durch ihre ganze Art gu fein, 
Durch die Lebhaftigfeit ihrer Empfindungen einen unwiderſteh— 
lichen Reig — haben den imprejfjionablen Mann angezogen, 
und obſchon fie jehr wohl bemerft, daß e3 eigentlich Thereſe 
iſt, auf die er ſein Augenmerk gerichtet hat, und obſchon ſie 
einſehen muß, daß ſie ſelbſt, „arm und nicht vom Stande, an 
keine Heirat mit ihm denken darf“, ſo kann ſie doch der 
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Wonne nicht widerſtehen, zu reigen und gereizt gu werden. 
Madchen diejer Wrt find eben jo gefährlich fiir die Männer, 
alg fiir iby eignes Glück, weil jie fich immer fiber jene wie 
über fich felbjt verblenden, ftets Wes gu ihrem Vortheil und 
nad ihren geheimen Wünſchen auslegen, und in jeder, ſelbſt 
der unbedeutendſten Aufmerkſamkeit das Beichen einer Liebes- 
leidenſchaft erblicken. Lydie befindet ſich Lothario gegeniiber 
in dieſem Falle, und iſt ſofort entſchloſſen, „um jeden Preis 
die Seinige zu werden“. Als ſie ſpäter ſein Verlöbniß mit 
Thereſe erfährt, glaubt ſie anfangs „Unmögliches zu vernehmen“, 
und als ihr dann Gewißheit wird, überwältigt ihre Leidenſchaft 
ſie dermaßen, daß ſie den kaum gefundenen ſichern Zufluchtsort, 
das Haus ihrer Beſchützerin, heimlich verläßt, ohne daß die 
Zurückbleibenden erfahren, wohin ſie ſich verloren hat. 

Sie bleibt jedoch in der Nachbarſchaft, weil ſie es nicht 
über ſich gewinnen kann, den Schauplatz ihrer zerſtörten Hoff— 
nungen zu verlaſſen. Kaum erfährt ſie dort, daß die Heirat 
ihres Geliebten mit Thereſen nicht vollzogen, die Verbindung 
vielmehr aus unbekannten Gründen völlig gelöſt worden iſt, 
als ſie auch ſchon Alles daran ſetzt, ſich Lothario wieder zu 
nähern, „der mehr aus Verzweiflung als aus Neigung, mehr 
überraſcht als mit Ueberlegung ihren Wünſchen begegnet“. — 
So berichtet der Dichter den Verlauf; anders aber erzählt ihn 
Lydie ſelbſt in ihren Mittheilungen gegen Wilhelm, den ſie, 
ohne ihn eigentlich zu kennen, gleich bei der erſten Begegnung 
zu ihrem Vertrauten macht. Sie giebt ſehr deutlich zu ver— 
ſtehen, daß eigentlich Lothario's wachſende Neigung zu ihr die 
Urſache ſeiner Trennung von ſeiner Verlobten geweſen ſein 
dürfte, und daß fie ihn nur „nicht zurückgeſtoßen habe, als ev 
auf einmal ſie ſtatt Thereſen zu wählen ſchien“. Das Folgende 
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ihrer Erzählung ijt zu chavafteriftifd fiir ihr ganzes Weſen, 
für ihre Neigung, ſich ſelbſt zu täuſchen, und ihre unüberlegte 
Leidenſchaft, um es nicht mit ihren eigenen Worten hier einzu— 
ſchalten. „Thereſe betrug ſich gegen mich, wie ich es nicht beſſer 
wünſchen konnte, ob es gleich beinahe ſcheinen mußte, als 
hätte ich ihr einen ſo werthen Liebhaber geraubt. Aber auch wie 
viel tauſend Thränen und Schmerzen hat mich dieſe Liebe ſchon 
gekoſtet! Erſt ſahen wir uns nur zuweilen am dritten Orte ver— 
ſtohlen, aber lange fonnte ich das Leben nicht ertragen; mur 
in ſeiner Gegenwart war ich glücklich, ganz glücklich! Fern von 
ihm hatte ich kein trocknes Auge, keinen ruhigen Pulsſchlag. 
Einſt verzog er mehrere Tage, ich war in Verzweiflung, machte 
mich auf den Weg und überraſchte ihn hier“ (auf ſeinem Schloſſe). 
„Er nahm mich liebevoll auf, und wäre nicht dieſer unglückſelige 
Handel“ (Lothario's Verwundung im Duell) „dazwiſchen ge— 
kommen, ſo hätte ich ein himmliſches Leben geführt.“ 

Man kann ſagen, daß hier jedes Wort eine Selbſttäuſchung 
und vom Selbſtbetruge eingegeben iſt. Sie hat keine Ahnung 
von der Unüberlegtheit und Uebereilung, ja von dem Ver— 
letzenden ihres Betragens und ihres Handelns. Die Heftigkeit 
und Aufrichtigkeit ihrer Liebe verblendet ſie völlig über die 
Stimmung und Verlegenheit, in welche ihr letzter Schritt Lothario 
nothwendig verſetzen muß. Ebenſowenig hat ſie eine Ahnung 
von der Lage oder von den eigentlichen Neigungen und Bedürf— 
niſſen, Abſichten und Lebensplänen des Mannes, den jie jo 
leidenſchaftlich liebt oder zu lieben glaubt. Was kümmert es 
fie, daß Lothario ſich in ziemlich zerrütteten ökonomiſchen Ver— 
hältniſſen befindet, daß ſein Amerikaniſcher Feldzug ſeine Güter 
mit Schulden belaſtet, daß er ſich darüber mit jeinem Grofoheim 
entzweit hat, der ifm durch eine reiche Frau zu helfen gedentt, 
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und daß er felbjt vor allen Dingen eine haushälteriſche, wie 
Thereje, braucht und haben möchte, die fähig ijt, ihm im jeinen 
Plänen gu unterftiigen, ſeine Whfichten gu forderm. Für eine 
Lydie find alle dieje realen Verhältniſſe nicht vorhanden, fie 
fennt, fie verfteht fie nicht; fiir fie ijt der Mann nichts als 
ein „Liebhaber“, und jie Hat mit ihren Empfindungen und 
Emotionen viel gu viel zu thin, um an die Broja folder 
Nothwendigfeiten auch nur denfen zu können. Ihr ganjzes 
Weſen ijt vom erften bis zum letzten Wugenblice ibres Auf— 
tretens in Der Dichtung cine unablajfige Wufrequng. Ste weint 
und ſchluchzt mehr als alle Frauen im ganzen Wilhelm Meiſter 
zuſammengenommen, und auch an Verzweiflungsausbrüchen 
und Ohnmachten fehlt eS nicht. Ihre „ſtürmiſche Sorgfalt“, 
ihre „unbezwingliche Angſt“, ihre „nie verjiegenden Thränen“, 
mit denen ſie den kranken Lothario „quält“, ſind jedoch nicht 
ſowohl ihr ſelbſt, als vielmehr dem Gegenſtande ihrer Liebe 
gefährlich. Sie iſt keine Aurelie, und es iſt nicht zu fürchten, 
daß ſie ſich mit ihrer Leidenſchaftlichkeit aufreibe. Dazu fehlt 
ihr Aurelien's Tiefe und vor Allem jedes eigene Schuldbewußt— 
ſein. Ihre Leidenſchaftlichkeit iſt die eines verzogenen Kindes, 
ſie ſelbſt, wie Jarno ſie richtig bezeichnet, „ein Kind“, und, 
wie er hofft, ein erziehbares Kind. In dieſer ihrer Kindes— 
natur und Unbewußtheit liegt ein großer Theil des Reizes, 
den ſie auf die Männer ausübt; „die ſüße, die reizende Lydie“ 
nennt ſie Friedrich. Bei ihr iſt wie bei einem Kinde ewiger 
Wechſel von Regen und Sonnenſchein, ſie iſt die richtige in 
einem weiblichen Weſen verkörperte Aprilnatur. 

So gelingt es denn auch Jarno nicht allzuſchwer, die von 
Lothario Verlaſſene über den Verluſt ihres letzten geliebten 
Herzensſpielzeugs zu beruhigen und ſogar durch das Anerbieten 
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jeiner Hand zu tröſten. Der faltverjtindige, lebenserjahrene, 
illuſionsloſe ältere Mann iibernimmt die Aufgabe, die ihm 
Dadurch gu Theil wird, ohne Zweifel in der Ueberzeugung, 
daß Gegenjdbe fic) am beften ergänzen. ,, Chavaftere wie 
Wilhelm, wie Lothario können“, wie Schiller in jeinen brief 
Lichen Aeußerungen über mehrere Geftalten des Meiſters be- 
nerft, „nur glücklich ſein durch die Verbindung mit einem 
Harmonivenden Weſen; ein Menſch wie Farno dahingegen fann 
e3 nur mit einem contrajtivenden werden. Diejer muß immer 
etwas gu thun und gu denken und zu unterſcheiden haben“, 
und dazu wird ifm Lydie vollauf Gelegenheit geben. Für 
ihn ijt, wie er jelbjt am Schluſſe befenut, „nichts ſchätzbarer, 
als ein Herz, das der Liebe und der Leidenfdhaft fähig ijt". 
In dieſer Fähigkeit jieht er den eigentlichen Werth von Lydien’s 
Natur. „Ob ein ſolches Herz geliebt Habe? ob es noch Liebe, 
Darauf fommt es“, wie er Hingujebt, „nicht an. Die Liebe, 
mit der ein Wnderer geliebt wird, ift mir beinahe reizender 
alg Die, mit Der ich geliebt werden finnte; ich) jehe die Kraft, 
Die Gewalt eines ſchönen Herzens, ohne daß die Cigentiebe 
mir den reinen Anblick trübt.“ Er verhehlt nicht, dak er ein 
Wageſtück unternehme, indem er Lydien an fein Leben knüpfe; 
aber er ſetzt hinzu, daß das Lebtere ,, unter einer gewiſſen 
Bedingung“ gejchehe. Welches dieje Bedingung jei, im die - 
Lydie gewilligt, erfahren wir nicht. Wher wir werden ſchwerlich 
irren, wenn wir annehmen, dak damit Lydien’s Einwilligung 
gemeint jet: mit ihrem Gatten Europa gu verlaſſen und jenjeits 
des Oceans, in Amerika, ein neues Leben fiir tüchtige ge- 
regelte Thatigfeit und verſtändige Pflichterfiillung an feiner 
Seite und unter jeiner Leitung zu beginnen. 
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rik ydie ift Die eingige unter allen Franengejtalten des Wilhelm 
Boe Meifter, mit welder der Held dev Dichtung in fein 
perjintiches Verhältniß der Freundjchaft oder der Liebesneigung 
fommt. Der eingige Bezug, im den er gu ihr tritt, iſt dev, 
Dag er fich dazu verwenden Lift, die unbequeme Geliebte 
Lothario's durch ein tdujchendes Vorgeben von dem Kranfenlager 
ihres Freundes fort und zu Therejen gu führen, oder vielmehr 
au entführen: eine Handlung, die ihm anger dem Zorne und 
Haſſe dev BVetrogenen, nichts weiter als ein Stück Selbjt 
erkenntniß im der Wahrnehmung eintragt, wie bald er jich mit 
Dem Widerwillen gegen dew ihm ertherlten Auftrag abzufinden 
vermag, al durd) denjelben plötzlich die Hoffnung in ifm er 
weeft wird, die verehrte und geliebte Gejtalt ſeiner „Amazone“ 
bei Diejer Gelegenheit wiedersujehen! „Er hielt nunmehr“, 
wie der Dichter mit unvergleichlich anmuthiger Gronie es ans 
drückt, dem Auftrag, der thm gegeben worden war, für ein 
Werf ciner ausdrücklichen Schicung, und der Gedante, 
daß ex eit armes Mädchen von dem Gegenftande irer auf 
richtigften und heftigſten Liebe Hinterlijtiq gu entfernen im 
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Begriff war, erſchien ifm nur, im Vorübergehen, wie der 
Schatten eines Vogels über die erleuchtete Erde wegfliegt.“ 

Es ift bedeutungsvoll, daß gerade Lydie eS fein muf, 
Durd) welche Wilhelm zu einem weiblichen Weſen hingeführt 
wird, deſſen ganzer Charafter den vollfommenjten Gegenjas 
zu dem Charafter Lydien’s darjtellt, und daß gerade die Fran, 
welche allein von allen, ohne den gering{ten Gindruc auf ifn 
gu machen, in Berithrung mit ifm kommt, ihn derjenigen zu— 
führen muß, welche ihm bald alg das Biel jeiner Wünſche zu 
erſcheinen beſtimmt iſt. 

Thereſen's Geſchichte liegt wieder zum größten Theile 
außerhalb der Dichtung. Ueber ihrer Herkunft ruht ein Ge— 
heimniß. Die Gattin ihres Vaters, dieſelbe Frau, welche wir 
als die erſte Beſchützerin Lydien's kennen gelernt haben, iſt 
nicht ihre Mutter, obſchon ſie nach einem geheimen Ueberein— 
kommen beider Gatten vor der Welt und dem Geſetz dafür 
gilt. Thereſe iſt ein uneheliches Kind. Ein Mädchen bürger— 
lichen Standes, die Haushälterin ihrer Eltern, hat ſie ihrem 
Vater, einem wohlhabenden Edelmanne der Provinz, geboren, 
und die Gattin des letzteren hat aus mannigfachen Gründen 
die Hand zu einem Betruge geboten, durch welchen das durch 
einen Fehltritt ihres Gatten zur Welt gekommene Kind als 
von iby ſelbſt geboren vor der Welt erſcheint. Aus dev Ent-⸗ 
deckung dieſes Betruges geht ſpäter die Kataſtrophe hervor, 
welche Therejen von ihrem Verlobten Lothario fiir ewig ju 
trennen fceint. Schon vorher jedoch hat Thereje, ohne eS 
zu wiffen, die Folgen davon durch den Umſtand erfahren, dab 
das ganz zu Gunſten ihrer angeblicen Mutter gemachte 
Teftament ihres Vaters fie fajt völlig enterbt und mittellos 
zurückläßt. Doch wird diefes Ungliic einigermafen ausgeglichen 
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durch eine der Familie befreundete reiche altere Dame der 
Nachbarſchaft, die fich der BVerlafjenen, wie bald darauf auch 
ifrer Gugendgenojfin Lydie, anntmmt und ihr fpdter durd 
Hinterlaffung eines Eleinen Freiguts und eines mäßigen Kapitals 
eine ihren Bedürfniſſen und Wünſchen entjprechende Selbjt- 
ſtändigkeit jicert. 

Thereje vereint in ſich durchaus das Temperament und die 
Sinnegart ihres Vaters und ihrer Mutter. Sie jelbft bezeichnet 
Den erſteren als einen ,, heiteren, flaren, thätigen, wacferen 
Mann, einen zärtlichen Vater, redlichen Freund und trefflichen 
Wirth“, geduldig, nachſichtig bis zur Schwäche gegen eine 
Gattin, „deren Wejen dem jeinigen ganz entgegengejebt war". 
Ihre Mutter erjceint in der Schilderung des Abbé's als ein 
Frauenzimmer von ſchöner Geftalt und ſolidem Charafter, 
beſcheiden bis zur Demuth und Selbjtverlenguung, dienjtfertig 
und ergeben bid zur Aufopferung felbjt ihres Lebens, denn 
fie fttrbt alg Opfer jener Verjtellung, dev jie fich unterwirft, 
um. das von ihr geborene Kind einer Andern anzueignen. 
Dieje Ziige find von dem Dichter micht ohne Abſicht einge— 
woben. Sie follen den feften Naturgrund bezeichnen, auf dem, 
in Folge ihrer Herfunft und ihres Urjprungs, Wejen und 
Charakter Thereſen's ruhen. Ueber diefe find alle Perfonen 
ihres Kreiſes, von der oberfldchliden Lydie an bis zu dem 
ftrengen Verſtandesmenſchen Jarno in ihrem Urtheile voll- 
fommen einig. Reiner hat etivas gegen fie einzuwenden, Alle 
find einſtimmig im ihrem Lobe. Jarno nennt fie „ein Frauen— 
zimmer, wie eS ihrer wenige giebt, die durch ihre Titchtiqkeit 
Hundert Männer beſchäme“. Sie iſt eine von den Tochtern, 
von welchen die Vater, denen das Geſchick Söhne verjagt hat, 
au jagen lieben, da an ihnen ein Mann verdorben fei. Das 
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Naturwüchſige, Gujtinftive hres Wejens und Thung jchildert 
fie felbjt im den Mittheilungen, welche ſie Wilhelmen über 
ifre erjte Jugend macht: „Ich glic) meinem Bater an Ge- 
ftalt und Gefinnungen. Wie eine junge Ente gleich das Wafer 
jucht, jo waren bon der erſten Jugend an Die Küche, die 
Vorrathsfammer, die Seheunen und Bodden mein Clement. 
Die Ordnung und Reinlichfeit des Haujes fchien, ſelbſt da ich 
noch jpielte, mein einziger Inſtinkt, mein einziges Augenmerk 
gu jein. Shr Vater freute fich darüber und gab ihrem kindiſchen 
Bejtreben ſtufenweiſe die zweckmäßigſten Beſchäftigungen, jo 
daß jie zuletzt im Ernſte fein Gebiilfe in Führung der Wirth- 
jehajt und der Rechuungen wurde, wahrend jie Zzugleich dag 
qejammte Hausivejen, welches durch die geſellſchaftlich zerſtreute 
Lebensweiſe ihrer angeblichen Mutter täglich auf's Neue in 
Unordnung geſetzt wurde, durch ihre raſtloſe Fürſorge immer 
wieder in Ordnung brachte. Weit entfernt jedoch dadurch die 
Achtung und Neigung der Gattin ihres Vaters zu gewinnen, 
vermehrte ſie durch ſolche dienſteifrige Thätigkeit nur deren 
Abneigung, die ſich in dem bittern Ausdrucke: „Wenn die 
Mutter ſo ungewiß ſein könnte wie der Vater, ſo würde man 
wohl ſchwerlich dieſe Magd für meine Tochter halten“, faſt 
bis zur haſſenden Verachtung ſteigert. 

Durch ſolche Harte und Liebloſigkeit eines Betragens, deſſen 
wahren Grund ſie zu ahnen nicht vermag, fortwährend zurück— 
geſtoßen, wird auch ihr Herz endlich der Mutter völlig ent— 
fremdet, und ſie gewöhnt ſich allmählich, die Handlungen derſelben 
wie Die Handlungen einer fremden Perſon anzuſehen. Der Frith 
bei ifr entwickelte Scharfblice der Beobachtung — ,, ich war 
gewohnt“, jagte fie von ſich felbjt, „wie ein Falke das Gefinde 
zu beobachte, weil darauf dev Grund aller Haushaltung be- 
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rut" — eröffnet ihr Einblicke der unerfreulichften Art in das 
Leben und Treiben der Gattin ihres Vaters, Einblicke, welche 
jeden Reſt von Achtung vor derjelben untergraben. Ihr Vater 
ftirbt und hinterläßt die faſt mittelloje Tochter als abhangige 
Untergebene einer Mutter, vom der fie gehaßt und gering- 
geſchätzt wird und die jie jelbjt zu verachten jich gendthigt 
fieht. Sie fonnte das Teftament anfechten, und man rath 
ifr 3u ſolchem Schritte; aber fie verzichtet dDarauf aus Ver— 
ehrung vor dem WAndenfen an ihren Vater. Gie vertraut dem 
Schidjal, fie vertraut jich felbft, und ihr Vertrauen täuſcht jie 
nicht, Dem es ijt begriindet auf dem Bewußtſein ihres Muthes 
und ifrer inneren Titchtigfeit. 

So findet fie Wilhelm, als er mit Lydien auf Therejen’s 
kleinem Gute anlangt, dag fie als ,,cine wahre Amazone“ 
felbjt bewirthjchajtet. Wilhelm, der in ihr jeine ideale Ama— 
zone wiederzufinden gehofft hatte, fieht fic) in diejer Hoffnung 
nicht ohne Bejtiirzung bet ihrem Anblicke getäuſcht, da ein 
anderes, ein Himmelweit von jener verjchiedenes Wejen vor 
ifm jteht. Wir erfahren bet diejer Gelegenheit gugleich etwas 
liber Therejen’s Aeußeres. C3 heißt dort von ihr: ,, Wohl 
gebaut, ohne grok gu jein, bewegte fie fich mit viel Lebhajtiq- 
feit, und ihren Hellen blauen Augen ſchien nichts verborgen 
zu bleiben, was vorging.“ Der gejunden Kräftigkeit ibres 
ganzen geiſtigen Wejens entſpricht auch ihre Korperbildung, 
Die jich mm der männlichen Tracht eines Jägerburſchen, welche 
fie früher in allem Ernſte getragen, ſehr artig ausnimmt. 
Als ihr Wilhelm in das kryſtallklare Auge ſieht, glaubt er 
bis in den Grund ihrer Seele zu ſehen. 

Ihr erſtes Geſpräch mit Wilhelm iſt hauswirthſchaftlichen 
Inhalts, wie denn faſt Alles, was ſie ſpricht, rein ſachlich iſt, 
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aber mit cingeftreuten äußerſt Yerftindigen Reflerionen und 
Maximen, die ſich immer ganz ungezwungen aus den bejprodenen 
Gegenſtänden jelbjt ergeben, wie wenn fie z. B. die Klage über 
ihre augenbliclide Dienftbotennoth mit den Worten ſchließt: 
„Man iſt mit Miemand mehr geplagt, als mit den Dienſtboten; 
eS will Niemand dienen, nit einmal fic ſelbſt“. 
Gie ſpricht überhaupt gern. „Ich will nicht leugnen,“ fagt 
jie cinmal 3u Wilhelm, ,, dak cine lebhafte linterhaltung mir 
von jeher die Wiirze des Lebens war. Ich jprach nit meinem 
Vater gern viel iiber Wes was begegnete. Was man nit 
bejpricht, bedenft man nicht recht!“ Dak Wilhelm „ſie immer 
reden laſſen“, hat gleich anfangs ihr Bertrauen gu ifm ver- 
mehrt und fie bewogen, fich ihm ganz wie fie ift gu zeigen. 
Eben jo gern reflektirt fie, und die Reflexionen, die fie aus- 
ſpricht, gehören mit gu dem ſchönſten und gehaltvollften der an 
ſolchen Perlen jo reichen Dichtung. Wie einfach und zugleich 
wie wahr und tief gefühlt find unter anderen dite folgenden 
Sige, welche der Dichter ihr in den Mund legt! Als fie aus 
Wilhelm's Munde zuerſt das Lob ihres fritheren Verlobten 
Lothario vernimmt, ruft fie aus: ,, Wie ſüß iſt es, jeine eiqne 
Ueberzeugung aus cinem fremden Munde zu vernehmen; wie 
werden Wir nur erſt Dann redt wir jelbft, wenn uns 
ein Wnderer vollfommen Recht giebt!” ein Wusjpruch, 
Der zugleich ihre durchaus joziable Natur jo recht in's volle 
Licht ftellt. „Die Welt ijt jo leer“, ſagt fie ein anbdermal, 
„wenn man nur Serge, Flijfe, Städte darin denft: aber Hier 
und da Femanden 3u wiffen, der mit uns itbereinjtimmt, mit 
Dem wir auch jtillfhweigend fortleben, das macht ung diejes 
Erdenrund erft 3u cinem bewohnten Garten.” Ju Bezug auf 
Reichthum und Beſitz ift ifre Maxime: ,, Wohlhabend ijt Veder, 
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der Dent, was er befibt, vorzuftehen weiß; vielhabend zu feitt, 
ijt eine läſtige Sache, wenn man es nicht verjteht.“ Als Wil- 
Helm jic) über ihre Wirthſchaftskenntniſſe verwundert zeigt, 
erwidert jie ihm: „Entſchiedene Neigung, frühe Gelegenheit, 
duperer Antrieb und eine fortgejebte Beſchäftigung im einer 
nützlichen Sache machen in der Welt noch viel mehr möglich.“ 
Als Lydie in ihrem Schmerze von ihr ein geiftlices Buch ver- 
langt, macht fie gegen Wilhelm die Bemerfung: ,, Die Menſchen, 
Die Das ganze Jahr weltlich jind, bilden fich ein, fie müßten 
zur Beit der Moth geijtlich fein; fie jehen alles Gute und 
Sittliche wie eine Arznei an, die man mit Widerwiller zu 
fich nimmt, wenn man jich jchlecht befindet; fie jehen in etnem 
Geijtliden, einem Gittenlehrer mur einen Wrst, dew man 
nicht gejchwind genug aus dem Hauje los werden fann. Ich 
aber gejtehe gern, ich habe von dem Sittlichen den Begriff 
alS von ciner Didt, die eben nur dadurch Didt ijt, wenn ich 
fie zur Lebensregel mache, wenn ich jie das ganze Jahr nicht 
aus den Augen laſſe.“ — 

Thereje ijt vielleicht die einfachſte Frauengeſtalt, die ein 
Dichter jemals gejchaffen hat. Sie ift jo ganz ans einem Stiice, 
jo völlig flar über fich, fo eins mit fich felbjt, daß es thr un- 
möglich ware, anc) nur einen Augenblick etwas vorftellen, etwas 
jeheinen zu wollen, was fie nicht ift. Der Dichter deutet dies 
an durch ihren abjoluten Mangel an Gutereffe fiir das Schau- 
jpiel, das fie eigentlich gar nicht beqveifen zu können verfichert — 
cine merfiviirdige Erfahrung fitr den Helden des Romans, der 
foeben erjt ein Stück Leben an das Theater gejegt und von 
Defjen Wirkung und Wichtigfeit die höchſte Meinung gehegt 
hat. Dafür aber ijt fie cine geborene Ergieherin, wie fie denn 
auch die Erziehung Mignon's übernimmt. Sie hat mit Lothario’s 
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Schwejter Natalie, der ,, Amazone” Wilhelm’s, einen Bund zu 
gemeinfamer Erziehung einer Anzahl von Kindern gemacht, 
wobei fie es übernommen hat, die lebhaften dienjtfertigen Haus— 
Halterinnen auszubilden, wahrend ihre Freundin Diejenigen gu 
entwiceln ſucht, an denen fich ein rubigeres, feineres Talent 
zeigt; „denn“, jebt fie hinzu, „es ift billig, Dak man auf jede 
Weije fiir das Gite der Manner und der Haushaltung jorge“. 
Sie ijt mit einem Worte cin Wefen, das völlig jenem Goethe- 
{chen Wunſchgedichte entſpricht, das da lautet: 

„Ich wünſche mir eine hübſche Frau, 

Die nicht Alles nähme gar zu genau, 

Und die Dabet am beften verſtände, 

Wie id) mich felbft ant beſten befände.“ 

Daß fie nicht Alles gar zu genau zu nehmen geſinnt ft, 
geſteht ſie ſelbſt, wenn ſie einmal in Bezug auf Lothario's 
Liebelei mit Lydie äußert: ſie würde vielleicht, ſelbſt wenn 
Lothario ihr Gatte geweſen wäre, den Muth gehabt haben, 
ein ſolches Verhältniß zu ertragen, weil ſie überzeugt ſei, daß 
eine Frau, die das Hausweſen recht zuſammenhalte, ihrem 
Manne jede kleine Phantaſie nachſehen, und ſeiner Rückkehr 
jederzeit gewiß ſein könne. Sie iſt daher wie geſchaffen für 
einen Mann wie Lothario, und man empfindet es als einen 
Act äſthetiſcher Gerechtigkeit, daß der Dichter zuletzt die ſchein— 
bar unüberwindlichen Schranken, welche dieſe beiden Menſchen 
ſo plötzlich und fo furchtbar von einander zu trennen ſchienen, 
durch die endliche Aufdeckung des über Thereſen's Geburt 
ſchwebenden Geheimniſſes glücklich beſeitigt. 

Was nun Wilhelm's Verhältniß zu dieſem weiblichen Weſen 
anlangt, das in ſo vieler Beziehung das ausgeſprochene Gegen— 
theil ſeiner eignen Natur, ſeiner Lebensanſchauungen und ſeines 
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Strebens darftellt, jo jehe ic) Davin nur einen neuen Beweis 
jeiner reichen, vieljeitigen und fiir alles Gute und Schone em- 
pfänglichen Natur, dak er fich, trotz jener Verfchiedenheit, von 
jener „neuen Hellen Erſcheinung“ lebhaft angezogen fühlt, ja 
daß er es gar bald ſich ausmalt, „welche Wonne es ſein müſſe, 
in der Nähe eines ſo ganz klaren menſchlichen Weſens zu 
leben“. Klarheit und Helligkeit ſind in der That recht eigent— 
lich der Grundton ihres Weſens. Alle ihre Gedanken haben 
eine durchſichtige Klarheit und eine logiſche Einfachheit, welche 
uns immer auf's Neue entzücken. Die Art und Weiſe, wie ſie 
über Ehen und Mißehen ſich ausſpricht, läßt uns in den tiefſten 
Grund einer Verſtandesbildung ſchauen, die nicht blos in ihrem 
Geſchlechte zu den Seltenheiten gehört. Sie hat von der Ehe 
den höchſten und reinſten Begriff, an den gehalten allerdings 
die Mißheiraten viel gewöhnlicher als die Heiraten ſind, „da 
es leider mit den meiſten Verbindungen nach einer kurzen Zeit 
ſehr mißlich ausſieht“. Was man aber gewöhnlich Mißheiraten 
nennt, die Vermiſchung der Stände durch Eheverbindungen, 
verdient nach ihrer Meinung nur inſofern alſo genannt zu 
werden, „als der eine Theil an der angebornen, angewohnten 
und gleichſam nothwendig gewordenen Exiſtenz des anderen 
keinen Theil nehmen kann. Die verſchiedenen Klaſſen haben 
verſchiedene Lebensweiſen, die ſie nicht mit einander theilen 
noch verwechſeln können, und das iſt's, warum Verbindungen 
dieſer Art beſſer nicht geſchloſſen werden; aber Ausnahmen, 
recht glückliche Ausnahmen“ — ſetzt ſie ſofort hinzu — „ſind 
möglich. So iſt die Heirat eines bejahrten Mannes mit einem 
jungen Mädchen immer mißlich, und doch habe ich ſie recht 
gut ausſchlagen ſehen“. Für ſich ſelbſt kennt ſie nur eine 
Mißheirat, und dies wäre eine ſolche, welche ſie „zu feiern 
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und 3u reprajentiren” zwänge. Lieber würde fie jedem ehr— 
baren Pächtersſohne aus dev Nachbarſchaft ihre Hand geben. 

So ijt e3 denn mur natiirlich, daß ein weltgepritfter lebens— 
erfafrner, an bedentender Wirfjamfeit hangender, von den nebel- 
Hafter Illuſionen der Jugend und Leidenjchajt freigewordener 
Mann wie Lothario, der die Welt kennt und weiß, was er in 
ihr zu thun und was er von ihr zu hoffen hat, in einer Frau, 
wie dieſe Thereſe, eine Gattin zu finden glaubt, wie ſie ihm 
erwünſchter nicht ſein kann, eine Genoſſin, die überall mit ihm 
wirkt, und die ihm Alles vorzubereiten weiß, deren Thätigkeit 
dasjenige aufnimmt, was die ſeinige liegen laſſen muß, deren 
Geſchäftigkeit ſich nach allen Seiten verbreitet, wenn die ſeinige 
nur einen geraden Weg fortgehen darf. „Welchen Himmel“, 
ruft er gegen Wilhelm aus, „hatte ich mir mit Thereſen ge— 
träumt! Nicht den Himmel eines ſchwärmeriſchen Glückes, ſon— 
dern eines ſicheren Lebens auf der Erde: Ordnung im 
Glück, Muth im Unglück, Sorge für das Geringſte und eine 
Seele, fähig das Größte zu faſſen und wieder fahren zu laſſen. 
O, ich ſah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwicklung 
wir bewundern, wenn wir in der Geſchichte Frauen ſehen, 
Die uns weit vorzüglicher als alle Männer erſcheinen: dieſe 
Klarheit über die Umſtände, dieſe Gewandtheit in allen 
Fällen, dieſe Sicherheit im Einzelnen, wodurch das Ganze 
ſich immer ſo gut befindet, ohne daß ſie jemals daran zu 
denken ſcheinen.“ 

Was Wilhelm anlangt, ſo iſt auch er, wenn auch nicht 
ganz in demſelben Maße wie Lothario, von dem Werthe ſeiner 
neuen Bekanntin durchdrungen. Er findet ſich in der Lage, der 
Pflicht zu genügen, welche ihm eine Mutter für ſeinen ver— 
waiſten Knaben zu ſuchen gebietet. Er findet Thereſe frei, und 
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ihre unverheblte Neigung zu Lothario macht ihm unt fo weniger 
Bedenflidfeit, als ihre Verbindung mit demſelben durch) etn 
jouderbdtes Schickſal für immer getrennt und unmöglich gemacht 
zu jein ſcheint. Therefe hat in Bezug auf ihr weiteres Lebens- 
ſchickſal ſtets zu ihm von einer Heirat, wenn auc) mit Gleich— 
giiltigfeit, fo doch als von einer Sache gejprocen, die fic) von 
jelbjt verftehe. Dak evr fiir feinen Knaben feine beffere Mutter 
alg Thereſe finden könne, daß dieſes weibliche Wejen, dieſer 
Perſon gewordene liebenswürdige Verſtand gerade dasjenige 
ſei, was für ihn in ſeiner Lage paſſe, iſt ihm, je näher er 
ſie kennen lernt, um ſo weniger zweifelhaft. Und ſo entſchließt 
er ſich, nachdem er ſchriftlich die ganze Geſchichte ſeines bis— 
herigen Lebens für ſie aufgezeichnet hat, ſie in einem kurzen 
das überſendete Manuſcript begleitenden Briefe „um ihre 
Freundſchaft, um ihre Liebe, wenn's möglich wäre“, zu bitten, 
und ihr ſeine Hand anzubieten. 

Thereſe nimmt ſein Anerbieten an. Sie kennt ihn genug, 
um überzeugt zu ſein, daß ſie mit ihm glücklich ſein werde. 
Dah er cin Bürgerlicher, fie eine Adlige iſt, gilt ihr, bei ihrer 
Denfart über Standesverfchiedenheit und jogenannte Miß— 
Heiraten, fiir fein Hinderni® einem Manne wie Wilhelm 
gegenitber, deſſen Werth und deſſen innerſtes Weſen jie, wie 
kaum irgend ein Anderer in Der gangen Dichtung, erfannt hat 
und gu ſchätzen weiß. Da fie es fich und ihm nicht verhehlt, 
daß feine Leidenſchaft, ſondern Neigung und Zutrauen ſie beide 
zuſammenführen, ſo findet ſie in dieſem Umſtande ſogar die 
Beruhigung, daß ſomit beide Theile „weniger wagen als tauſend 
andere“. Ihre Hoffnung, daß ſie zu ihm, er zu ihr paſſen 
werde, gründet ſie, wie ſie Natalien ſelbſt geſteht, vorzüglich 
darauf, daß ev dieſer von ihr jo unendlich geliebten und hod 
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geſtellten Freundin ähnlich fet, dak er aljo eine wiinjchenswerthe 
Ergänzung ju ihrem eigenen, diejer Matalie in vielen Stiicen 
unähnlichen Weſen bilden werde. Dieſen Sin, dieje geredhte 
Würdigung einer höheren Natur bezeichnete auch Schiller als 
einen Der ſchönſten und zarteſten Charaftersiige ‘in dent Bilde 
Therejen’s. Indem ſich in ihrer flaren Seele auch dagsjenige 
abjpiegle, was jie jelbft nicht in jich habe, erhebe fie fich mit 
einem Schlage über jene bornirten Naturen, die über ihr diirf- 
tiges eigenes Selbjt auc) in dev Vorjtellung nicht hinaus 
können; und der Umjtand, dah cin Gemiith wie das ihrige an 
eine, ifr jelbjt jo fremde Vorjtelungs- und Empfindungsweiſe 
glaubt, dak jie das Herz, welches derjelben fahtq ijt, Liebt 
und achtet, ijt, wie Schiller hingujebt, zugleich ein ſchöner 
Beweis fiir die objective Realität derjelben, der jeden Lefer 
erfrenen muß. 

Wie fein und richtig find die Pinfelftriche der Charafteriftif, 
mit denen jie Wilhelm's Wejen in ihren Briefen an Natalie 
ſchildert! „Ja!“ ruft fie aus, ,er hat von Dir das edle Suchen 
und Streben nach dem Befjeren, wodurd) wir das Gute, das 
wir zu finden glauben, jelbft hervorbringen!” Die ganze Stelle 
ift zu wichtiq für Die Charakteriſtik aller dret Berjonen, als 
dak id) fie nicht vollſtändig Hier herjegen jollte. ,, Wie oft 
habe id) Dich nicht tm Stillen getadelt“, Heift eS weiter im - 
jenem Briefe Therefen’s an Natalie, „daß Du dieſen oder jenen 
Menſchen anders behandelteft, daß Du in diejem oder jenem 
Falle Dich anders betrugit, als ich wiirde gethan haben. Wenn 
wir, ſagteſt Du, die Menſchen nur nehmen wie fie find, fo machen 
wir fie ſchlechter; wenn wir ſie behandeln als wären ſie was 
fie jein follen, fo bringen wir fie dabin, wohin fie zu bringer 
jind. Ich kann weder fo ſehen, noc) fo handeln, das weiß ich 
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recht gut. Einſicht, Ordnung, Budt, Befehl, das ift meine Sache.” 
Sie erinnert dann weiter daran, dak Jarno einmal von ihrer 
Erziehungsmethode gejagt habe: Thereſe dreſſirt ihre Boglinge, 
Natalie bildet fie; ja dak Garno fogar fo weit gegangen jet, 
ihr die drei ſchönſten Eigenſchaften Glaube, Liebe und Hoffnung 
villig abzuſprechen, indem er bemerfte: Therefe habe ftatt des 
Glaubens die Cinficht, ftatt der Liebe die Beharrlichkeit und 
ftatt der Hoffnung das Zutrauen. Allerdings gefteht fie, daß 
fie, ehe fie Natalie kennen fernte, nichts Höheres gefannt Habe, 
alg Rlarheit und Klugheit. Aber Natalien’s ſchöne hohe 
Seele hat jie iiberwunden und iby gezeigt, Dak eS nod) etwas 
Höheres gebe alS jene Eigenſchaften. „In demjelben Sinne", 
jest fie hingu, „verehre ich aud) meinen Freund. Seine Lebens— 
beſchreibung ift ein ewiges Suchen und Nichtfinden; 
aber nicht das leere Suchen, ſondern das wunderbare 
gutmüthige Suchen begabt ihn; er wähnt, man könne 
ihm das geben, was nur von ihm kommen kann.“ 
Kann man tiefer in das innerſte Herz Wilhelm Meiſter's ein— 
dringen, als die klare kluge Thereſe es hier thut? Sie hat 
Recht, wenn ſie ſagt: ſie kenne ihn beſſer, als er ſich ſelbſt 
kenne, und es iſt wiederum ganz in ihrer Art, wenn ſie hin— 
zuſetzt, daß ſie ihn darum nur um deſto mehr achte. „Ich ſehe 
ihn“, ſo ſchließt dieſer wahrhaft entzückende Brief, „aber ich 
überſehe ihn nicht, und alle meine Einſicht reicht nicht hin, zu 
ahnen, was er wirken kann.“ Dies letztere Geſtändniß iſt von 
einer Größe, daß ich behaupten möchte, der Dichter habe damit 
der vow ifm mit jo viel Vorliebe und Neigung geſchilderten 
Gejtalt Therejen’s den letzten Zug der Vollendung geber voller 
und gegeben, während zugleich die letzten Worte ihres Urtheils 
anf das Urbild des Wilhelm Meiſter, auf Goethe jelbjt, voll- 
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fomimen anwendbar find. Andererſeits dürfen wir es Ddreift 
ausjpreden, daß der Dichter in diefer Thereje das Ideal jeiner 
reife Mannesjugend gezeichnet Hat, und dab der Bejik einer 
Gattin wie dieje feiner ganzen Exiſtenz jene letzte Vollendung 
gegeben haben diirfte, die derſelben durch Schuld eines unglück— 
lichen Verhängniſſes verſagt geblieben iſt. Die Frau jedoch, 
die er nach ſeiner Rückkehr aus Italien ſeinem Leben zuge— 
ſellte, dem ſie ein Menſchenalter hindurch eine treue Genoſſin 
blieb und deren Weſen er in den liebenswürdigen Zeilen 
ſchildert, welche die Ueberſchrift „Genug“ tragen: 

„Immer niedlich, immer heiter, 

Immer lieblich! Und ſo weiter, 

Stets natürlich, aber klug; 

Nun das, — dächt' ich, — wär' genug!“ 
dieſe Frau ſcheint wirklich dem Weſen Thereſen's in gewiſſer 
Hinſicht verwandt geweſen zu ſein. — 

In der Dichtung jedoch iſt Thereſe nicht beſtimmt, die 
Gattin Wilhelm's zu werden. Die durch Jarno gemachte Ent— 
deckung, daß Thereſe nicht die Tochter ihrer Mutter ſei, hebt 
das Hinderniß auf, welches ſich ihrer Verbindung mit Lothario 
in den Weg ſtellte, und obſchon ſie ſelbſt anfangs nicht an jene 
Entdeckung glauben und ihren Verlobten nicht aufgeben will, 
vielmehr ganz ihrem tüchtigen Charakter gemäß ſich der 
Partei, welche ihr ihren Bräutigam rauben will, ſelbſt bei 
der erneuerten Möglichkeit, Lothario zu beſitzen, mit muthiger 
Feſtigkeit widerſetzt, ſo muß ſie ſich doch bald genug über— 
zeugen, daß dieſer, ſeit er in Lothario's Schweſter, in Natalien, 
ſeine Amazone wieder gefunden, ſich in einem Zuſtande des 
Schwankens und der Verwirrung befindet, dem nur ſie allein 
ein Ende zu machen im Stande iſt. Dieſe Ueberzeugung 
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firdert und erleichtert ihren Entſchluß. Sie jagt Lothario 
zu, feine Gattin gu werden, aber mur unter der Bedingung, 
dah Wilhelm und Natalie an ein und demjelben Tage mit 
ipnen gum Altare gehen. ,, Sein Verjtand Hat mic) gewählt, 
jein Herz fordert Natalien, und mein Verftand wird feinem 
Herzen zu Hiilfe fommen! “ 

Mit diejen Worten, welche den einfachen Schlüſſel zu 
Dem räthſelhaften Bujtande Wilhelm's enthalten, beſchließen 
wir unſern BVerjuch einer Charafteriftif Therefen’s. Dah und 
wie fie ihr Verſprechen Halt, wird der nächſtfolgende Abſchnitt 
au zeigen haben, im weldem wir das Bild Natalien’s gu 
zeichnen verſuchen wollen. 





Natalie. 


atalie iſt unter den Frauengeſtalten, denen Wilhelm auf 
ſeinem Entwicklungswege begegnet, die zuletzt hervor— 
tretende, weil dieſe Begegnung beſtimmt iſt, ſeine Entwicklung 
zu einem für ſeine Zukunft entſcheidenden Abſchluſſe zu führen. 
Es iſt offenbar des Dichters Abſicht geweſen, in ihr ein weib— 
liches Ideal, eine durch jede Gunſt der Verhältniſſe wie der 
Erziehung zu voller Schönheit und Reife des Geiſtes und 
Herzens entwickelte weibliche Natur darzuſtellen, in welcher 
alle ſittlichen Eigenſchaften und geiſtigen Kräfte in jener voll— 
kommnen Harmonie ſtehen, welche die Wirklichkeit des Lebens 
nur höchſt ſelten, und dann allerdings vorzugsweiſe, ja faſt 
dürfte man ſagen ausſchließlich, im weiblichen Geſchlechte auf— 
zeigen mag. 

Alle Liebe, deren ſein Herz fähig war, und alle Kunſt— 
mittel, über welche ſein Genie gebot, hat der Dichter in der 
Schöpfung dieſer Geſtalt zu jenem Zwecke aufgewendet. Von— 
dem romantiſchen Zauber ihres erſten Erſcheinens in der 
Dichtung bis zum Abſchluſſe derſelben iſt Alles darauf berechnet, 
Natalien über die geſammte übrige Frauenwelt des Romans 
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emporzuheben, und gwar nicht blogs für den Helden der Dichtung, 
fondern auch fiir den leſenden Betrachter. 

Natalien’s erftes Erſcheinen in dem Roman ijt wie etn 
Sonnenaufgang, wie ein Licht aus einer andern, fremden Welt. 
Der Eindrud von Natalien’s erjtem Auftreten, den ich, fajt nocd 
Knabe, bei der erſten Leftiire des Meiſter empfand, und der 
fich im Lauje Langer Jahre faum verändert, höchſtens durch die 
bewupte Einſicht in die Griinde deffelben verſtärkt Hat, — . 
dieſer Eindruck der wundervoll plajtijden Scene im fünften 
Rapitel des vierten Buchs, ijt das Refultat einer Kunſt des 
Darfiellers, die faum irgendwo ihres Gleichen haben dürfte. 
3 ware in der That eine lohnende Aufgabe für einen jener 
Maler, die heutgzutage jich darauf verleqen, thre Vorwürfe aus 
unſern großen Dichter gu entuehmen, dieje Scene dem Dichter 
nachzumalen und ung fühlbar vor die Wugen 3u jtellen. 

Wir jind auf hoher waldiger Bergwieſe, die ſich fanft ab- 
hängig 3u der einjamen Gebirgsſtraße hinabſtreckt. Hochjchattige 
Buchen umgeben den grünen Plas, auf dem die wandernde 
Schaujpielergejelljchajt am Rande einer eingefaften Quelle, vor 
fich cine ferne chine hoffnungsvolle Ausſicht, Hier auf dujtige 
Schluchten und Waldriicfen, dort anf Dörfer und Mühlen in 
Den Griinden,, Stddtchen in der Ebene und janjt abjehliebende 
Höhenzüge des Horizontes, fo eben noc) ihre Heitere Raft ge 
Halten Hat, bet welcher Wilhelm und Laertes unter {ebhafter 
Theilnahme der im Graje hingelagerten Gefellfchaft den Zwei 
fampf Hamlets und feines Gegners einüben, der cin fo tragijdes 
Ende gu nehmen beſtimmt ijt. Wher auch dieſe Geene der 
Heiterfeit und des Frohſinns ijt jeit wenigen Minuten furcht 
bar verdndert. Cine Räuberbande hat die friedlich Lagernden 
Kitnjtler itberfallen und den Widerftand der Manner iiberwaltigt, 
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Die liebliche Bergwieje ift bedect mit gerbrodjenen Kaſten, 
zerſchlagenen Koffern, zerſchnittenen Mantelſäcken und einer 
Menge kleiner zerſtreut hin und wieder liegender Geräthſchaften; 
kein Menſch iſt auf dem Platze zu ſehen außer jener „wunder— 
lichen Gruppe“, wie der Dichter ſie nennt, die aus Philine, 
Mignon und dem verwundeten Wilhelm beſteht. Philine auf 
dem Raſen ſitzend, den Rücken gegen ihren geretteten Koffer 
gelehnt, hält den Kopf des vor ihr ausgeſtreckten Jünglings, 
dem ſie in ihren Armen, ſo viel ſie konnte, ein ſanftes Lager 
bereitet hat, fetje an jich gedritct, wahrend die weinende Mignon 
mit zerftreuten blutigen Haaren an feinen Füßen kniet. Der 
Abend beginnt heranzudunfeln über die Verlaffenen, Hülfloſen, 
deren unrubige Beſorgniß in Furcht und Schrecken tibergeht, 
alg fie einen Reitertrupp in dem Hohlwege herauffommen 
Hiren. Schon fürchten fie, dak abermals eine Geſellſchaft un- 
qebetener Gäſte diejen Wahlplak beſuchen und Nachleſe halten 
möchte, als fic) ihnen in den durch die Büſche hervortretenden 
Ankömmlingen vielmehr die eben jo erwünſchte alg unverhoffte 
Hilfe in der Geftalt der „ſchönen Amazone“ naht. Auf einem 
Schimmel reitend, von ihrem Oheim und mehreren Kavalieren 
begleitet, und von Reitfnedhten, Bedienten und einem Trupp 
Hufaren gefolgt, welche dem langjam den Berg heraufkommenden 
Reijewagen als ſchützende Esforte dienen, erblict Natalie — 
Denn fie ijt es — kaum jene wunderbare Gruppe, als jie auch 
ſchon ihr Pferd derjelben zulenft und, vor derjelben ſtille haltend, 
fich eifrig nach dem Veriwundeten erfundigt, „deſſen Lage in 

dem Schoofe der leichtfertigen Gamariterin Philine ihr, wie 
Der Dichter hinzuſetzt, höchſt ſonderbar vorgufommen ſchien“. 
Nachdem ſie mit menſchenfreundlicher Theilnehmung ſich nach 
allen Umſtänden des Unfalls, der die Reiſenden betroffen hatte, 
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bejonders aber nach den Wunden des Hingeftrectten Ginglings 
erfundigt, jehen wir fie jofort raſch entſchieden alle nöthigen 
Anſtalten zur Hülfe trejffen. Gie (at durch dew Wundarzt 
ihres Gefolges Wilhelm’s Wunden unterjucden, beauftragt 
einen reitenden Yager, für Die Fortſchaffung und Unterbringung 
Des Verivundeten im nächſten Dorje zu jorge, bewegt ihren 
Oheim, die nöthigen Geldmittel für die Verpflegung defjelben 
zurückzulaſſen, und legt ſcheidend den fojtbaren Oberroc defjelben, 
Den fie jelbjt gegen die Einflüſſe dev kühlen Abendluft um— 
gethan hatte, als ſchützende Bedeckung über den halb ent- 
kleideten Verwundeten. 

Die Wirkung ihrer Erſcheinung auf Wilhelm iſt vom 
erſten Augenblick an eine überwältigende, ſeine Phantaſie völlig 
erfüllende. „Er hatte,“ heißt es, „ſeine Augen auf die ſanften, 
hohen, ſtillen, theilnehmenden Geſichtszüge der Ankommenden 
geheftet; er glaubte nie etwas Edleres noch Liebenswürdigeres 
geſehen zu haben.“ Als Philine aufſteht, um der gnädigen 
Dame die Hand zu küſſen, glaubt er ebenfalls, nie einen ſolchen 
Abſtand zweier weiblichen Weſen wahrgenommen zu haben. 
Nie zuvor, ſelbſt nicht der ſchönen, anmuthigen Gräfin gegen— 
liber, war ihm Philine im einem fo ungiinftigen Lichte er— 
jchienen; dev Ton ihrer Stimme ijt ihm zuwider, mit der fie 
die erjte Frage dev Anfommenden, ob Wilhelm ihr Mann jet, 
beantwortet. Qa es fommt ifm vor, als follte fie fich „jener 
edlen Natur nicht nahen, noch weniger fie berühren.“ Es it 
freilich das erftemal, daß ifm in Matalien die Hoheit einer 
wahrhaft vornehmen, im fic) felbjt beruhenden Frauengeſtalt 
entgegentritt, gegen welde gehalten jelbjt die Grafin, feine 
erfte ariſtokratiſche Bekanntſchaft, trog dev Lieblichteit und 
Seinheit hres Wejens und der jungfräulichen Anmuth hres 

Stahr, Goethe’S Frauengeſtalten. 7. Aufl. II. 11 
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Betragens weit zurückſtehen muß. Als der verhiillende Oberrod 
von ihren Schultern fallt, wird er, dev bisher nur den 
ſüßen Klang ihrer melodiſchen Stimme und ,, den Heiljamen 
Blick ihrer Augen“ fejtgehalten hatte, von der Schönheit 
ihrer Geftalt überraſcht, und jein Empfinden fteigert fich, als 
fie näher tretend den Rock janft über ihn legt, zu jener 
viſionären Ekſtaſe, die der Dichter mit den Worten ſchildert: 
„In Diejem Wugenblicfe, da er den Mund öffnen und einige 
Worte Des Danfes ſtammeln wollte, wirfte der lebhafte Cin- 
druck ifrer Gegenwart jo fonderbar auf feine ſchon ange- 
qriffenen Ginne, daß eS ihm auf einmal vorfam, als jet ihr 
Haupt mit Strahlen umgeben, und tiber ihr ganzes Bild 
verbreite fic) nach und nach cin glangendes Licht.“ Wher dre 
Ohnmacht, in welche ifn in demſelben Momente das Heraws- 
ziehen der Kugel durch den Wundarzt verſetzt, läßt die Heilige 
Den Augen des Hinfinfenden entjchwinden. Als er wieder 
zu ſich fommt, find Reiter und Wagen, die Schöne fammt 
ihren Begleitern verſchwunden. . 

Der Cindrud, den Natalien's erftes Erſcheinen unter jo 
romantijcen Umſtänden auf den zu poetiſcher Ekſtaſe ge- 
neigten Jüngling gemacht hat, ijt tiet und nachhaltig; ev 
wird verjtdrft durch die Lange Dauer des Kranfenlagers, das 
ifm Zeit giebt, ſich jene Scene in Gedanfen zu wiederholen. 
„Tauſendmal“, heißt e3, „rief er den Klang jener ſüßen 
Stimme zurück, und wie beneidete er Philinen, die jene hülf— 
reiche Hand geküßt hatte! Oft fam ihm die Geſchichte wie 
ein Traum vor, und er würde fie für ein Marden gehalten 
haben, wenn nicht das Kleid guriicfgeblicben ware, das thm 
die Gewifheit der Erjcheinung verſicherte.“ Unaufhörlich ruft 
ex eS fich guriicf, wie die ſchöne Amazone, auf ihrem iweifen 
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Belter reitend, aus den Biijchen fic) ihm genähert, wie fie 


abgejtiegen und Hin und wieder gegangen, fic) um feinetwillen 
bemühend, wie das umbiillende Kleid von ihren Schultern 
gejunten und wie ihr Gejicht und ihre Geftalt ihm glangend 
verſchwunden. Alle ſeine Gugendtrdume knüpft feine Phantaſie 
an dieſes Bild, in welchem er die edle heldenmüthige Chlorinde 
mit eignen Augen erblickt zu haben glaubt. Ja er identifizirt 
daſſelbe mit dem im erſten Buche der Dichtung beſchriebenen 
Gemälde in der Sammlung ſeines Großvaters, das ſchon in 
früher Jugend des Gegenſtandes wegen ſein Lieblingsbild ge— 
weſen war, und das die Geſchichte von dem kranken Königs— 
ſohne darſtellt, der ſich in Liebe zu der Braut ſeines Vaters 
verzehrt*). Mit jedem Schritte ſeiner Geneſung wächſt in 
ihm das Verlangen, ſeine Retterin wiederzuſehen, ihr zu 
danken, aber alle ſeine Bemühungen, ihren Aufenthaltsort 
oder auch nur ihren und ihres Oheims Namen zu erkunden, 
bleiben erfolglos. Nur ſo viel erfährt er, daß der Ueberfall 
der räuberiſchen Bande eigentlich dem Reiſezuge jener reichen 
und vornehmen Herrſchaft gegolten hatte, und mitten in 
ſeiner an Verzweiflung grenzenden Betrübniß, daß ihm für 
den Augenblick alle Hoffnung verſchwunden iſt, ſeine Retterin 
wiederzufinden und wiederzuſehen, gewährt ihm wenigſtens 
der Gedanke einen Troſt, „daß ein vorſichtiger Genius ihn“, 


Die mehrfache Erwähnung dieſes Bildes in dev Goethe'ſchen Dichtung und die 
demſelben gegebene Wichtigkeit für den Helden erklärt ſich aus dem Intereſſe, das man 
damals int der kunſtliebenden Welt Deutſchlands aw dem wirklich vorhandenen, vor 
Winckelmann in feiner Erſtlingsſchrift ſo wie vow Goethe's Freunde Oeſer über— 
ſchwänglich geprieſenen Werke des Malers Gerhard de Lädirgaiſſe nahm. Das Bild, über 
welches Winckelmann's neueſter Biograph (Carl Juſti, Winckelmann in Deutſchland 
S. 408—410) ausführlich berichtet, exiſtirt noch, und zwar in der Gemälde-Sammlung 
des Großherzogs vow Mecklenburg-Schwerin im Schloſſe Ludwigsluſt, wohin es 1815 
zurückgebracht wurde, da die Franzoſen es geraubt Hatter. 


11* 
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wie eS der Dichter in Wilhelm’3 eigner überſchwänglicher 
Sprache ausdrückt, „zum Opfer beftimmt habe, eine voll{fommene 
Sterbliche zu retten“. 

Was ſeine Aufregung noch vermehrt, iſt folgender Um— 
ſtand. Er glaubt eine auffallende Aehnlichkeit entdeckt zu 
haben zwiſchen ſeiner ſchönen Unbekannten und der liebens— 
würdigen Gräfin, die er vor Kurzem verlaſſen, und deren 
Bild noch immer in der Erinnerung ſeines Herzens lebt, 
und dieſe Aehnlichkeit wird ihm durch eine Vergleichung der 
Handſchriften Beider, in deren Beſitz ihn ein günſtiger Zufall 
bringt, beſtätigt. Der Zuſtand träumender Sehnſucht, in 
welchen er ſich verſetzt fühlt, wird ausgedrückt durch das 
Lied, das er in einer ſolchen Stunde von Mignon und dem 
Harfner ſingen hört, jenes Lied, deſſen Anfang und Ende die 
Worte bilden: 

„Nur wer die Sehnſucht kennt, 
Weiß, was ich leide!“ 


Inzwiſchen tritt jedoch das Leben mit ſeinen Anforderungen 
und Sorgen, mit neuen Verhältniſſen, Arbeiten und Aufgaben 
an den Geneſenen hülfreich heran. Die Periode ſeines Zu— 
ſammenlebens und Wirkens mit Serlo und den Seinen, die 
Erneuerung ſeines Verhältniſſes zu den bisherigen Genoſſen, 
die „frevelhaften Reize“ Philinen's, die Sorge für Mignon 
und Felix, das traurig erneuerte Andenken an ſeine verlorene 
Mariane, die Theilnahme endlich an dem Schickſale der un— 
glücklichen Aurelie — das alles legt ſich allmählich beruhigend 
liber ſeine phantaſtiſch-ſehnſüchtige Erinnerung an jene traume | 
Hajte Erjcheinung, bis nach längerer Zeit ein twunderbarer 
Bujall, veranlaßt durch Wurelien’s legten Auftrag an Lothario, 
unjern Helden eben jo uͤberraſchend als erſchütternd mit ſeiner 
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Retterin wieder gujammenfiihrt. Wir benugen dieje Zwiſchen— 
zeit, um itber die lebtere einige Nachricht einzuſchalten. 

Natalie ijt die Altere Schweſter der Grafin und wie 
ire beiden Briider, Lothario und der blonde Friedrich, durch 
Den Tod der Eltern früh verwaiſt, unter der Obhut eines 
reichen, kunſtſinnigen hochgebildeten Oheims anfgewachjen, dev 
in großartigſter Weije die Gorge fiir die Erziehung tiber- 
nommen hatte, anf welche ein Freund deſſelben, der Abbé, 
bedeutenden Einfluß übte. Die Erziehungsmaximen des leb- 
teren jind Natalien, iwie fie ſelbſt im dritten Kapitel des 
achten Buchs befennt, bei ihrer Entwicklung ſehr zu Statten 
gekommen. Dieſe Entwicklung wurde begünſtigt durch die 
ſchönſte aller Naturanlagen: durch eine feſte, ſtets mit ſich in 
Einklang ſtehende Naturbeſtimmtheit. „Natalien“, ſo pflegte 
ihr Oheim oft ſcherzend von dem jungen Mädchen zu ſagen, 
„kann man bei Leibesleben ſelig preiſen, da ihre Natur nichts 
fordert, als was die Welt wünſcht und braucht.“ Dieſe 
Aeußerung des Oheims, hervorgerufen durch die Selbſt— 
erkenntniß ſeiner eigenen zwieſpältigen Natur, die es ihm 
nicht geſtattet habe, ſeine Triebe immer und überall mit 
ſeiner Vernunft in Einſtimmung zu bringen, iſt der Schlüſſel 
zu Natalien's Weſen und Charakter. Wilhelm vermuthet 
ſpäter ganz richtig, „daß ihr Lebensgang immer ſehr gleich 
geweſen, daß ſie ſich nie in Verwirrung befunden und nie 
genöthigt geweſen, einen Schritt zurückzuthun“. 

Die Schilderung, welche ihre Tante, die Schweſter ihrer 
Mutter, in den Bekenntniſſen einer ſchönen Seele von Natalie, 
dem jungen ſechszehn- bis ſiebzehnjährigen Mädchen entwirft, 
iſt zu wichtig, als daß ich ſie nicht ausführlich herſetzen ſollte. 
Natalie iſt immer das Lieblingskind dieſer ausgezeichneten 
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Frau gewejen, theils weil fie ify überraſchend ähnlich jah, 
theif weil fie fic) von allen vier Gefchwijtern am meijten zu 
Der Tante Hielt. „Aber ich kann wohl ſagen“, fährt Ddieje 
fort, ,je genauer ich fie beobachtete, defto mehr beſchämte fie 
mig), und ic) fonnte das Kind nicht ohne Bewunderung, ja 
id) Darf beinahe ſagen, nicht ohne Verehrung anjehen. Man 
jah nicht feicht eine edflere Geftalt, eim ruhiger Gemiith und 
eine immer jo gleiche auf feinen Gegenjtand eingeſchränkte 
Thatigfeit. Ste war feinen Augenblick ihres Lebens un— 
befchaftigt, und jedes Gejchaft ward unter ihren Handen Zur 
wiirdigen Handlung. Alles ſchien ihr gleich, wenn fie nur 
Das verrichten fonnte, twas in der Zett und am Blake war: 
und ebenjo fonnte fie ruhig, ofne Ungeduld, bleiben, wenn 
fie nichts gu thun fand. Dieſe Thatigfeit ohne Bedürfniß 
einer Beſchäftigung habe ich it meinem Leben nicht wieder 
geſehen“. — Wem nit das, allerdings eben jo jeltene als 
große Glück zu Theil geworden, einem ähnlichen weiblichen 
Weſen in der Wirklichkeit des Lebens zu begegnen, der dürfte 
leicht dieſe Schilderung für ein poetiſches Idealbild zu halten 
geneigt ſein. 

Daneben erſcheint Natalie in der Schilderung ihrer Tante 
von Jugend an vorzugsweiſe geſtellt auf praktiſche Thätigkeit 
und Sorge für Nothleidende und Hülfsbedürftige aller Art, 
und zugleich ohne „das Bedürfniß einer Anhänglichkeit an ein 
ſichtbares oder unſichtbares Weſen“. Bekennt ſie doch ſpäter 
ſelbſt gegen Wilhelm, daß Alles, was uns ſo manches Buch, 
was uns die Welt als Liebe nenne und zeige, ihr immer nur 
als ein Märchen erſchienen ſei; wie ſie denn auch auf Wil— 
helm's beſtürzte Frage „Sie haben nicht geliebt?“ nur die 
Antwort hat: „Nie, oder nimmer!“ Ihr Bruder iſt der einzige 
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Menſch geweſen, durch) den allein fie, ehe Wilhelm in ihren 
Weg trat, wie jie diejem geſteht, „empfunden habe, daß das 
Herz gerührt und erhoben, dak auf dev Welt Freude, Liebe 
und ein Gefithl fein könne, das iiber alles Bedürfniß hinaus 
befriedigt’. Ihr Bruder, der Wildfang Friedrich, ſagt daher 
auc) von thr auf feine Weije, nicht ohne eine gewiſſe Berech- 
tiguitg, die fcherzenden Worte: „Ueberhaupt, Schwejter, wenn 
von Liebe die Rede ijt, folltejt du dich gar nicht darein miſchen. 
Sch glaube, du heirateſt nicht eher, als bis irgendivo eine 
Braut fehlt, und du giebjt dich alsdann, nach deiner gewohnten 
Gutmiithigteit, auc als Supplement irgend einer Exiſtenz 
hin.“ Der Schalf hat wie gejagt nicht ganz Unrecht mit jetnem 
Spotte. Gejteht doch Natalie felbjt, dak eS jtets „ihre ange- 
nehmſte Empjindung war und nod) tit, wenn fich ihr ein 
Mangel, ein Bedürfniß im der Welt darjtellte, ſogleich im 
Geifte einen Erjab, ein Mittel, eine Hitlfe aufzufinden“. Und 
jo überwiegend ijt dieſe Richtung threr Natur, jo ganz ijt ihr 
Auge dazu und faſt nur dazu gemacht, die Bedürfniſſe der 
Menſchen zu jehen, jo mächtig ijt in ihr das dieje Fähigkeit 
beqleitendDe uniiberwwindlide Verlangen, die wahrgenommenen 
Bedürfniſſe auszugleichen, dah darunter andere Fähigkeiten und 
Empfindungen bet ihr beeintrdchtiqt werden. Sie jelbit be- 
fennt, Dak fie wenig oder feinen Sinn für Naturſchönheit habe, 
Dak Die Reige der lebloſen Natur, fiir die jo viele Menſchen 
duferjt empfinglich feien, feine Wirkung auf fie iiben, und dap 
Dies beinahe in einem noch hiheren Grade auch von den Reiger 
Der Kunſt gelte. Iſt Matalie nun in. diejer Begiehung Wil— 
Helmen völlig unähnlich, fo wird dieſer Mangel doch aufge 
wogen durch die Uebereinſtimmung ſeines innerſten menſchlichen 
Fühlens und Empfindens, ſeiner ihn vorwaltend beherrſchenden 
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gleichen Neigung, überall helfend und ausgleichend einzutreten, 
wo ſich ihm ein Bedürfniß, eine Noth, eine Verlegenheit zeigen, 
und es iſt ein Zug von wundervoll ſymboliſcher Bedeutſam— 
keit, daß Der Dichter dieſe beiden ſo tief gemüthsverwandten 
Menſchen einander über dem ſchlafenden Felix, dem der Sorge 
und Liebe Beider bedürftigen Kinde, zum erſtenmale die Hände 
reichen läßt. 

In der unbedingten Verehrung für Natalien finden wir 
denn auch alle Perſonen ihres Kreiſes, die Tante, den Oheim, 
Lothario, Thereſe, den Abbé einig. Ihr Aeußeres entſpricht 
vollkommen ihrem Innern. Die ruhige Harmonie ihres Weſens 
findet in den Zügen ihres Antlitzes den entſprechenden Aus— 
druck durch das himmliſche, heitere, beſcheidene Lächeln, das 
man, wie der Dichter ſagt, an ihr zu ſehen gewohnt war, 
und das verbunden „mit ihrer ruhigen, ſanften, unbeſchreib— 
lichen Hoheit“ den ſtehenden Charakter ihrer Erſcheinung 
bildet, deren bloße Gegenwart auf Alles, was ihr nahe 
kommt, veredelnd wirkt. Selbſt die ſonſt ſo nüchterne The— 
reſe wird begeiſtert in ihren Ausdrücken, wenn ſie auf Natalie 
au jprechen fommt. „Wenn Sie meine edle Freundin kennen 
fernen”, jagt jie 3u Wilhelm von der ihm noch unbefannten 
Natalie, „ſo werden Sie ein neues Leben anjangen: ire 
Schonheit, ihre Gitte macht fie der Anbetung einer ganjzen 
Welt würdig“; und der Dichter jelbft begleitet das erſte Auf— 
treten Yatalien’s bet Wilhelm’s Ankunft auf dem Schloſſe 
ifres Oheims mit der Bemerfung: ,,Mtan hatte fich nichts 
Beſſeres gewünſcht, als neben ihr gu leben.“ 

Der Dichter giebt uns feinerlet divefte Andeutungen itber 
Das Wlter, in welchem wir uns Natalie zu benfen haben. ber 
wir werden nicht feh{qreifen, wenn wir annehmen, dag fie über 
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Die erfte Jugend Hinaus ijt und auch den Jahren nach in der 
Vollreife des Lebens fteht. Als gweitgeborene ihrer vier Ge- 
ſchwiſter können wir fie nur um ein oder ein paar Sabre jiinger 
als ihren Bruder Lothario denfen. Lothario aber ift, als Wil- 
Helm Beide fennen lernt, bereits ein vollgereifter Mann. Er 
Hat ſchon, ehe ev Aurelien begeqnete, in Gefellichaft einiger 
franzöſiſcher Cdelleute unter den Fahnen der vereinigten Staateit 
Den Amerikaniſchen Freiheitskampf mit durchgefochten, und es 
heißt von ihm, daß er ſchon damals, als er jene Verbindung 
mit Aurelien anknüpfte, ,, mit den meiften verdienftvollen Män— 
nern ſeines Zeitalters in Verhaltniffen ſtand“. Als Aurelien's 
Auftrag Wilhelmen zu ihm führt, haben wir Lothario als einen 
Mann über die dreißig hinaus, und demgemäß Natalie als 
dem Beginne dieſes Lebensalters ſehr nahe zu denken. Ueber— 
haupt iſt die Mehrzahl der Frauen, mit denen der Held der 
Dichtung in nähere Beziehungen tritt, Natalie, Thereſe, 
die Gräfin, Aurelie, Frau Melina, die Baroneſſe, ja ſelbſt 
Philine ſämmtlich über jene beliebte Achtzehnjährigkeit der 
gewöhnlichen Romanheldinnen hinaus. Der Dichter des Wil— 
helm Meiſter konnte junge unreife Mädchen nicht brauchen 
für ſeine Frauengeſtalten, die er alle mehr oder weniger mit 
Kenntniß der Welt und des Lebens ausgeſtattet wiſſen wollte 
und mußte, um ſie die Aufgaben erfüllen zu laſſen, die ſie 
ſeinem Helden gegenüber zu erfüllen batten. 

Wir haben bisher Natalie eigentlich vorwiegend nur 
durch Urtheile Anderer oder des Dichters ſelbſt über ſie und 
ihr Weſen kennen gelernt. Beobachten wir ſie jetzt, wie fie 
ſelbſt in ihrem Thun und Handeln ſich vor unſeren Augen 
bethätigt. 

Da iſt nun zunächſt jene ruhige Haltung zu erwähnen, mit 
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Der fie Wilhelmen bei dem auch fiir fie fo überraſchenden Wie- 
Derjehen empfängt, das ihn felbjt vollkommen auger Faſſung 
gu ihren Füßen wirft. Man muß die Scene felbft nachlejen, 
um Wilhelm's leidenſchaftlicher Bewegtheit gegeniiber die ganze 
Schönheit der Ruhe hres Verhaltens zu empfinden und zu 
wiirdigen, mit der fie ſogleich das geeiqnetite Mittel gu finden 
weiß, jeine Aufregung in die Schranfen der Bejonnenheit zu— 
rückzuführen, ohne fein Empfinden im Geringjten zu verlegen, 
indem fie alsbald das körperliche und geiftige Bejinden Mignon’s 
in Den Vordergrund de Gutereffes und der Mittheilung rückt. 
Die franfe Mignon ijt nämlich, wre wir wiffen, von Thereſen 
ifrer Pflege itbergeben worden, und ihrer ebenjo giitevotlen 
als feinen, vorfichtigen Behandlung des in feinem Innerſten 
zerrütteten Geſchöpfs gelingt es, das Vertrauen des unglück— 
ficken Kindes His zu dem Grade zu erwerben, daß es ihr 
möglich wird, nicht nur feine Geſchichte, jonderm auch die 
eigentliche Urſache jeiner Krankheit allmählich zu entdecen. 
Der Einblick, den ſie bei dieſer Gelegenheit auch in eine ſehr 
bedenkliche Epiſode aus Wilhelm's Schauſpielerleben thut, 
bleibt ohne allen Einfluß auf ihr Gemüth und ihr Urtheil 
über den Freund. Die Krone aller Bildung, jene humane 
Toleranz, welche Menſchliches menſchlich beurtheilen läßt und 
welche noch weit hinausgeht über das bekannte ſchöne Wort, 
das Alles verſtehen gleichbedeutend ſetzt mit Alles verzeihen, 
— dieſe Toleranz, welche ſchließlich faſt zu dem Bekenntniſſe 
gelangt: Alles verſtehen heiße zugleich erkennen, daß man 


eigentlich nichts zu verzeihen habe, — hat Natalie zur höchſten 


Vollendung in ſich ausgebildet. 
Ein Beiſpiel davon iſt ihre Bemerkung über die Beurthei— 
lung, welche Wilhelm ihrer Tante, der „ſchönen Seele“, an— 


in 
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gedeifen läßt. Sie lobt ihn wegen feiner Billigfert und Ge- 
rechtigfeit gegen dieſe von fo vielen Andern ungerecht beur- 
theilte ſchöne Natur, und bemerft dazu: ,, Feder gebildete Menſch 
weif, wie fehr er an fic) und Andern mit einer gewiſſen 
Rohheit zu kämpfen hat, wie viel ihn feine Bildung koſtet 
und wie ſehr er doch in gewifjen Fallen nur an fic) ſelbſt 
denft und vergift, was er Andern ſchuldig ijt. Wie oft macht 
Der gute Menſch ſich Vorwiirfe, dak ev nicht zart genug ge- 
Handelt Habe; und doc), wenn mun eine ſchöne Natur fic 
allzu zart, fich allzu gewiſſenhaft ausbildet, ja wenn man 
will fic) iiberbildet, fiir dieje jcheint feine Duldung, feine 
Nachfidht in der Welt gu fein. Dennoch find die Menſchen 
Diefer Art aufer uns, was die Ideale im Innern find: 
Vorbilder, nicht zum Nachahmen, ſondern zum Nachſtreben.“ 

Nicht minder bewundernswerth iſt die ruhige Beſonnenheit, 
mit der ſie ſich als Vertraute Thereſen's dem Verhältniſſe 
derſelben zu Wilhelm gegenüber benimmt. Ihrem tiefblickenden 
Auge entgeht es nicht, daß Wilhelm in demſelben Augen— 
blicke, in welchem ſie ihm das Jawort Thereſen's überbringt, 
bereits „mit Entſetzen die lebhaften Spuren einer Neigung 
zu Natalien in ſeinem Herzen findet“. „Ihre Freude iſt 
ſtark“, ruft ſie dem verſtummenden und erblaſſenden Freunde 
zu, „ſie nimmt die Geſtalt des Schreckens an, ſie raubt Ihnen 
die Sprache!“ So gewiß ihr eigenes Herz ohne alle Frage 
bereits eine geheime Neigung für Wilhelm empfindet, ſo feſt 
entſchloſſen iſt ſie doch, das Glück ihrer Freundin über ihre 
eigenen Wünſche zu ſtellen und durch ihr Verhalten und 
Handeln zu ſichern. Erſt als ſie durch Jarno's Mittheilung 
die Entdeckung erfährt, daß Thereſe nicht die Tochter ihrer 
Mutter iſt, als ſie durch dieſe Entdeckung das Hinderniß aus 
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Dem Wege geräumt fieht, welches dem Glücke Lothario’s, des 
von ihr itber Alles geliebten Bruders, bisher iim Wege ftand 
und deſſen Verlöbniß mit Thereſe auf eine fo graujame Art 
geldjt hatte, erft da ſehn wir fie nach kurzer Ueberlegung ent— 
ſchieden auf die Seite des Bruders treten. Gie verlangt vor 
Allem, dah Nichts im erjten Moment entjchieden werde, dah 
man Gedulo habe, jich Bedenfszeit nehme und das Unwieder— 
bringliche nicht itbereile, — ein Berlangen, das diefje edel- 
ſchöne Brauengeftalt als die rechte und echte Tochter des 
Dichters jelbjt erkennen läßt, dejfen erjtes, feinen Umgebungen 
und feinem eigenen Selbſt geltende Wort bet ähnlich über— 
rajchenden Vorfällen des eigenen Lebens jener mahnende Ruf: 
„Nur rubig, Kinder!" zu fein pflegte*). WLS trotzdem die leb— 
hafte Thereje gegen Nathalien’3 Rath und Wunſch Handelt und 
auf ihrer Verbindung. mit Wilhelm befteht, fann die Freundin 
ihre Ungufriedenheit mit diejem übereilten Schritte, der drei 
Menſchen, Lothario, Wilhelm und fLebtlich Thereje felbjt, in 
feinen Folgen unglücklich 3u machen droht, nicht verheblen, 
wenn fie Diejelbe auch in die mildeften Worte Fleidet. ,, Was 
Gott zujammenfiigt, will ich nicht ſcheiden“, ruft fie lächelnd 
aus, als Thereje den Freund umjchlungen haltend um ihren 
Segen bittet, ,aber verbinden fann ich euch nicht, und fann 
nicht foben, dak Schmerz und Neigung die Crinnerung an 
meinen Bruder völlig aus euren Herzen zu verbannen ſcheint“. 
Allerdings ijt eS das Glück diejes Bruders, das ihrem jelbjt- 
loſen Herzen am nächſten jteht; aber eben jo wenig täuſcht fie 
ſich darüber, dak Wilhelm und Thereje nicht eigentlich zu— 
fammengehiren, dak Beide itber fic) und ihr Empfinden fiir 
cinander in einer Selbſttäuſchung befangen find, die ihrem 
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Lebensglücke verderblic) werden mug. Dah fie fich in Betreff 
Wilhelm's nicht irrt, dafiir haben wir das eigene Zeugniß 
Deffelben in jenem Selbjtgejprade des jiebenten Kapitels im 
letzten Buche, worin Wilhelm zugleich fic) und uns dite Ge- 
ſchichte ſeiner verſchiedenen Liebesverhältniſſe im kurzer Ueber- 
ſicht vorführt. 

„Ja“, ſagte er zu ſich ſelbſt, indem er ſich allein fand, 
„geſtehe dir nur, du liebſt ſie, und du fühlſt wieder, was es 
heiße, wenn der Menſch mit allen Kräften lieben kann. So 
liebte ich Marianen und ward ſo ſchrecklich an ihr irre. Ich 
liebte Philinen und mußte ſie verachten. Aurelien achtete ich 
und konnte ſie nicht lieben; ich verehrte Thereſen und die 
väterliche Liebe nahm die Geſtalt einer Neigung zu ihr an; 
und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen zuſammen— 
treffen, die den Menſchen glücklich machen ſollen, jetzt biſt du 
genöthigt, zu fliehen!“ — Er faßt den feſten Entſchluß, den 
Kreis, in welchem er ſich befindet, zu verlaſſen und ſich an 
den Gegenſtänden der Welt durch eine größere Reiſe zu zer— 
ſtreuen. Er vertraut Natalien ſeine Abſicht; und Natalie? 

Auch hier wieder ſehen wir ſie getreu ihrer Maxime: 
in verwickelten Verhältniſſen vor allen Dingen Nichts zu 
übereilen, mit bewunderungswürdiger Klugheit und Feinheit 
handeln. Sie nimmt es als bekannt an, daß er gehen könne 
und müſſe, und obſchon ihr gewiß nicht verborgen bleibt, wie 
ſehr den heimlich von ihr geliebten Freund dieſe ihre ſchein— 
bare Gleichgültigkeit ſchmerzt, ſo überwiegt bei ihr doch die 
Ueberzeugung, daß in Lagen wie diejenige, in welcher ſich 
Wilhelm und Thereſe, Lothario und ſie ſelbſt befinden, die 
Abſonderung einer der in gemeinſame Verwirrung verflochtenen 


Perſonen ſchon eine Erleichterung für alle herbeiführen mag. 
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Indeſſen fommt es, wie wir wiffen, nicht gu der Abreiſe. 
Wilhelm ijt zu ſchwach, den Entſchluß auszuführen; ev befindet 
fish in einem Zujtande, in welchem er, wie dev Dichter es 
mit fo tiefer Geelenfunde ausdrückt, nichts was ifn umgab, 
weder Zu ergreifen noc) zu laſſen vermochte. Erſt als jeine 
Braut, als ſelbſt Thereje in ihn dringt, den Reiſevorſchlag 
Ded Markeſe, in welchem fich Mignon’s Oheim entdeckt Hat, 
anzunehmen und denfelben auf feiner Rückkehr nach Mignon's 
Heimatlande Htalien gu begleiten, willigt er ein, jich von 
Natalier zu trenmen. 

Inzwiſchen verzigert fich durch mehrere Umſtände die 
Abreiſe Wilhelm’s auf’s Neue. Die Kataftrophe mit dent 
Harfenfpieler und Felix tritt ein, aber ſelbſt die unverhoffte 
Rettung jeines Knaben aus furdtharer Todesgefahr vermag 
nicht Wilhelm’s trübe Stimmung auf die Dauer gu ändern. 
Gr findet fich durch die Heftigiten Leidenſchaften bewegt und 
gerriittet; Die unvermutheten und ſchreckhaften Anfälle Hatten 
fein Innerſtes ganz aus aller Fafjung gebracht, einer Leiden- 
ſchäft 3 widerftehen, die fich fetes Herzen3 jo gewaltjam 
bemächtigt hatte. Felix war ihm wwiedergegeben und dod) 
{chien ifm Wiles zu fehlen. Alles drängt ihn zur Wbreije, 
alle Arnftalten dazu find getroffen, und e3 mangelt nichts als 
Der Muth, fich gu entfernen. Da endlich zerhaut die tolle 
Laune des Wildfangs Friedrich den unaufloslich fcheinenden 
Knoten dev Verwicklung durch das verwegene Wusjprechen 
deſſen, was Allen auf der Bunge ſchwebt und was doch Reiner 
por Allen auszujprechen den Muth hat. Er hat Natalien’s 
und Therejen’s Geſpräch heimlich behorcht und Natalien’s 
Geſtändniß ihrer Liebe fiir Wilhelm vernommen. In der 
Nacht, als dev zum Tode vergiftet geglaubte Felty auf 
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ihrem Schooße ruhte und Wilhelm, die geliebte Bürde theilend, 
trojtlo3 vor ify fab, hat fie das Geliibde gethan: wenn das 
Rind ſtürbe, Wilhelmen ihre Liebe zu befennen und thm ſelbſt 
ifre Hand anzubieten, wahrend zugleich Thereje dieje Ver— 
bindung beider Liebenden gu der Bedingung gemacht hat, 
unter welcher allein fie fich entſchließen würde, Lothario ihre 
Hand zu reichen. 

„Ich kenne den Werth eines Königreichs nicht, aber ich 
weiß, daß ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht verdiene, 
und das ich mit nichts in der Welt vertauſchen möchte.“ Mit 
dieſen Worten des glücklichen Helden der Lehrjahre endet 
das Gedicht; und wer hätte das Herz, ihnen widerſprechen 
zu wollen? 

Wie der ſtille blaue Alpenſee des Leman, im Angeſichte 
deſſen ich dieſe idealſte Frauengeſtalt des Dichters nachzu— 
zeichnen verſuchte, überragt wird von dem Gipfel des ein— 
ſamen Alpenrieſen, deſſen weißer Templermantel roſig ange— 
glüht von der ſcheidenden Sonne ſein Haupt in den lichten 
Himmel erhebt, ſo ragt über dem Spiegel der Goethe'ſchen 
Dichtung unter den Frauengeſtalten derſelben die hehre Licht— 
geſtalt Natalien's empor in einfach erhabener Hoheit, ſanft 
erglühend von der für ſie aufgehenden Sonne der Liebe, — 

„Und hocherſtaunt ſehn wir in ihr vereint 


Cin Ideal, das Künſtlern nur erſcheint!“ 


Ich glaube dieſen Verſuch einer Charakteriſtik nicht 
würdiger beſchließen zu können, als durch die Mittheilung 
eines Wortes, das Schiller über Natalie in einem ſeiner Briefe 
an Goethe ausgeſprochen hat. „Ich wünſchte“, ſagt er, „daß 
Die Stiftsdame . ihr das PBradifat einer ſchönen Seele nicht 
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weggenommen Hatte, Denn mur Natalie ift eigentlich cine reine 
ajthetifde Natur.” Vor Allem ſchön findet ev e3, dak fie 
Die Liebe, als einen Affekt, gar nicht fenne, wel die Liebe 
ifre Natur, ihr permanenter Charafter fet. uch die Stifts- 
dame, Natalien’s Tante, kenne eigentlich die Liebe nicht, aber 
aus cinem unendlic) verfchiedenen Grunde. Dew Unterſchied 
zwiſchen dieſen beiden Frauen driict er dahin aus, dab die 
Stiftsdame eine Heilige, aber nur eine folche fet, wahrend 
Natalie als „heilig und menſchlich zugleich, und darum als 
cin Engel erſcheine“. Was endlich das Verhältniß MNatalien’s 
au Thereſen anlangt, welche er als „eine vollfommne Irdiſche“ 
bezeichnet, ſo findet er, daß gwar Beide Realiftinnen jeien, 
daß aber bei Thereſen ſich auch die Beſchränkung des Realis— 
mus zeige, während bei Natalien nur der Gehalt deſſelben 
zur Erſcheinung komme. 









































fetes in Dev Reihe unjerer Bilder. Einſam und abgetrennt 
von allen itbrigen Frauen, zumal des erſten Kreiſes, wie ihre 
rdthje(hafte Geftalt in der Dichtung felbjt dafteht, allein mit 
fih in ihver tiefen Verſchloſſenheit, gebührt ihr der Blab an 
Dev Seite der edelfter von allen, an der Seite Natalien’s, 
umſomehr alg Natalie e3 ift, der allein fie gulebt einen Blick 
in ify Inneres, it ihr Schickſal verftattet. 

Wir haben von Goethe's „Gretchen“ geſagt, daß ſich ihr in 
Der ganzen alten und nenen Litteratur feine einzige dichteriſche 
Frauengeſtalt vergleichen Lafje. 

Daffelbe ift der Fall bet Mignon und gwar in nod 
weiterer Beziehung. 

Denn — Zu allen ander weibliden Gejtalten, welche der 
Genius des größten aller Franendichter geſchaffen, wird der 
fiunende Betrachter derſelben wenig}tens  irgend welche Ana— 
fogien und Parallelen aus der Wirklichkeit vergletchend heran- 
zuziehen int Stande jeiu, oder eS wird ifm ſeine Erinnerung 
Geſtalten vorführen, in welchen andere Dichter wenigſtens 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. II. 12 
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annähernd Aehnliches gu ſchaffen, die tiefe Annigfert des 
deutſchen Volksgemüths in jeiner Urſprünglichkeit, im feiner 
unendlichen Liebes- und Leidensfähigkeit in ähnlichen Er— 
ſcheinungen auszuprägen verſucht haben. 

Keins von beiden aber wird ihm bei Mignon gelingen. 
Denn bei ihrer Betrachtung läßt uns die Wirklichkeit völlig 
im Stiche, und der einzige deutſche Dichter, Immermann, dent 
man nachgeſagt hat, daß er in der Figur ſeines „Flämmchen“ 
— in dem Romane , Epigonen” cin Seitenſtück zu Goethe’s 
Mignon Zu fchaffen beabfichtigt habe, ditrfte von dem Vorwurfe 
‘Der Nachahmung fret ju fprechen fein. Auch Hat eS der zu 
früh dahingegangene Dichter mir ſelbſt ausgejproden, daß 
ihm ein ſolcher Gedanke völlig fremd geweſen ſei und daß er 
vielmehr in Goethe's Mignon, dieſem „Opfer des Schweigens“, 
wie ich es gegen ifm genannt hatte, ein Weſen ſehe, das nur 
einmal da ſein finne und da gu fein branche, weil e3 eben 
im jeiner Einzelheit und Cingigfeit ſelbſt Gattung fet. 

In der fomnigheitern Halle der Goethe'ſchen Dichtung, 
welcher dieſe Geſtalt angehört, in Wilhelm Meiſter's Lehr— 
jahren, bildet Mignon das düſtere tragiſche Element. Unter 
all' den lichtvoll aufgeſchloſſenen, frei ſich darlegenden, beredt 
ſich ergießenden und vor uns ihr innerſtes Weſen in behaglicher 
Breite erſchließenden Weſen und Geſtalten find fie und der 
Harfner, ihr Vater, der einzige „anonyme“ Punkt. Nicht 
nur „ein Schwur“, wie fie klagend ſingt, „ſchließt ihr die 
Lippen zu“, — ihr ganzes Weſen vielmehr iſt Unaufgeſchloſſen— 
heit, tief in ſich verborgene geheimnißvolle Innerlichkeit. Sie 
iſt eine Knospe, die erſt der Kuß des Todes auf einen kurzen 
Moment zur vollen Roſenpracht aufküßt. Aber das Roth, 
das die verſchloſſene Roſe färbt, iſt das verſtrömende Blut 
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ifres gebrochenen Herzen3. — Mit ihrem Tode fcheint auch 
die belebende Seele der Dichtung zu erlöſchen. Denn nicht 
mit Unrecht bemerft Körner in feinem befannten Briefe an 
Schiller, dab in ihr gleichjam eine Poeſie der Natur erjcheine, 
und daß iiberall, wo Meiſter dDurd die äußeren Verhältniſſe 
abgeſpannt werde, Mignon's Erſcheinen und ihr Anſchauen 
ſeinem Weſen einen neuen Schwung verlethe*). uch war 
Goethe ſehr unzufrieden mit dem Urtheile der Frau von 
Stael, die in ihrem Buche de l'Allemagne Mignon bloß als 
Cpijode hegzeichnet hatte, ,, da doc) das ganze Werf“ — wie 
er 1814 gegen den Kanzler von Müller duperte — „dieſes 
Charakters wegen geſchrieben fet **). 

Man hat gejagt, dak die Gejtalt Mignon's cin Tribut fet, 
Dew Goethe der Romantik dargebracht Habe, und ſelbſt Novalis, 
Der von dem Goethe’ jen Romane behauptete, dak in ihm dag 
Romantijche und die Naturpoeſie zu Grunde gehen, Natur und 
Myſticismus in ibm gang vergefjen ſeien, Hat jich doch dem 
tiejen Gindruce Der Romantif in Mignon und dem Harjner 
nicht zu entziehen vermocht. Wher dev Poet dev blauen Blumen— 
myſtik verfangte allerdings mit Unrecht, daß der Dichter dev 
Tageshelle das Kranfhafte als das Gejunde, das Dunkle als 
das Lichte darſtellen und feiern jollte. Dagegen bewunderte es 
vielmehr Schiller als einen der ſchönſten Züge des denfenden 
Dichters, ,, dah derjelbe das furchtbar Pathetiſche, das praktiſch 
Ungeheure im Schickſale Mignon’s und des Harfenfpielers von 
Dent theoretiſch Ungeheuren, von den Mipgeburten des Verjtandes 
abgeleitet habe, jo dak Der reinen und gefunden Natur nichts 
aufgebiirdet werde“. Denn „nur im Schooke des dummen 


*) Briefwechſel zwiſchen Schiller u. Körner Th. 8, S. 888 (2. Ausg. 1859) 
**) Goethe’S Unterhaltungen mit dem K. v. Müller S. 9 (1870). 
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Aberglaubens“ — fest er hinzu — „werden dieſe monftrojer 
Schicjale ausgehect, die Mignon und den Harfenjpieler ver— 
folgen.” Gr findet es vortrefflich, daß der Dichter ,,dieje un— 
geheuren Schickſale“ — und wir werden jehen, dah der Harfner 
felbft von einem „unerbittlichen Schicfjale“ jpridt, das ifn 
verfolge und jeine Nähe allen denen verderblic) mache, die 
an ihm Theil nehmen — ,,von frommen Fragen ableite’, und 
er nennt den Cinfall de Beichtvaters: eine leichte Schuld 
in's Ungeheure 3u male, um ein jchweres Verbreden, das 
er aus Menſchlichkeit verſchweige, dadurch abbüßen zu laſſen, 
einen würdigen Repräſentanten dieſer ganzen Denkungsweiſe. 

Erinnern wir uns, um das Gewicht dieſes Schiller'ſchen 
Urtheils ganz zu würdigen, an die erſt am Schluſſe der Dich— 
tung erzählte Vorgeſchichte Mignon's und ihrer Eltern. Unnatur 
iſt der Boden, in welchem ihr Daſein wurzelt. Einem grillen— 
haften Vater, einem lombardiſchen Markeſe, wird von ſeiner 
Gattin nach drei Söhnen noch im ſpäteren Lebensalter eine 
Tochter, Sperata, geboren. Aus Furcht vor dem Lächerlichen 
— denn die Klaſſe der Geſellſchaft, der ſein Stand angehört, 
findet ein ſolches natürliches Ereigniß, einen ſolchen Beweis 
ſpäter ehelicher Zärtlichkeit lächerlich — trägt er Sorge, die 
Geburt dieſes Kindes aller Welt, mit Ausnahme ſeines Beicht— 
vaters und eines vertrauten Freundes, zu verheimlichen. Seine 
Abſicht gelingt ifm. Das Kind, in der Ferne geboren, von 
Fremden erzogen und von jenem Freunde fiir ſeine Tochter aus- 
gegeben, wächſt heran gu wunderbarer Schinheit, ohne dap 
nach dem Tode des Vaters die Briider in der unferm vow ihnen 
wohnenden Jungfrau ihre Schwejter ahnen. Wugujtin, der 
jiingjte der Briider, eine ſchwärmeriſche, ganz jeinen Studien, 
wie der Muſik und Dichtfunjt zugewendete Natur, der gegeit 
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Det Willen des Vaters das Klojter und den geijtlicen Beruf 
erwählt hat, fernt Gperata fennen. Die Liebe gu ihr heilt 
ifm von den religidjen Ueberjpannungen, in denen er fich bis 
dahin unabläſſig verzehrt hat. Seine Liebe wird erividert, 
er entdeckt ſich ſeinen Brüdern und erbittet von ifnen, daß 
fie ihm zur Befreiung von feinen geiſtlichen Geliibden verhelfer 
ſollen. Sie jind dazu berett, aber in demjelben Augenblick, 
wo fie mit ihrem Beichtvater darüber verhandeln, erjahren fie, 
daß — Sperata ihre und WAuguftin’s leibliche Schweſter jei. 

Inzwiſchen ijt Sperata bereits Auguſtin's Weib geworden. 
Der Unglückliche weijt anfangs die ihm von den Briidern ge- 
machte Entdecung als ein Marden zurück. Als er die Wahr- 
Heit nicht mehr beftreiten fann, bekämpft die Sophiſtik jeiner 
Leidenſchaft die Folgen, welche dieje Entdecfung für ifn nach 
Geſetz und Sitte haben joll. Aber die Kirche ijt wachjam. Es 
gelingt ifr, dem Unglitclichen wider jeinen Willer im fein 
Kloſter zurückzuführen, wo der Sehleier der geheimen Rirchen- 
gucht das Aergerniß verdecfen ſoll. Sperata indejfen joll ge- 
{cont werden; fie joll nicht erfahren, daß ihr Geltebter, dev 
Vater des Kindes, das jie Heimlich geboren hat, gugleich thr 
Bruder jei. Wher fie joll trotzdem auf die nothwendige ewige 
Trennung von ihm vorbereitet werden. Um dies 3u bewirken, 
wird ify von Dem Pater, dent man jie iiberantwortet hat, das 
Vergehen, fich cinem Geijtlichen ergeben zu haben, als cine 
Giinde gegen die Natur, alS ein Ineeſt dargeftellt. Bei threm 
von Natur zur Religiofitat geneigten Gemiithe wird der beab 
fichtigte Zweck mur gu bald erreicht. Zerknirſcht entjagt fie auf 
ewig Dem Geliebten, der wahrend deffen in ftrenger Kloſterhaft 
gehalten, nichts von Mutter und Mind erfahrt, und in deffer 
weichem Herzen mehr und mehr die altgewohnten Begriffe jeiner 
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Religion, die ihn fiir einen Verbreder erklären, Herrſchaft ge- 
winnen liber das frete Nachdenfen feines ungebundenen natür— 
licen Verſtandes. Das Kind Sperata’s, bei jeiner Geburt 
ify Glück und ihre Wonne, wird Gegenjtand ifres Abſcheues 
und ihrer Versiweiflung, als wenn das wahre Verhaltni® jelbjt 
ihr befannt geweſen ware, und der Gerjtliche triumphirt über 
das Kunſtſtück, dak es ihm gelungen ijt, im der Neue der 
Unglitcfeligen Gott ein gleiches Opfer derjenigen Reue und 
Buße verjchafft zu haben, welche die Aermſte empfunden haben 
würde, wenn fie das wahre Verhältniß ihres Febhltvitts er- 
fahren hatte! — Die Riinjte diejer ,,frommen Fragen” — 
wie Schiller fie nennt — tragen ibre Frucht. Die herzzer— 
viffene Mutter verfallt in ſtillen Halbwahnfinn, der ſchließlich, 
als dag Rind, welches man ſchon Lange von ihr genommen 
Hat, verſchwindet und von ifr und Andern in den Fluthen des 
Sees ertrunfen geglaubt wird, in fromme wunderſüchtige Ex— 
altation ausläuft und fie alg Vifiondrin und Heilige enden läßt. 

Das Kind diejer unbewuften Siinde, das Erzeugniß und 
{chuldfofe Opfer der Unnatur, ijt Mignon. Vater- und mutter- 
los wächſt eS auf bet guten Leuten am See, zu denen es die 
Oheime gebracht, und zeigt bald eine fonderbare Natur. „Es 
fonnte jehr früh faufen und fic) mit aller Gefchiclichfeit be— 
wegen; es fang bald fehr artig und fernte die Zither gleichjam 
von fic) jelbft. Mur mit Worten konnte es ſich nist 
ausdrücken, und es fchien das Hindernif mehr in jeiner 
Denfungsart als ſeinen Sprachwerfzeugen gu liegen.“ Klet— 
tern und Springen, im Knabentracdht die Kunſtſtücke herum⸗ 
ziehender Seiltänzer nachzuahmen, weit in die Schluchten und 
auf die Berge zu laufen, erſcheint ihr als natürlicher Trieb und 
ihre Luſt; und man läßt ſie gewähren, weil man ſicher iſt, ſie 
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auch nach längerem Wusbleiben immer wieder unter den Mar— 
morjdulen dev Villa am See wiederzufinden, wo fie auf den 
Stujen von ihren Irrgängen auszuruhen oder fchweigend die 
Marmorbilder in der offenen Halle zu betrachten ſich gewöhnt hat. 

Aber diejes nachſichtige Gewährenlaſſen wird bejtraft und 
‘das Rind bleibt eines Tages aus. Man findet jeinen Hut auf 
dem Wafjer des See's ſchwimmen, und da alle Nachforſchungen 
fic) als vergeblich erweijen, vermuthet man, dab es bei ſeinem 
Klettern von einem der iiberhangenden Feljen geſtürzt und 
in Der Tiefe des See's begraben fet. 

Dem ift jedoch nicht aljo. Umherziehende Gaukler haben 
Das auf feinem Umberjtreifen verirrte Kind gefunden und ftatt 
Die Kleine, wie fie ihr verſprochen, nach Hauje gu geleiten, fie 
nur um jo etfiger als einen guten Fang und Zuwuchs fitr ihre 
Geſellſchaft mit fich fortgefiihrt. Yachts im dev Herberge hort 
fie, Die man ſchlafend glaubt, die rohen Scherge itber ihre Angſt 
und die Bethenerungen, dak fie den Weg nimmer zurück nach 
Hauſe finden folle, den Weg nach ihrer Hetmat, dew fie der 
qraujamen Menſchen jo genau bejchrieben hatte. „Da überfiel 
Das arme Geſchöpf cine gräßliche Verzweiflung, in dev thm zu— 
{est die Mutter Gottes erſchien und e3 verficherte, dah fie fich 
jeiner annehmen wolle. Es ſchwur darauf bet fich ſelbſt einen 
Heiligen Cid, daß ſie künftig Niemand mehr vertrauen, Nie— 
mand ihre Geſchichte erzählen und in der Hoffnung einer un— 
mittelbaren göttlichen Hülfe leben und ſterben wolle.“ So iſt 
auch dieſe ihre verhängnißvolle Entführung aus dev Heimat 
in Die unbefaunte Fremde eine Folge des Geheimniſſes, im 
welches fremde Schuld fie vor fich ſelbſt gehüllt Hat; denn dte 
Rauber, welche fich becilt Haben wiirden, das gefundene Kind 
Des vornehmen Geſchlechts der Cipriant in fiderer Hoffnung 
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auf reiche Belohnung zurückzubringen, empfinden keinen An— 
reiz, dem Kinde der namenloſen Landleute am See dieſelbe 
Gunſt angedeihen zu laſſen. 

Jenſeits der Alpen, weit, weit von ihrer ſchönen italiſchen 
Heimat, im kalten deutſchen Norden taucht die Verlorne, die 
Geraubte wieder auf, im bunten Gauklerwämschen als Wunder— 
kind und Mitglied einer Seiltänzerbande. Der Held der Dich— 
tung wird von dem Sonderbaren und Räthſelhaften der Er— 
ſcheinung betroffen und angezogen, deren Geſchlecht, ob Knabe 
oder Mädchen, er anfangs kaum zu erkennen vermag. „Ein 
kurzes ſeidenes Weſtchen mit geſchlitzten ſpaniſchen Aermeln, 
knappe lange Beinkleider mit Puffen ſtanden dem Kinde gar 
artig. Lange ſchwarze Haare waren in Locken und Zöpfen um 
den Kopf gekräuſelt und gewunden.“ Seine erſten Fragen 
beantwortet Mignon nur durch einen ſcharfen ſchwarzen Seiten— 
blick, worauf ſie ſich ſchweigend von ihm losmacht. Die geiſt— 
reiche Philine bezeichnet ſie treffend als ein „Räthſel“. Erſt 
bei der zweiten Begegnung giebt ſie Wilhelmen in gebrochenem 
Deutſch kurze halb unverſtändliche Antworten: Man nennt ſie 
Mignon; ihre Jahre „hat Niemand gezählt“; ihr Vater? „der 
große Teufel iſt todt!“ Es iſt das Geheimnißvolle, Verſchloſſene, 
Räthſelhafte in der Erſcheinung und dem Zuſtande dieſes Weſens, 
mit einem Worte das ahnungsvoll Poetiſche, was Wilhelm 
„unwiderſtehlich anzieht“ und ſeine Phantaſie unaufhörlich be— 
ſchäftigt. „Er ſchätzte ſie zwölf bis dreizehn Jahre; ihr Körper 
war gut gebaut, nur daß ihre Glieder einen ſtärkeren Wuchs 
verſprachen oder einen zurückgehaltenen ankündigten. Ihre Bil— 
dung war nicht regelmäßig aber auffallend; ihre Stirn geheim— 
nißvoll, ihre Naſe außerordentlich ſchön und ihr Mund, — ob 
ex ſchon für ihr Alter zu ſehr geſchloſſen ſchien und fie manch— 
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mal mit den Lippen nach einer Sette gucfte, noch immer treu— 
Herzig und reizend genug. Ihre bräunliche Geſichtsfarbe 
fonnte man durch die Schminfe faum erfennen.“ 

Es folgt in Der Dichtung die brutale Scene, welcher Wil— 
Heli durch den Losfauf des gemiphandelten Geſchöpfs von dem 
Durch jein leidenſchaftliches Einſchreiten erſchreckten Prinzipal 
der Seiltänzergeſellſchaft ein Ende macht. Aber erſt nachdem 
die Bande die Stadt verlaſſen hat, kommt Mignon aus ihrem 
Verſteck hervor, und durch Laertes’ Scherz, dak jie von den 
beiden Freunden gefauft und deren Cigenthum geworden fei, 
bis fie Die von ihnen bezahlte Summe zurückerſtatte, wird fie 
gu dem Entſchluſſe gebracht, die Geldſchuld dadurch absutragen, 
Dak jie die Freunde aufwartend bediene. Eifrig entfernt fie 
jede Spur der Schminke von ihrem Gefichte, und möchte ſelbſt 
Das bejcheidene Roth, welches ihre ſchöne natürlich braune Ge- 
ſichtsfarbe erhellt, durch fortgejebtes Wajchen und Reiben ver— 
tifgen, weil fie auch died fiir Schminfe halt. — Wahrend fic 
Darin ify Widerwille, ja ihr Abſcheu gegen die ihr aufge— 
zwungene Gauklerbeſchäftigung ausjpricht, ijt dies Behaben zu— 
gleich ein Bug, in welchem cin bedeutungsvolles Element ihres 
Wejens, ire gänzliche Wahrhaftigkeit und ihr tiejer Abſcheu 
vor jeder Art von Liige und Verftellung ſymboliſirt erjchetnen: 
Cigenjchajten ihres Weſens, welche zugleich ihre Abneigung 
gegen alle äußere Schauſtellung und gegen das ganze Schau— 
ſpielerweſen, dem ihr Beſchützer ſich hinzugeben im Begriff iſt, 
erklären. Dieſer Zug ihres Weſens iſt es zugleich, der ſie mit 
der gebornen Schauſpielerin, mit Philine, dem erſten weiblichen 
Weſen, mit dem der Dichter ſie zuſammenführt, und das auf 
ihr Schickſal eine ſo verhängnißvolle Einwirkung auszuüben 
beſtimmt iſt, von vorn herein in einem ſchneidenden Contraſte 
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erſcheinen läßt. Um fo verwandter dagegen ijt fie eben durch 
Diefe ernjte Wahrhaftigfeit und Verjtellungsunfabhigfeit ihrem 
Bejchiiber, Der durd) diefelben Eigenſchaften feiner Natur von 
Anfang an gum eigentlicen Schaujpielerberufe unfähig er- 
jcheint; und es liegt ein tiefer Ginn darin, dap fie, Dies jonft 
jo ſtummverſchloſſene Rind es ift, die im Schlofje des Grajen, 
als fie jelbft fich beharrlich weigert, bet dem Feſtſpiele auf- 
gutreten, aud) ihren Beſchützer mit flehentlicher Bitte angeht, 
,von den Brettern 3u bleiben“. 

Der Dichter verweilt mit künſtleriſcher Liebe bet der Aus— 
flibrung ihres duferen Bildes und ihres Behabens, um die 
Wirfung erflarlich gu machen, welche Geftalt und Wejen des 
„ſonderbaren“ Rindes auf Wilhelm ausüben und all’ ſein Den- 
fen liber fie im Unbeftimmten laſſen, während thre Crjcheinung 
ihm ,,immer reizender“ wird. , Qu all’ ſeinem Thun und 
Laſſen“, heißt es, ,, hatte das Kind etwas Sonderbares. Es 
ging die Treppe weder auf noch ab, jondern jprang; es ftieg 
auf den Geländern der Gänge weg, und ehe man fich’s verſah, 
ſaß es oben auf dem Sehranfe und blich etme Weile ruhig.“ 
Wilhelm bemerft auch, dak es für Dede eine beſondere Wert 
von Grup hat. „Ihn grüßte ſie jeit einiger Beit mit über die 
Brujt geſchlagenen Armen“, — die von der Natur felbjt ein- 
gegebene Geberdenjprache zum Ausdruck des völligen Hingegeben- 
fein, welcheS fie qeqeniiber ihrem geliebten „Herrn“, wie jie 
ihn aud) benennt, vom erften Momente an empfindet, ein Ge- 
fühl, dem ihre wortloje Verſchloſſenheit feinen andern Ausdruck 
zu geben vermag. Bu Zeiten ijt fie gang ftumm, mandmal 
nur qiebt fie mehr Antwort auf verjchiedene Fragen, „immer 
jonderbar, doc fo, daß man nicht unterjdeiden fonnte, ob es 
Wik oder Unkenntniß der Sprache war, indem fie ein ge- 
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brochenes mit Franzöſiſch und Italieniſch durchflochtenes Deutſch 
ſprach“. Und ſo groß und mächtig iſt die Kunſt des Dichters, 
daß wir dieſe gebrochene und gehemmte Sprach- und Ausdrucks— 
weiſe Mignon's zu hören glauben, obſchon der weiſe Künſtler 
— merkt es Euch, ihr modernen Realiſten — nicht ein einziges— 
mal ſeine Mignon in dieſer Sprechweiſe redend einführt! Das 
Bild wird vervollſtändigt durch folgende weitere Züge. „Das 
Kind war unermüdet in ſeinem Dienſte und früh mit der 
Sonne auf; es verlor ſich dagegen Abends zeitig, ſchlief in 
einer Kammer auf der nackten Erde und war durch nichts zu 
bewegen, ein Bett oder einen Strohſack anzunehmen.“ Es er— 
ſcheint dies als ein Gelübde, das ſie der heiligen Mutter 
Gottes gethan, als ein Opfer für ihre von der Madonna er— 
hoffte Rückführung in ihre Heimat — Gelübde und Opfer, 
wie ich fie in Italien bei Kindern gleichen Alters gleichfalls 
kennen gelernt, deren eines, ein elfjähriger Knabe, der mich 
in Sorrent bediente, für die Herſtellung ſeines Schweſterchens 
Der Madonna das Gelöbniß, den Sommer des Jahres Hine 
durch nicht im Meere zu baden, als Opfer dargebracht hatte, 
Mignon aber iſt Italienerin und eifrige Katholikin. Sie 
geht allmorgentlich ganz früh in die Meſſe, und Wilhelm, 
der ihr einmal dorthin folgt, ſieht ſie „in der Ecke der Kirche 
mit Dem Roſenkranze knien und andächtig beten“. — 

Ein unbewußter Zug und Drang ihres Innern hat ſie vom 
erſten Augenblicke an zu Meiſter hingezogen. Ihm allein ſcheint 
ſie zu vertrauen, zu den andern Perſonen hat ſie in der erſten 
Zeit gar kein Verhältniß. Ihm zu gefallen iſt ihr einziges 
Trachten. Ihm zu Liebe überwindet ſie ſich, das Kunſtſtück des 
Eiertanzes ihm vorzuführen, das die Mißhandlungen ihres 
früheren Herrn ihr nicht abzuzwingen vermocht hatten. „Seine 
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Barbe" ift e3, welche jie von ihm erbittet, als er ihr zur Be— 
lohnung ihrer Kunſt ein neues Kleid verſpricht. Sie hat ifm 
abgejehen, dak er feit Marianen’s Verl{ujt nur „das fttlle Grau, 
Die Farbe der Schatten”, gu feiner Kleidung gewählt Hat; von 
gleicher Farbe will fie ihre-Knabentracht, dag neue Weſtchen 
mit den Schifferhoſen. Noch immer bemerkt indeſſen Wilhelm 
nicht, aus welcher Tiefe verſchloſſener Empfindung dies Alles 
hervorgeht. Erſt als Mignon derſelben gegen ihn in jenem 
Augenblicke Worte giebt, wo Philinen's leichtfertiger Wankel— 
muth in tief verletzt und ſeine Eiferſucht gereizt hat — erſt 
als ſie dem von ſich durchkreuzenden Entſchlüſſen Gequälten 
und Beunruhigten die Worte zuruft: „Herr, wenn du un— 
glücklich biſt, was ſoll Mignon werden?“ — erſt da, als der 
Strom ihrer Zärtlichkeit für ihn durch die Schranken ihrer 
Natur hindurchbricht und das ganze Weſen der in Krämpfen 
ſich windenden Creatur zuletzt in einen Bach von Thränen un— 
aufhaltſam dahin zu ſchmelzen ſcheint, empfindet er, daß dies 
geheimnißvolle Geſchöpf mit ihrer Liebe und Treue auf ewig 
ihm ſich verbunden fühlt. Bei Beiden äußert ſich dieſes Gefühl, 
hier in der Empfindung des Vaters für ſein Kind, dort in der 
des Kindes für ſeinen Vater. Das Zauberwort: „Mein Kind! 
Du biſt mein! ich werde dich behalten, dich nicht verlaſſen!“ 
löſt ihren ſtarren unendlichen Schmerz, und Kind und Vater 
genießen, eins in den Armen des andern, „des reinſten un— 
beſchreiblichen Glücks“, während vor der Thür des Hauſes 
der unglückſelige wahre Vater des Kindes, deſſen Nähe, ja 
deſſen Daſein er nicht ahnt, ſeine Harfe und ſeine herzlichſten 
Lieder erklingen läßt. 

Bald darauf ſingt Mignon ihrem Beſchützer, ihrem Vater, 
ihrem Geliebten das Lied von Italien, in das der Dichter all' 
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jeine eigene Sehnjucht nach dem Lande jeiner Liebe gelegt hat. 
Sie will ifm zu erfeunen geben, wohin es fie zieht. Als er 
Stalien nennt, bittet fie ihn: „Gehſt du nach Stalien, ſo nimm 
mich mit, e3 friert mich Hier!“ Wher auf feine Frage: ,, Bilt 
Du ſchon dort geweſen, Liebe Kleine?” giebt jie keine Ant— 
wort; fie wird ftill und eS ijt nichts weiter aug ihr heraus— 
subringen. Ihr Schwur hat ihr die Lippen verfiegelt — 
verfiegelt auch gegen den geliebtejten der Menſchen. Wher 
ify ganzes Weſen, ihre ganze Natur ijt und bejteht, wie ſpä— 
ter dev Arzt richtig erfennt, aus tiefer Sehnſucht; und zwar 
ijt dieſe Sehnfucht eine doppelte: nach ihrem Vaterlande, das 
jie wiederjehen, und nach dem Geliebten, mit dem fie Eins 
ſein möchte. Mit beiden Sehnſuchtswünſchen greift fie im 
cine unendliche Ferne, beide Gegenſtände liegen unerreichbar 
vor dieſem einzigen Gemüthe, und ſo verzehrt ſie ſich ſelbſt in 
dieſer Doppelſehnſucht; an ihrer tief verborgenen Gluth ver— 
lodert innerlich dies wunderbare Weſen, das den Keim ſeiner 
Zerſtörung ſchon von Anfang an in ſich trägt. 

Der proſaiſch verſtändige Jarno, der ſie „ein albernes, 
zwitterhaftes Geſchöpf“ nennt und nicht begreifen kann, wie 
Wilhelm „ſein Herz an ein ſolches Weſen hängen möge“, ver— 
mehrt nur noch des Helden liebende Theilnahme für das „gute 
kleine Geſchöpf“, das ſich ebendeshalb nach jenem Geſpräche 
Wilhelm's mit Jarno ſeines ungewöhnlichen Ausdrucks von 
Zärtlichkeit zu erfreuen hat. Mignon, ſonſt gewohnt, ihre hef— 
tigen Liebkoſungen von ihrem Beſchützer vielmehr abgelehnt zu 
ſehen, „hing ſich fo feſt an ihn, dak er fie zuletzt nur mit 
Mühe los werden konnte“. Aber noch rührender bricht ihr 
Gefühl hervor, als Wilhelm in einem jener ſchönen Ergüſſe 
ſeines warmen Herzens die Vornehmen, über deren Mangel an 
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Herslicher Gemiithlichfeit ſeine Genoſſen ſich beſchweren, viel- 
mehr als bedauernswerth denn als zu ſchelten darſtellt, weil 
ſie von dem Glücke, das er und ſeinesgleichen als das höchſte 
erkennen, ſelten eine erhöhte Empfindung haben. „Nur uns 
Armen,“ ruft er aus, „die wir wenig oder nichts beſitzen, 
iſt es gegönnt, das Glück der Freundſchaft in reichem Maaße 
zu genießen. Wir können unſre Geliebten weder durch Gnade 
erheben, noch durch Gunſt befördern, noch durch Geſchenke be— 
glücken. Wir haben nichts als uns ſelbſt. Dieſes ganze Selbſt 
müſſen wir hingeben, und, wenn es einigen Werth haben ſoll, 
dem Freunde das Gut auf ewig verſichern. Welch ein Genuß, 
welch ein Glück für die Geber und Empfänger! In welchen 
ſeligen Zuſtand verſetzt uns die Treue! ſie giebt dem vor— 
übergehenden Menſchenleben eine himmliſche Gewißheit, ſie 
macht das Hauptkapital unſeres Reichthums aus.“ 

Es iſt die ſchönſte Charakteriſtik Mignons, daß der Dichter 
ſie bei dieſen Worten ſich dem Sprechenden, der ohne es zu 
ahnen, in denſelben ihr innerſtes Weſen und Gefühl für den 
Geliebten ausdrückt, nähern, ihre zarten Arme um ihn ſchlingen 
und ihr Köpfchen an ſeine Bruſt gelehnt ſich immer feſter an 
ihn anſchmiegen läßt. Denn daſſelbe Gefühl, dem ſeine beredten 
Worte den ſchönſten Ausdruck verleihen, das Gefühl unbedingter 
ewiger Treue und vollſtändigſten Hingegebenſeins iſt es, was 
ihre ganze Seele durchdringt und erfüllt. Es bewährt ſich dies 
Gefühl der todverachtenden Treue in der folgenden Scene jenes 
Anfalls, den die Reiſenden durch räuberiſches Geſindel erleiden, 


wo Mignon den ſchwachen Arm zur Vertheidigung des Geliebten 


erhebt, und ſeine Wunden mit ihrem Haar zu verbinden ſucht; 
es ſteigert ſich durch die Eiferſucht auf Philinen, als Mignon's 
verrenkter Arm, deſſen ſchmerzhaften Zuſtand ſie tagelang ver— 
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Heimlicht, ſie zwingt, jener die Pflege des Geltebten gu tiber- 
fafjen, und es tritt mit verftdrfter Kraft hervor, als Phili— 
nen's plötzliche Abreiſe ihrer Liebe und Treue wieder das 
weld zur Bethatiqgung fret giebt. 

Noch aber ijt ihr ſelbſt das gejchlechtlich ſinnliche Element 
ibrer Liebe und Neigung verborgen. Und wieder ijt es Philine, 
Deren Leichtjinn ihr darüber in jener vow dem Dichter mit fo 
wundervoller Sinnlichfeit und doch zugleich mit fo keuſchen 
Farben gezeichneten Machtjcene, welche dem Feſte nach der erjten 
glücklichen Aufführung des Hamlet folgt, einen verhangnif- 
vollen Aufſchluß zu geben beſtimmt ijt. Bet jenem Fejtgelage, 
bet dem man den ſüßen Wein auch fiir die antwejenden Kinder 
Dev Geſellſchaft nicht gejpart hat, flammt die fitdliche italiſche 
Natur Mignon’s in manadenhafter Wildheit auf. Ihre Luſtig— 
feit jteigert jich gu ciner Art von ſchwärmender Wuth. „Sie 
rajte Die Schellentrommel in der Hand um den Tiſch herum, 
ihre Haare jlogen, und indem fie den Kopf zurück und alle 
ihre Glieder gleichjam in die Luft warf, ſchien fie einer Mä— 
nade ähnlich, deren wilde und beinahe unmögliche Stellungen 
uns anf alter Monumenten oft in Erjtaunen fegen.“ 

Jetzt erfolgt die Rataftrophe, welche in Mignon's ganzem 
Wejen eine ihr Schickſal entſcheidende Wandlung hervorbringt. 
Wir erfahren diefelbe im der Dichtung erjt jpdter aus dem 
Munde des Arztes, dem Natalie das Befenntnif Mignon's ver- 
traut hat. Durch leichtfertige Meden PHilinen’s erregt, „war 
ihr der Gedanfe jo reizend erſchienen, cine Nacht bet dent Ge- 
Tiebten gugubringen, ohne daß fie dabei etwas weiter als eine 
vertrauliche glückliche Ruhe gu denken wußte“. Die Neigung 
für ihren Beſchützer „war in dem guten Herzen ſchon lebhaft 
und gewaltſam; tut ſeinen Armen hatte Das gute Kind ſchon 
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von mandem Schmerze ausgeruht, fie wünſchte fic) nun dieſes 
Glück in jeiner ganzen Fille. Bald nahm fie fich vor, ihn 
freundlich Darum 3u bitten, bald Hielt fie ein Heimlicer Schauder 
wieder Davon zurück. Endlich gab ihr jener {uftige Abend und 
die Stimmung de genofjenen Weines den Muth, das Wage- 
ſtück zu verſuchen“. ber in dem Augenblicke, wo fie im Bez 
griffe fteht, ifr Vorhaben auszuführen, muß fie gewahren, dak 
eine Andere, — dah Philine ihr zuvorfommt! Ste empfindet 
unerhörte Qualen; alle die heftigen Empfindungen einer leiden— 
ſchaftlichen Eiferſucht miſchten ſich gu dem unerfannten Ver— 
langen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte 
Natur gewaltſam an. Ihr Herz, das bisher vor Sehnſucht 
und Erwartung gejdhlagen hatte, fig mit einmal an zu ftocéen, 
und drückte wie eine bleterne Lajt ihren Bujen; fie founte nicht 
gu Athem fommen, fie wukte fich nicht gu Helfen, fie horte die 
Harfe des Alten, etlte gu ihm unter das Dach und brachte 
Die Macht zu ſeinen Füßen unter entjeslicen Zuckungen hin.“ — 

Als Wilhelm jie am andern Morgemw wieder fieht, erftaunt, 
ja erjchrictt er itber ihren verdnderten Anblick. Sie jcheint ifm 
liber Nacht größer geworden zu ſein. Aus dem Kinde ijt cine 
Jungfrau geworden. „Sie trat mit einem edlen Anſtande vor 
ihn hin und ſah ihm ſehr ernſthaft in die Augen, ſo daß er 
den Blick nicht ertragen konnte. Sie rührte ihn nicht an wie 
ſonſt, da ſie gewöhnlich ihm die Hand drückte, ſeine Wange, 
ſeinen Mund, ſeinen Arm oder ſeine Schulter küßte, ſondern 
ſie ging, nachdem ſie ſeine Sachen in Ordnung gebracht, ſtill— 
ſchweigend wieder fort.“ Auch ihre Anrede lautete von jetzt an 
anders; ſie nennt ihn fortan nicht mehr Herr oder Vater, 
ſondern mit ſeinem Namen, Meiſter. Dennoch kann ſie ſich 
nicht entſchließen, ſich von ihm zu trennen, als er fie zu Thereſe 
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bringen laſſen will. „Behalte mich bei dir, Meiſter“, jagte jie, 
„es wird mir wohl thin und weh!“ Als er ify vorijtellt, dap 
fie nun herangewachjen fei, und daß doch etwas fiir ihre weitere 
Bildung geſchehen miiffe, erwidert fie bedeutungsvoll: „Ich 
bin gebildet genug, um gu Lieben und gu trauern“. uch dte 
Sorge fiir ihre Gejundheit durch Behandlung eines Arztes lehnt 
fie ab mit den Worten: , Warum joll man fiir mich jorgen, 
Da fo viel gu jorgen iſt“. Alle anderen Vorjtellungen, die 
Meiſter ihr macht, überhört fie in ihrer Inſichverſunkenheit 
und endet jchlieflich mit den Worten: „Du willft mich nicht 
bei Div? Vielleicht iſt es befjer, ſchicke mich gu dem alten 
Harfenjpieler, der arme Mann ijt fo allein!” Gite befennt, 
Dak fie ſich nach dem Harfner „jede Stunde" fehne, obſchon 
fie fich friiher vor ihm gefitrdtet habe. Wher nur „ſeine Augen“, 
Die Augen des Wachenden, waren ihr furchtbar; ,, wenn er ſchlief, 
jebte fie fich gern zu ihm, jie wehrte ihm die Fliegen, fie fonnte 
fich nicht fatt an ihm ſehen“. Gin geheimnifvoller Bug dev 
Natur und die Gleichheit des Unglücks verbindet fie mit ihm, 
Dem ftummen BWertrauten ihrer Leiden, und ifn mit ihr — 
jeinem unerfaunten Rinde. Endlich läßt fie fich dennoch bewegen, 
mit Felix, — gu dem fie das Mutterbedürfniß ihres Weſens 
Hingzieht und in welchem fie guerjt mit jeherijdher religidjer 
Ahnung Wilhein’s Kind vermuthet hat — zu Thereſe gu geben. 

Fortan aber ijt iby Leben nur noch ein ſchmerzhaftes Sich- 
ſelbſtverzehren. Ihre Herzkrankheit bildet fich ftarfer und ſtärker 
aus, je mehr das arme Geſchöpf jeine Reizbarkeit gu unterdrücken 
und die tiefen Empfindungen, die e3 durchglühen, in fic) gu 
verſchließen beftrebt ijt. Als Natalie fie bet dem Geburtstags- 
ſchauſpiele in weißen Lichten Gewandern, nut goldenem Giirtel 
“und Diadem und mit goldnen Sehwingen an den Schultern, 
Stahr, Goethe's Franengeftalten. 7. Aufl. I. 13 
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Die Lilie im Der einen, das Gabenkörbchen in der andern 
Hand, im der Mitte ihrer Madchen auftreten läßt, überraſcht 
fie Alle durch das engelhajt BWerflarte ihrer Cricheinung und 
Das Lied, das fie am Schluſſe gur Bither improvifirt, das 
himmliſch ſchöne: 

„So laßt mich ſcheinen bis ich werde, 

Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! 


Ich eile von der ſchönen Erde 
Hinab in jenes feſte Haus —“ 


es iſt der Schwanengeſang des wunderbaren Weſens, das in 
dieſem Liede ſeine letzte Sehnſucht ausſpricht: die Sehnſucht 
nach der Gemeinſchaft mit „jenen himmliſchen Geſtalten“, die 
„nicht nach Mann und Weib fragen“, und in deren Bereiche 
ſie, die, „vor Kummer zu frühe gealterte“ — „auf ewig 
wieder jung“ zu werden hoffen darf. — 

Seitdem behält ſie das lange weiße Frauengewand ſtatt 
ihrer früheren Tracht bei. In dieſer veränderten Erſcheinung 
ſieht Meiſter ſie wieder, als er Natalien's Schloß beſucht. 
Sie erſcheint ihm völlig „wie ein abgeſchiedener Geiſt“, als 
er ſie, mit ſeinem blühenden Felix auf dem Schooße, wieder— 
findet. „Es ſchien als wenn Himmel und Erde ſich umarmten.“ 
Die Liebe zu ſeinem Kinde, zu dem Weſen, das ihm die un— 
glückliche Mariane geboren, iſt jetzt das Einzige, was ſie an 
das Leben feſſelt. „So lange mein Herz auf der Erde noch 
etwas bedarf, ſoll dieſer die Lücke ausfüllen“, ſpricht ſie, als 
ſie dem Geliebten zum Wiederſehnswillkommen ruhig lächelnd 
die Hand reicht. Sie weiß, daß ſie nicht lange mehr auf 
Erden etwas bedürfen wird. Dies Bewußtſein giebt ihrem 
Weſen eine milde Ruhe und ihrer Liebe zu ihrem Beſchützer 
eine himmliſche Sanftheit. Sie ſcheint ſich allmählich wieder mehr 
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und mehr an feine Gegenwart zu gewshnen, ja nach derjelben 
gu verlangen, ifm ihr Herz wieder völlig aufzuſchließen und 
liberhaupt mehr Heiterfeit und Luft am Leben 3u zeigen. Sie 
hängt fich beim Spagierengehn, da fie leicht müde wird, gern 
an jeinen Arm. Whe riihrend e3 tft, wenn der Dichter er- 
zählt: ,, Mun,“ jagte fie, , Mignon flettert und jpringt nicht 
mehr, und doch fühlt er noch immer die Vegierde, iiber die 
Gipfel der Berge wegzujpagzieren, von einem Haus auf's 
andere, von einem Baume auf den andern zu jchreiten. Wie 
beneidenswerth find die Vogel, bejonders wenn fie jo artig 
und vertraulich ifre Metter bauen!“ 

Da endlich tritt das Lebte ein. Thereje, Wilhelms Ver— 
fobte, fangt auf dem Schloſſe an. Mignon, nit Felix wett- 
faufend, ijt die Grite, die ihre Ankunft verfiindet; aber als 
fie Wilhelm und Thereje ecinander in die Arme jtitrzen fieht, 
alS fie hort, wie auch iby Felix fich von ihr abwendend dic 
Neuangefommene als ,, Mutter“ begrüßt, — da bricht ihr 
fange jon zum Tode franfeS Herz. „Sie Fuhr auf einmal 
mit der finfen Hand nach dem Herzen, und indem fie den 
rechten Arm heftig ausjtrectte, fiel fie mit einem Schrei gu 
Natalien’S Füßen todt nieder.“ — 

Die folgenden Exequien geben mit ihrer ausführlichen 
Schilderung ein künſtleriſches Gegenwicht gu dem erſchütternden 
Ereigniß dieſes Todes; der heilige Ernſt, zu dem ſie begeiſtern, 
hebt die Seele in das Gebiet des Unendlichen empor. So 
urtheilt Körner in ſeinem Briefe an Schiller, und dieſer ſelbſt 
theilt die Empfindung des Freundes. H„Dieſes reine und 
poetiſche Weſen,“ ſagt er, von Mignon's Todesfeier ſprechend, 
„eignet ſich vollkommen zu dieſem poetiſchen Leichenbegängniſſe. 
In ſeiner iſolirten Geſtalt, in ſeiner geheimnißvollen Exiſtenz, 
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feiner Reinheit und Unſchuld reprajentirt es die Stufe des 
Alters, auf der es fteht; e3 fann gur reinjten Wehmuth und 
au einer wahrhaft menſchlichen Trauer bewegen, weil jid 
nichts als die Menſchheit in ihm darjtellte. Was bet jedem 
andern Individuum unftatthaft fein würde, wird hier erhaben 
und edel.“ *) 

Die Auflöſung der pathetijchen, das heift der leidenjchaft- 
lich-leidvollen in die ſchöne Rithrung bet der Wirfung von 
Mignows Schicjal ift e3, was Schiller als bejonders gelungen 
riifmt. Gein Wort, nach welchem Mignon's Geftalt „wahr— 
ſcheinlich bei jedem erſten und auch zweiten Lejen der Dich- 
tung Die tieffte Furche zurücklaſſen werde“, hat fic) erfüllt 
und wird ſich immer auf’s Neue erfitllen, jo lange das Ge- 
fühl fiir dag Tragijdhe und fiir den Bauber der Poeſie des 
Leidens nicht in der Menſchenbruſt erftorben jein wird. Dag 
Tragiſche aber in diejem Sinne ift dasjenige, welches die tief— 
finnigite Frau Deutjdhlands in die Worte gefaßt hat: Tragiſch 


ijt Das, was wir durchaus nicht verſtehen — wohin unjere 
innerfte Natur uns treibt, reißt, Loct, unvermeidlich führt 
und Halt; wenn dies uns zerſtört und — alle Kraft nur 


dazu dient, Die Berftdrung zu faffen und gu fühlen. — 





*) Korner Briefe, 3, 386. Shiller Br. amit Goethe 1, 166. 





Zweite UWhtheilung. 


Die frauen der Wahlucrwandt{dhaften. 











@Orttilie. 


erther und die Wahlverwandtſchaften, der erfte und der 
Dletzte Roman Goethe's, jind beide aus eignen Erlebniſſen 
des Dichters Hervorgegangen, behandeln beide pſychologiſche 
Probleme, mit deren Löſung ev jelbft gerungen, franfhafte 
Seelengujtinde und leidenſchaftliche Verhaltnijje, aus denen ev 
fich felbft gu befreien die Kraft gehabt hatte. Sie find aljo 
in erhohtem Maake — was Goethe von allen feinen Dichtungen 
ausjagt — GSelbjtbefenntniffe des Dichters. Allein der grofe 
Unterfchied zwiſchen beiden Werfen ift der, dak merfrwitrdiger- 
weije Der Goethe, der mit vierundzwanzig Jahren den Werther 
ſchrieb, im viel größerer Sreiheit über dem jtoffliden Inhalte 
feiner Dichtung jtand, als der Sechzigjährige, der, wahrend 
ex die Leiden Ottilien’s und Eduard's ſchilderte, das eigne 
Herz noc) von tiefer Wunde Hluten, die Hand noc) von dev 
Glut und Pein leidenvoller Leidenjchaft nachzittern fühlte. 
Dies tritt uns vor Allem entgegen im der Zeichnung 
Ottilien’s, nach deren Namen der Dichter urjpriinglich die an- 
fangs mur auf eine kürzere Novelle angelegte Dichtung benennen 
wollte*). Wenn irgendwo, jo bewahrheitet fich Hier fein be- 
fannter Ausſpruch: daß die Hand, welche noch von eigner Leiden— 
ſchaft bebe, bi fahig fei, Leidenfchaft richtig zu zeichnen. — 





*) Felice IT, . 604. 
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Wir find, im Vergleich gum Werther, leider nur fehr un— 
vollftindiqg unterricdjtet von den Umſtänden und Verhaltniffen 
Der Liebesepijode in Goethe’3 Leben, aus welder der Roman 
der Wahlverwandt}haften erwachjen ijt. Wiles was bis vor 
Kurzem darüber befannt geworden ift*), beſchränkt ſich auf 
folgende Mittheilung, welche der engliſche Biograph Goethe's 
(Lewes II, 311) bekannt gemacht hat. Gn der Familie des 
mit Goethe nahe befreundeten Buchhändlers Frommann zu 
Sena febte um das Jahr 1807 ein junges Madden, Minna 
Herglieb, als angenommenes Kind des Houjes. Sie war ſchon 
alg Kind ein Liebling Goethe's geweſen; zur Jungfrau heran- 
gewachjen, übte fie auf ifm einen Sauber, gegen den feine 
Vernunft ſich vergebens ftraubte. Der Unterſchied der Gabhre 
war groß; aber wie oft jchenfen junge Mädchen die erjte 
Blüthe ihrer Neigung Männern, die ihre Vater fein finnten, 
und wie oft glühen Manner im vorgejchrittenen Alter noch 
von der Leidenjchaft der Gugend! In den Gonetten, die 
Goethe an Minna Herzlieb richtete, und in den Wabhlver- 
wandtſchaften, mit denen er fich von den ſchmerzlichen Ein— 
drücken Diejer Leidenjchaft gu befreien juchte, fann man e3 
{ejeit, wie ftarf die Glut diejer Leidenjchaft war, und wie 
mächtig ev jich dDagegen wehrte. Gie hatte ifn befallen, kaum 
ein Jahr, nachdem er feiner Verbindung mit Chriftiane 
Vulpius die firchliche Weihe gegeben hatte, und es jcheint, als 
habe er, von ihr Hingenommen, felbft an eine Lijung jeiner 
Ehe gedacht. Was ihn rettete, war neben der eignen Kraft 
auch die jorgende Umſicht der Freunde, welche den Gegenjtand 
feiner Leidenfchaft in eine fernere Penſion ſchickten und durch 
völlige Trennung beide Theile vor Unglück betvahrten. 








*) S. jedoch jebt dem S. 203 erwähnten Anhang zu diejer Ausgabe. 
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Dieje Minna Herglieb, deren Namen in einent Liebevoller 
Wortſpiele des ,, Charade” überſchriebenen Goethe’ jen Gonett’s 
aufbewahrt ijt*), gab dem Dichter das Motiv gu der „Ottilie“ 
der Wahlverwandtſchaften. Sie wurde nicht lange darauf die 
Gattin eines jungen Gelehrten. Goethe aber fühlte die Wunde 
nocd lange im Herzen nachbluten. Er ſelbſt ſchrieb jpater von 
Dem Tage, an wwelchem dev Druc der Wahlverwandtſchaften 
beendet ward: „Niemand verfennt an diejem Roman eine tie f- 
leidenſchaftliche Wunde, die im Heilen ſich zu ſchließen 
ſcheut, ein Herz, das zu geneſen fürchtet. Der dritte Oktober 
1809 befreite mich von dem Werke, ohne daß die Empfindung 
des Inhalts ſich ganz hätte verlieren können“. Und ebenſo 
empfahl er um dieſelbe Beit ſeinem Freunde Zelter das neue 
Werk mit den Worten: „Der durchſichtige und undurchſichtige 
Schleier der Dichtung werde ihn nicht verhindern, bis auf die 
eigentlich intentionirte Geſtalt hineinzuſehen“. 

Dieſe „eigentlich intentionirte Geſtalt“ iſt eben keine andere 
als die verlorene Geliebte des Dichters, der entſagen zu müſſen 
ſein Herz mit dent tiefſten Schmerze erfüllte. Die Idealgeſtalt 
Ottilien's, zu der er ihr Bild in der Dichtung umzuzeichnen 
verſuchte, trägt daher auch nothwendig die Spuren einer durch 
tiefleidenſchaftliche Bewegtheit in ihrer Freiheit mannigfach 
beeinträchtigten und geſtörten Hand des zeichnenden Dichters, 
und wenn Goethe ſpäter gegen Eckermann äußerte: „daß in 
den Wahlverwandtſchaften kein Strich ſei, der nicht erlebt, aber 
auch keiner, ſo wie er erlebt ſei“, ſo iſt dies Letztere leider 
bei der Zeichnung Ottilien's in einem Maaße vorherrſchend, 


*) Es iſt das ſiebzehnte und letzte der Sonette. Auch in dem zehnten iſt eine 
Anſpielung auf den Namen der Geliebten in der Zeile: 
„Lieb Kind, mein artig Herz, mein einzig Weſen!“ 
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Das dem Bilde nicht immer gum Bortheile gereicht. Denn 
hauptſächlich in dem naturbejtimmten Weſen, in dem Charafter 
und Schickſale der Heldin der Dichtung liegt die wahre Ur— 
jache jenes Eindrucks des „Bänglichen“, den Gvethe jelbjt als 
Dent weſentlichen Cindruc der Dichtung bezeichnete, von der 
ihm jelbjt ſein ſonſt immer zu enthufiajtijdher Zuſtimmung 
und Bewundernng bereiter Freund Zelter geſtand, „daß ſie 
geiſtig wirke, ohne wohlthuend zu ſein“. 

Es iſt nicht ſchwer zu ſehen, wie Goethe die beiden Hälften 
ſeines eigenen Weſens in den beiden brüderlich verbundenen 
Freunden, in Eduard und dem Hauptmanne, künſtleriſch dar— 
gelegt hat; aber es iſt ſchwer oder war bisher vielmehr un— 
möglich, die Geſtalt Ottilien's mit ihrem Urbilde zu vergleichen. 
Das Wenige, was wir bisher von dem letzteren wußten, war 
im Widerſpruche mit dem dichteriſchen Abbilde. Danach er— 
ſchien Minna Herzlieb, wie behauptet wurde, vor allen Dingen 
als eine jugendfriſche, körperlich und geiſtig geſunde Natur, 
und dieſe Geſundheit ihres Weſens verſtattete ihr, ſich aus 
der Verwirrung einer jugendlichen Liebesleidenſchaft zu er— 
retten und in der Ehe mit einem gleichalterigen mäßig geliebten 
Manne Erſatz fiir eine Liebe gu finden, gegen deren Erfüllung 
ſich die Rückſicht auf Geſetz und Sitte, Lebens- und Altersver— 
hältniſſe gleichmäßig als ſchwer überwindbares Hinderniß er— 
weiſen mußte. Die Ottilie des Dichters dagegen iſt von Hauſe 
aus das Gegentheil. Sie trägt körperlich und geiſtig den 
Stempel einer Krankhaftigkeit, die uns von Anfang an in 
ihrer Erſcheinung unjugendlich und unheimlich anmuthet. — Erſt 
längere Zeit nach dem Erſcheinen der zweiten Auflage dieſes 
Buches gingen mir von verſchiedenen Seiten authentiſche Mit— 
theilungen zu über Charakter, Weſen und ſpätere überaus 
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traurige Schickſale des Originals der unglücklichen Ottilte, 
welche man im Anhange zuſammengeſtellt findet, und aus 
Denen fich ergiebt, wie tief und richtig der große Dichter das 
Weſen deffelben erfaßt, ja jelbjt das Endſchickſal Minna Herz— 
lieb's mit einer faſt dämoniſch gu neunenden Siderheit voraus 
gejehen hat*). — Doch jebt zurück gu der Dichtung. 

Ottilie ijt die Tochter einer Gugendfreundin und Ver— 
wandten Charlotten’3. Mach dem frühen Tode threr Mutter 
ijt fie alS eine arme mittelloje Waije der Fürſorge Charlotten’s 
anheimgefallen, die fie mit ihrer gleichalterigen Tochter Lu- 
ciane im einem Penſionate erziehen (apt, im welchem jie durch 
den Uebermuth der Lebteren die Wbhangigfeit ihrer Lage jchwer 
zu empfinden Hat. Cin Gahr vor dem Beginne der Erzählung 
Hatte Charlotte, damals Wittwe ihres erjten Gatten, den Ver— 
juch gemacht, ihrer geliebten Pflegetochter durch cine Verbin— 
Dung mit dem als Wittiwer vow Reiſen guvitcfehrenden Cduard 
eine glänzende Partie zuzuwenden; aber DdDiejer woh {meinende 
Plan war an Eduard's hartnäckigem Verlangen nach der Hand 
Charlotten's, jeiner Yugendgeliebten, geſcheitert, cin Verlangen, 
das thn über die aufblühende verjprechende Schinheit Ottilien’s 
hinwegſehen ließ. Doch verfehlt diejer Umjtand, den Cduard 
erſt jpdter, nachdem ſich bereits die volle Gewalt der Leiden- 
ſchaft für Ottilien jeiner bemadchtiqt Hat, dure) dew Haupt- 
mann, Den Mitwiſſer jenes Planes, erfahrt, nicht jeine Wir— 
fung und feinen Einfluß auf ibn auszuüben und ihn in ſeiner 
Leidenſchaft und in der Ueberzeugung von der Berechtigung 
derſelben zu beſtärken. 

Der Dichter hat Sorge getragen, uns die Geſtalt Ottilien's, 


—* 


ehe ſie noch ſelbſt in dem dargeſtellten Verlaufe des Romans 








*) Siehe den Anhang: Minna Herzlieb. 
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vor uns auftritt, bon vielen Seiten beleuchten zu laſſen. Die 
Bericte lauten jehr verfchieden. Die Briefe der Venfionsvor- 
fteherin klagen, „daß ein jo ſchön heranwachjendes Madchen ſich 
nicht entivicteln, feine Fähigkeiten und feine Fertigfeiten zeigen 
wolle“. Ihr beſcheidenes Zurücktreten, die ftets gefällige Dienſt— 
barkeit, der gänzliche Mangel an Sinn für Toilette, ihre über— 
mäßige Enthaltſamkeit im Eſſen und Trinken, für die jedoch 
in einem körperlichen Leiden an Kopfſchmerz eine Art von Er— 
klärung angeführt wird, ſind ebenſoviele Anläſſe zur Unzu— 
friedenheit mit dem „übrigens fo ſchönen und lieben Kinde“. 
Ganz anders lauten die Berichte des Gehülfen. Er bezeichnet 
Ottilien als ein Weſen, das, wenn auch nicht zu irgend welcher 
äußern Repräſentation, wie ihr Gegenbild Luciane, ſo doch 
ſicher „jum Wohl, zur Zufriedenheit Anderer und gewiß auch 
zu ſeinem eignen Glücke geboren ſei“. Nach ihm iſt ihr ganzes 
Weſen auf langſame und ſpäter anf gründliche und kernhafte 
Entwicklung angelegt. Sie begreift langſam und ſchwer, und 
nur im Zuſammenhange, bei langſamem Unterrichte, während 
ſie einem raſcheren Lehrer nicht zu folgen vermag und „unfähig, 
ja ſtöckiſch vor einer leicht faßlichen Sache ſteht, die für ſie 
mit Nichts zuſammenhängt. Dabei iſt ſie, obſchon ſie Vieles 
und recht gut weiß“, nicht Herrin über ihr Wiſſen; ſie kann 
„nicht äußern, was in ihr liegt und was ſie vermag“, und 
erſcheint deshalb, wenn man ſie fragt oder bei einer ſonſtigen 
Prüfung als unwiſſend. Bei dieſer geiſtigen Schwerfälligkeit 
childert der Gehülfe das junge Mädchen, an dem ſein Herz 
einen ſichtbaren Antheil nimmt, in ſittlicher Beziehung mit 
deſto helleren Farben. Sie iſt beſcheiden und bedürfnißlos, 
unfähig zu irgend welchem Scheinen, nie Etwas für ſich ver— 
langend, tapfer bis zum Stoizismus im Ertragen ihres körper— 
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lichen Leidens und entichieden bis zur Unwiderſtehlichkeit nur 
it Dem janft und ohne Worte, nur mit Blic und Geberde 
bittenden Ablehnen deffen, was ihrem Weſen iwiderftrebt. 
Wir fehen, es ijt cin Mignonartiger Bug in diejent jungen, 
friihverwaiften, ohne die lebendige Liebe und die gejunde Lebens- 
luft des CElternhaujes unter Fremden erwachjenen, im einer 
„Penſion“ ergogenen und von einer Hochmiithigen, ettlen, launen— 
Haft übermüthigen Genojfin unaufhörlich gedrückten Weſen, in 
dieſer herbverſchloſſenen Natur, der die Gabe verſagt iſt, zu 
ſagen, was jie fühlt und leidet. Wher gerade dieſe knospen— 
hafte Inſichgeſchloſſenheit verleiht auch ihr einen ganz be— 
ſondern Reiz, der, verbunden mit der großen Schönheit ihrer 
äußeren Erſcheinung — an der vom Dichter beſonders die holden 
Augen des „ſchönen, runden, himmliſchen Geſichtchens“ und 
die Anmuth der Bewegungen ihrer feinen ſchlanken Geſtalt 
hervorgehoben werden — bei ihrem erſten Eintreten in den 
Kreis der Hauptperſonen des Romans ſofort ſeine Wirkung übt. 
Gleich am andern Morgen äußert Baron Eduard zu ſeiner 
Gattin, daß Ottilie „ein angenehmes, unterhaltendes Mädchen 
jet”, und iſt nicht wenig betroffen, als ifm Charlotte ver— 
wundert bemerkt: daß ihre Nichte ja „bisher den Mund noch 
nicht aufgethan habe!“ Trotzdem erweiſt ſich aber in der That 
Ottilien's Eintritt in den Kreis des Hauſes ihrer Pflegemutter 
nach allen Seiten und in allen Beziehungen als ein wohlthuender. 
Charlotte findet in ihr nicht nur eine treffliche Helferin in der 
Beſchickung aller häuslichen Geſchäfte, deren ganze Ordnung 
fie ebenſo ſchnell begreift, ja wie eS der Dichter ausdrückt, 
„empfindet“, als ſie dieſelben mit geſchickter und für alle Haus— 
genoſſen erfreulicher und wohlthuender Thätigkeit zu handhaben 
weiß, ſondern auch eine mittheilſame und unterhaltende Ge 
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fahrtin ihrer einjamen Stunden. Den Männern wird ihre 
Schönheit um jo mehr ein taglicher Augentroſt, als Ottilie 
jest auch, auf den Wunſch Charlotten’s, fein Bedenfen tragt, 
gegen ihre frühere Gewohnheit und Neigung, eine größere 
Sorgfalt auf Bierlichfeit und Pus in ihrer Kleidung 3u ver- 
wenden, wober fie ebenfoviel Geſchicklichkeit als Feinheit des 
Geſchmacks bethatiqt. Sowohl Couard als der Hauptmann 
werden feit Ottifien’s Cintritt im den Kreis des Haujes gee 
felliger, aufmerfjamer und twetteifern mit einander in freund— 
ficher Huldigung gegen das junge, eberjo liebenswürdige als 
ſchöne Mädchen, das Hinwiederum jeine anmuthige Dienft- 
bejlifjenheit gegen alle Hausgenoffen zu Charlotten’s großer 
Freude mit jedem Tage gu fteigern fich beeifert. „Je mehr 
fie“, heißt e3, „das Haus, die Menſchen, die Verhältniſſe 
kennen fernte, defto febhafter griff fie ein, deſto ſchneller ver— 
ftand jie jeden Blicf, jede Bewegung, ein halbes Wort, einer 
Laut, Ihre ruhige Aufmerkſamkeit blieb fich immer gleich, 
fo wie ihre gelajjene Regſamkeit. Und jo war iby Siben, 
Aufſtehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen, Wieder-Mieder- 
ſetzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Weebhjel, die 
ewige angenehme Bewegung. Dazu fam, dak man fie nicht 
gehen hörte, jo leiſe trat jie auf.” 

Es ijt cin ganz zufälliger Umftand, der es veranlaßt, daß 
fich gleich von vormherein Eduard mehr zu Ottilien gejellt, da 
Charlotte und der Hauptmann durch die gemeinjame Be- 
ſchäftigung mit den nenen Bauplänen und PBarfanlagen vor- 
wWiegend auf einander angewieſen werden. Wher diejer Umſtand 
wird verhängnißvoll. Wie von einer dunklen Naturnothwendig feit 
getrieben, ſchließen jich bald dieje beiden, fo verjchiedenen und dod 
wieder auch fo verwandten Weſen enger und enger anetnander. 
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Zuerſt ift es , eine ftille freundliche Neigung“, welche Cduard 
gegen Ottilie it feinem Herzen entpfindet. Ihre ausgejuchte 
Buvorfommenheit und Sorge fitr wn in allen feinen fleinert 
Cigenheiten und Bedürfniſſen, mit der fie Alles, was er wünſcht, 
au befördern, was ihn ungeduldig machen fonnte, zu verbittert 
verjteht, macht jie ihm bald wie einen freundlidhen Schutzgeiſt 
unentbehrlich, ihre Whiwejenhett ihm peinlich. Angezogen und 
ermuthigt vow dem Kindlichen, das er jich auch bet zunehmenden 
Jahren bewahrt hat, ijt Ottilie threrfeits im jeiner Geſellſchaft 
und mit ifm allein, ebenfalls gejprachiger und offener als 
fonjt. Schon als fie noch Kind war, hat jeine ftattliche Schön— 
Heit auf jie einen ſehr lebhaften Eindruck gemacht, als heran- 
wachjende Jungfrau ifm von Charfotten als Gattin gugedacht, 
hat jie Gelegenheit gehabt, diejen Eindruck auf’3 Neue und 
it verjtdrftem Maaße zu empfinden, und die Vereitlung jenes 
Blanes ijt ſicher micht ohne Wirfung auf ihr verſchloſſenes 
tiefinnerliches Wejen geblieben. Jetzt, in feiner Mahe, für thu 
{ebend und iwirfend ernenert fich jener frühere Eindruck. Der 
im fiebenten Rapitel des erjten Theils gejchilderte einſame 
Waldſpaziergang, nach welchem Ottilie dem für ihre Gejundheit 
forglichen Freunde das Miniaturbild ihres Vaters itbergiedt, 
iſt dafür ein ſprechender Beweis, und Eduard empfindet ganz 
richtig, wenn er dieſe Handlung in dem Lichte anſieht, als ob ſich 
eine Scheidewand zwiſchen ihm und Ottilien niedergelegt hätte. 

Denn von dieſem Momente an ijt das Schickſal dieſer beiden 
Menſchen unwiderruflich entſchieden. Gleich die Art und Weiſe, 
wie Eduard bald darauf ihre Anſicht über den Bau des neuen 
Sommerhauſes mit leidenſchaftlicher Gewaltſamkeit zur ent 
ſcheidenden macht, der Stolz, den er darüber empfindet, daß die 
Andern Ottilien's Vorſchlag als den richtigſten und zweckmäßigſten 
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anerkennen müſſen, geigen uns, daß der Funke der Neigung bei 
ifm bereits zur Slamme der Leidenfdhaft aufzulodern beginnt. 
Die Symptome der Entwidelung und Steigerung diejes Bue 
ſtandes — Eduards Verleugnung fener jon{t jo ängſtlich ge— 
wahrten Eigenheiten Ottilien gegenüber, und hinwiederum 
Ottilien's halb bewußtes, halb inſtinetmäßiges Eingehen und 
Sicheinleben in dieſelben, die Art, wie ſie ihn am Klaviere 
begleitend ihre Spielart völlig zu der ſeinigen macht, ja ſogar 
ſeine Handſchrift ſich bis zur völligen Gleichheit aneignet — von 
dem Dichter mit unvergleichlicher Meiſterſchaft gezeichnet, bleiben 
denn auch den beiden andern Perſonen nicht verborgen. Aber 
ſelbſt mit der eignen, noch ernſteren und gefährlicheren Neigung 
für einander beſchäftigt, ſehen Charlotte und der Hauptmann 
dieſen Zeichen „mit einer Empfindung zu, wie man oft kindiſche 
Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer beſorglichen Folgen 
gerade nicht billigt und doch nicht ſchelten kann, ja vielleicht 
beneiden muß“. Jene Neigung Charlotten's und des Haupt— 
manns iſt aber dem Blicke Eduard's gleichfalls nicht entgangen 
und ſicher ebenſowenig der Aufmerkſamkeit Ottilien's verborgen 
geblieben; denn nichts macht ſcharfſichtiger als die Liebe, ſobald 
es ſich darum handelt, das Weichen der Hinderniſſe zu erkennen, 
welche ſich ihr entgegenſtellen, und das Wachſen der Umſtände 
wahrzunehmen, welche ſie zu begünſtigen ſcheinen. Jene Einſicht 
in das Verhältniß ihrer Pflegemutter zu dem Hauptmann, ver— 
bunden mit den ebenſo geiſtreichen als leichtfertigen Erörterungen 
über die Ehe, welche der Beſuch des Grafen und der Baroneſſe 
herbeiführt, und deren Ohrenzeuge ſehr gegen Charlotten's 
Willen das junge Mädchen ſein muß, beſchleunigen daher die 
Entwickelung von Eduard's und Ottilien's Liebesleidenſchaft und 
bewirken es, daß ſie ſeine ſtürmiſche Liebeserklärung bei Er— 
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blidung feiner von ihr fiebevoll nachgebildeten Handſchrift 
mit Dem jchweigenden Eingeſtändniſſe ihrer Liebe erwidert und 
ifm befeligt in die Arme und an das Herz finft. 

Von diejem Augenblicke an tft dem leidenſchaftlichen Cduard 
pote Welt umgewendet“. Aus jetnen Gejinnungen und Hand- 
lungen verſchwindet alles Maaß, und zwar um jo mehr, als er in 
Diefent feinent Verhältniſſe gu Ottilien zum erftenmale in ſeinem 
Leben die Leidenſchaft der Liebe fernen lernt. , Das Bewußt— 
jet, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihm in's Unendliche. 
Ottilien’s Gegenwart verſchlingt im Alles: ev iſt ganz in 
ihr verjunfen; feine andere Betrachtung ſteigt in ifm auf, fet 
Gewiffen fpricht ihm gu; Alles, was in ſeiner Natur gebandigt 
war, bricht los, jein ganzes Weſen ſtrömt gegen Ottilien.“ 

Und Ottilie? Hiren wir auch itber fie dem Dichter jelbft. 

„Ottilie,“ jo heißt es am Schluſſe des dreizehnten Kapitels, 
„getragen durch das Bewußtſein ihrer Unſchuld, auf 
Dent Wege zu dem erwünſchteſten Glück, lebt nur für Eduard. 
Durch die Liebe zu ihm in allem Guten geſtärkt, um ſeinet— 
willen freudiger in ihrem Thun, aufgeſchloſſener gegen Andere, 
findet ſie in ſich einen Himmel auf Erden.“ 

Dies iſt einer von den Zügen in Ottilien's Weſen, welche 
uns beim erſten Eindrucke räthſelhaft, ja faſt möchte man ſagen 
unheimlich anmuthen. Wie? Dies reine, edle, ganz auf Wahr— 
heit geſtellte Weſen, das für ſittliche Empfindung ſo feines 
Gefühl hat, ſoll „getragen ſein von dem Bewußtſein ihrer Un— 
ſchuld“, ſoll in ihrem Innern keine Spur von Abmahnung, keine 
Ahnung von Gewiſſenszweifeln empfinden, während ſie durch 
ihre Liebe, durch Hingebung an den Ehegatten Charlotten's, 
durch ihren heimlich unter den Augen und in dem eignen Hauſe 
derſelben geführten Briefwechſel mit Eduard die geheiligten 

Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. I. 14 
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Rechte einer Gattin, einer Frau verlegt, im der fie ihre Pflege— 
mutter, ihre trenjorgende Freundin, thre Wobhlthaterin mit 
findlicher Danfbarfeit gu verehren hat? Selbſt Charlotten’s 
Verſuche, die beiden Liebenden auf alle Weije auseinanderzu— 
Halten, die „leiſen Wndeutungen, die ihr entſchlüpfen,“ jollen 
auf Ottilien nicht wirfen, weil — mun, weil Cduard fie von 
Charlotten’s Neigung zum Hauptmann und von deren Wunſche, 
ihre Che mit Conard gejchieden zu jehen, überzeugt hat! 
Aber diefe letztere Mittheilung ijt ifr doch erft nach jenem 
Momente gemacht worden, in welchem jie das Geſtändniß 
von Eduard's Liebe mit dem ihrigen ertwiderte, ohne eine 
Spur von Schuldbewußtſein gu empfinden! und Charlotten’s 
ſchmerzvoll flagende Frage, die jie ſpäter an ihren Gatten 
rictet: „Kann Ottilie glücklich jein, wenn fie uns entzweit, 
wenn jie mir einen Gatten, jeinen Kindern einen Vater ent— 
reißt?“ ijt eine folche, welche fich jedes nicht allen fittliden 
Bewußtſeins baare junge Madchen in ähnlicher Lage felbjt thu 
müßte. Das Rathjel diefer pſychologiſchen Unmöglichkeit ſcheint 
Manchen nur durch die Annahme lösbar, dak der Dichter hier 
Das Abbild mit dent Urbilde verwedhjelt, dak jich Minna Herz— 
lieb in jeinem Bewußtſein an die Stelle Ottilien’s gedrangt 
Habe. Von Jener, meint man, fonnte vielleicht das ,, getragen 
pon dem Bewußtſein ihrer Unſchuld“ gelten, von der Ottilie 
Der Dichtung nimmermehr. Allein eine tiefere Betrachtung 
läßt erfennen, daß der Dichter gu jeinem Verfahren berechtigt 
war, weil er nit dieſen Bitgen eben die Leidenjchajft der Liebe 
in ifver alles verſchlingenden Gewalt und das villige Aufgehen 
Des von ihr erfüllten Gemiiths in der urtheilslojen Empfindung 
zur energijden Anſchauung zu bringen beabſichtigte. 

Als ein ſchlimmer Zug, als eine wirkliche Verzeichnung des 
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Hohen, edlen umd reinen Charafters der Heldin des Romans, 
an Den wir glauben jollen, erjcheint aber allerdings die Art 
und Weije, wie Ottilie dem Geliebter, um ihm zu beweiſen, 
daß der Hauptmann ,, nicht ganz redlich“ gegen ifn fet und 
Handle, die Aeußerung des Lebteren gegen Charlotte iiber 
Eduard's „Flötendudelei“ Hhinterbringt. Dieje Aeußerung des 
Freundes, jo roh beleidigend fie auch ijt, war nicht fiir ifr 
Ohr beſtimmt; jie hatte diejelbe ſicher gegen Wiffen und Willen 
des Hauptmann’s und Charlotten’Ss gehirt, und fie mußte ſich 
fagen, daß jene Aeußerung, an Cduard hinterbracht — jobald 
Die Ueberbringende nicht Hingujeben fonnte, daß Charlotte die- 
jelbe dem Hauptmann verwieſen oder ihn wenigſtens 3ur 
Toleranz gegen eine Liebhaberet ihres Gatten ermahnt hatte, der 
doch an ſeinem Flötenſpiele ein harmflojes Vergnügen empfand, 
und jolches auch Andern gu bereiten glaubte, — anuj Eduard 
Den peinlichſten Cindruc machen und ifn nicht weniger, fa 
mehr noc alS gegen den Freund, gegen feine Gattin ein- 
nehmen mußte, Die Dem Hauptmann jolche Bertraulichfeit ge- 
ftattete. Eduard’s Empörung daritber ijt vollfommen beredhtigt, 
aber es ſpricht weder für Ottilien’s BVerjtand noch fiir ibr 
Herz, daß fie diejelbe durch ihre Unvorſichtigkeit hHerbeiruft, und 
Der Bujak des Dichters: „Kaum war e3 heraus, als ihr ſchon 
der Geift zuflüſterte, dak jie Hatte ſchweigen ſollen,“ vermag 
nicht das Peinliche und Häßliche diejes Buges gu mildern. 
Das Richtfeſt des nenerbauten Luſthauſes bringt endlich die 
higher von allen Seiten verdeckt gehaltene Lage der verjchiedenen 
Handelnden und Leidenden Perſonen zur Klarheit. Die beiden 
Gatten jprechen fich gum erſtenmale gegen einander aus, dod) 
beide nicht ohne Rückhalt. Charlotte, jo offen fie fich arch 


fonjt ausläßt, verſchweigt thre Liebe fiir den Hauptmann und 
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die Gewalt, die fie jich angethan Hat, den ernften Vorjas zu 
faſſen, ,,auf eine fo ſchöne und edle Neigung 3u verzichten’. 
Eduard fut durch allerfei Wendungen Beit zu gewinnen. 
Er beſchließt endlich, fich auf einige Beit zu entfernen, unter 
Der Bedingung, daß Ottilie, auf deren Entfernung Charlotte 
gedrungen fat, im Hauje bleibe. 

Ottilie fühlt fich anfangs durch dieje Trennung wie ver— 
nidjtet; thr Leiden, ihr Schmerz find grenzenlos und es gelingt 
ify erft dann, fich einigermaßen gu faffer, als fie fich itber- 
zeugt, Dab eS nicht auch auf ifre Entfernung abgejehen, dab 
ihr 3u bleiben verjtattet jet. Wher felbft als ibr Charlotte 
durch die Meittheilung von der bevorjtehenden anderiweitigen 
Verheivatung de3 Hauptmanns den Wahn zu benehmen fucht, 
alg ob fie jelbjt, wie Eduard der Geliebten verjichert hatte, an 
eine Verbindung mit dem Freunde denfe, bringt dieje Nachricht 
in Ottilien’s Innern feineswegs die vow Charlotten gehoffte 
Verdnderung Hervor. Sie wird vielmehr nur mißtrauiſcher 
gegen ihre Pflegemutter, beobachtet nur um fo aufmerfjamer 
jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlotten’s. „Sie 
wird Flug, ſcharfſichtig, argwöhniſch, ohne es zu wiffen.” Sie 
ſcheint ruhig, aber ſie iſt es nicht. All' ihr Intereſſe an Dem, 
was um ſie her geſchieht, bezieht ſich auf Eduard, bezieht ſich 
darauf, ob ſie es als Zeichen ſeines baldigen Wiederkommens 
anzuſehen habe oder nicht. Sie fühlt nur, daß ſie mit ſeiner 
Entfernung Alles verloren hat und empfindet in ihrem Zu— 
ſtande nur die „unendliche Leere“ ihres Herzens. Sie ſieht, 
daß Charlotte ihre Entſagung als ausgemacht und entſchieden 
annimmt; aber ſie entſagt dem Geliebten keineswegs, ſein Bild 
wird vielmehr nur täglich feſter in ihrem Innern. 

Da geſchieht es, daß Charlotte ſich Mutter fühlt und, in 
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Diejem glücklichen Umſtande die fichere Bürgſchaft fiir die Her— 
ftellung ihrer Che und ihres Glücks freudig begrüßend, Ottilien 
iby hoffnungsreiches Geheimniß mittheilt. Ottilie „fühlt fich 
betroffen, fie geht in fich ſelbſt zurück, fie hat nichts weiter zu 
jagen. Hoffer fonnte fie nicht und wünſchen durfte ſie nicht.“ 
Cine „dunkle Fühlloſigkeit“ fommt itber fie, aus der fie ſich 
nur mühſam durch vermehrte äußerliche Thatigfert zu retten 
fucht. Die mitgetheilten Auszüge aus ihrem während diejer 
Beit gefiihrten Tagebuche geben uns feinen Aufſchluß über ihr 
Inneres. Der Gnhalt derjelben ift überhaupt eine pſychologiſche 
Unmiglichfeit. Cin junges Madchen — mit der Wunde einer 
Leidenſchaft wie die Ottilien’s im Herzen, das, in folcher Lage, 
ftatt Alles auf fic) und ihren Buftand zu beziehen, ftatt ihre 
Leiden, ihre Versweiflung, ihr Bangen und Hoffen, welche es 
feiner {ebenden Geele anvertrauen kann, wenigftens fic) felbft 
auf den verfchwiegenen Blattern jeines Tagebuchs auszuſprechen, 
vielmehr in demjelben voriviegend nur allgemeine Maximen 
und Beobachtungen, Reflerionen und Bemerfungen über Kunſt, 
Religion, Leben und Menſchen verzeichnet, die eben ihrer Tiefe 
wegen nur das Reſultat einer angen Lebenserfahrung jein 
finnen — ein ſolches junges, Liebended, von tragiſcher Leiden— 
ſchaft erfaßtes und beherrſchtes Madchen iſt mindejtens cine 
große Unwahrſcheinlichkeit. Wir haben von dieſen goldnen 
Sprüchen, die dem Dichter recht eigentlich nur als ausfüllende 
Lückenbüßer dienen mußten, für die Beurtheilung Ottilien's 
gänzlich abzuſehen. 

Charlotten's Niederkunft naht heran. Ottilie „hat ſich zwar 
völlig ergeben“, ſie wünſcht ſich für Mutter und Kind und für 
Eduarden „auch noch ferner auf das Dienſtlichſte zu bemühen“; 
aber ſie ſah nicht ein, wie es möglich werden wollte. Ihre 
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Verworrenheit fteigert fic) von Tag zu Tag; das Gefiihl, wie 
reich) fie gewejen und wie arm fie geworden, zerwühlt ihr das 
Herz. Endlich, als fie das von Charlotten geborne Rind, 
dag fie um ded geliebter Manned willen mit mütterlicher 
Bartlichfeit pflegt, gum erjtenmale auf ihren Wrmen in deit 
Hellen Frühlingsſonnenſchein hinaustragt, „wird eS ify auf 
einmal flar, dak ihre Liebe, um fich gu vollenden, völlig un- 
eigennützig werden müſſe“. Sie „glaubt ſich fähig, dem Ge— 
liebten zu entſagen, ſogar ihn niemals wiederzuſehen, wenn 
ſie ihn nur glücklich wiſſe. Aber ganz entſchieden war 
ſie für ſich, niemals einem Andern anzugehören.“ 

„Wenn ſie ihn nur glücklich wiſſe!“ Dieſe Klauſel giebt 
uns zu denken. Denn noch immer iſt ihr Herz „von der Liebe 
zu Eduard, mit dem ſelbſt ihre Träume ſie im innigſten Ver— 
hältniſſe halten, ganz gedrängt ausgefüllt“, ſo daß ſelbſt ihr 
Empfinden für die ſtille, tiefe Neigung des Architekten „auf 
der ruhigen, leidenſchaftsloſen Oberfläche der Blutsverwandt— 
ſchaft“ bleibt. Bei dem Beſuche des Grafen und der Baroneſſe 
aber, die jetzt, dem Glücke der gehofften Vereinigung nahe, 
wieder im Schloſſe erſcheinen, „dringt ein unwillkürlicher 
Seufzer aus ihrem Herzen“. Manchmal freilich, wenn ſie ſich 
den in der Welt umherſchweifenden, von Allem, was ihm werth 
iſt, durch ſie getrennten Freund vorſtellt, faßt ſie den Ent— 
ſchluß: „es koſte, was es wolle, zu ſeiner Wiedervereinigung 
mit Charlotten beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an 
irgend einem ſtillen Orte zu verbergen.“ Aber als dann endlich 
Eduard ſelbſt zurückkehrend ihr zu Füßen ſtürzt, da vergehen 
im Ablick des Geliebten und ſeiner ſtürmiſch hervorbrechenden 
Liebe alle dieſe Bedenken wie Spreu im Winde. „Ich bin die 
Deine“, ruft ſie aus, „wenn Charlotte es vergönnt!“ Sie 
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erwidert auf das Bartlichjte jeine Umarmung, fie wechſelt 
„zum erſtenmale mit ihm entſchiedene frete Küſſe und inmitten 
ihrer gewaltſamen ſchmerzlichen Trennung fuhr die Hoffnung wie 
ein Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häupter hinweg“. 

Aber zwiſchen Kelchesrand und Lippe ſtürzt ſich jetzt das 
Ungeheure des urplötzlich eintretenden Unheils. Das Kind 
Charlotten's ertrinkt, ertrinkt durch ihre, durch Ottilien's, der 
Unſeligen, Unſchuldigen Schuld. 

Jedoch nicht dieſe Kataſtrophe iſt das wahrhaft Schreckliche. 
Weit entſetzlicher iſt die Wirkung, welche dieſelbe auf Ottilien 
ausübt, oder vielmehr — wir müſſen es ſagen — die der 
Dichter grauſamer Weiſe durch dieſen Tod des in doppeltem 
geiſtigen Ehebruche erzeugten Kindes auf die Unglückſelige 
ausüben läßt. Denn während Charlotte jetzt zur vollen Ein— 
ſicht gelangt, daß ſie die eigentliche Schuldige ſei, daß die Ein— 
gehung ihrer Ehe mit Eduard eine unbedachtſame Handlung, 
ihr bisheriges Widerſtreben gegen die Löſung des im tiefſten 
Grunde unſittlichen Ehebundes ein Unrecht geweſen iſt, daß 
für Ottilie und Eduard nur Rettung und Weiterleben möglich 
ſeien, wenn Ottilie ihm durch ihre Liebe zu erſetzen hoffen 
kann, was ſie ihm als Werkzeug des wunderbarſten Zufalls 
geraubt hatte, daß alſo die Scheidung der unglückſeligen Ehe 
und die Vereinigung der beiden durch unwiderſtehliche Wahl— 
verwandtſchaft auf einander bezogenen und zu einander ge— 
zogenen Menſchen eine Nothwendigkeit ſei — wobei ſie zugleich 
die ferne Möglichkeit einer Erhörung der Wünſche des Haupt— 
manns wenigſtens nicht ganz abweiſt — während ſie, ſage ich, 
durch jene Kataſtrophe aufgerüttelt ſo vollkommen richtig em— 
pfindet, und auch der klare, ruhige Verſtand des Hauptmanns, 
ihres Freundes, vollkommen ebenſo von dem Tode des Kindes 
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berithrt wird, der thm gu der allfeitiq glücklichen Lijung der 
verworrenen Verhaltnifje und zur Errettung der Betroffenen 
alg ein nothwendiges Opfer erjcheint: ijt die Wirfung, welche 
Dies Ereignif{ und das traumwache Anhören der Unterredung 
Charlotten's mit Dem Hauptmanne in Ottilien erzeugen, eine 
völlig entgegengejebte, gewaltjame, eine itber- und darum un- 
natiirliche. Beim Erwachen aus jener Halbohnmacht fteht ihr 
Entſchluß, „nie Eduard's zu werden”, pliglich unerjchiitterbar 
feſt. Dieſer Entſchluß iſt für ſie unmittelbare göttliche Ein— 
gebung: „auf eine ſchreckliche Weiſe hat Gott mir die Augen 
geöffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin!“ Dies Ver— 
brechen zu büßen ſoll jetzt ihre einzige Lebensaufgabe ſein. 
Charlotte und Eduard ſollen, müſſen verbunden bleiben. Sie 
will es; gleichviel, ob Eduard dadurch unglücklich bleibt, ob 
Charlotte und Eduard es beide wollen und wünſchen oder 
nicht. Es iſt für ihre Buße nothwendig, und ſie knüpft 
daran in unerhörter Eigenſucht ſogar die Drohung des Selbſt— 
mordes! „In dem Augenblicke, in dem ich erfahre, Du habeſt 
in die Scheidung gewilligt, büße ich in demſelbigen See mein 
Vergehen, mein Verbrechen!“ 

Wenn die bisherige abſolute Unbewußtheit Ottilien's über 
ihr Handeln, der gänzliche Mangel jeder Gewiſſensbeunruhigung 
bei ihrer erſten Hingabe an die Leidenſchaft für den Gatten 
ihrer mütterlichen Freundin uns als ein faſt Unbegreifliches 
erſchien, ſo erfüllt uns der furchtbare Egoismus dieſer Ent— 
ſagung in ſeiner unvermittelten Starrheit mit wahrhaftem 
Entſetzen. Auch vermag ſelbſt Charlotte nicht an dieſen alle 
Betheiligten durchaus überraſchenden Entſchluß zu glauben. 
Getäuſcht von der ſcheinbar wiederkehrenden Ruhe Ottilien's, 
die jetzt ſogar Charlotten „zu unterhalten und zu zerſtreuen“ 
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fich bejtrebt, nährt dieje fort und fort die fttlle Hoffnung, ,,cin 
ify jo werthes Baar verbunden gu ſehen“. Allein mit Ottilien 
fteht eS anders. Durch ihre Rene, durch ihren Entſchluß fühlt 
fie fich innerlich befreit von der Laft ihres Bergehens. Sie 
Hat jich jelbjt verziehen, aber nur unter der Bedingung des 
villigen Entſagens, und darum ijt ihr dieſe Bedingung eine 
fiir alle Zufunft unerläßliche. Sie hat jedem Glücke fiir 
immer entjagt, und will nur in dem Lichte einer „durch ein 
ungeheures Unglück geweihten” und darum ganz ,,dem Heiligen“ 
gewidmeten Berjon betrachtet jein. Jeder Verdacht, jede leiſe 
von Charfotten angedentete Hoffnung der Möglichkeit einer 
Anndherung an Cduard regt fie im Tiefiten zur Abweiſung 
auf, und fein Gedanfe fommt ihr dabei, daw fie mit dieſem 
ihrem Entjchluffe, ftatt etwas unwiderbringlich Zerſtörtes wieder 
aufzurichten, vielmehr nur noch dag bejtehende Unheil vervoll- 
ftandigen und den Geliebten gleichfalls gu Grunde richten fan! 

Und alſo gejchieht es. Charlotten’3 geradezu unbegreiflices 
Wbfordern des Verſprechens, Eduard mie wieder gu fehen, mie 
mehr mit ibm 3u ſprechen — eine Forderung, die mit Allem, 
was Charlotte bisher feit dem Tode des Kindes gethan und 
gejagt Hat, äußerlich im offenbarften Widerjpruch, aber, wie 
wir ſehen werden, mit ihrer innerjten Natur in defto größerem 
Ginklange ſteht — beſchleunigt mur die endliche Kataſtrophe. 
Ottilie nimmt und hält dieſes „ſtrenge Ordensgelübde des 
Schweigens“, das ſie „zufällig, vom Gefühl gedrungen, über 
ſich genommen“, wie fie ſelbſt ſagt, „vielleicht zu buchſtäblich“. 
Sie iſt entſchloſſen, zu ſterben. Der Gedanke, daß ein „feind— 
ſeliger Dämon“ ſie von Außen beherrſche, daß ſie gegen „die 
ungeheuren zudringenden Mächte“ auch in der wiedergefundenen 
Einigkeit mit ſich ſelbſt keinen Schutz finden könne, treibt ſie 
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gum Selbjtmorde durch freiwillige Enthaltung von Speije und 
Trank. Crit jest, erft nachdem fie, ohne daß Jemand es abhnet, 
Diefen Entſchluß gefaßt Hat, überläßt jie fich noch etnmal in 
den Lebten Tagen dem Glücksgenuſſe liebevollen ſchweigenden 
Beiſammenſeins mit dem Geliebten. Sie will und kann ſich 
jebt ,,Diejer feligen Mothwendigfeit nicht entziehen“, die das 
Cine zum Andern vor jelbft und ohne Vorjak hinbewegt, diejes 
Glücksgefühl dev ſchweigenden, reinen Mahe, die ohne Blic und 
Worte, ja ohne Geberde und Berührung Beiden geniigt, Beide 
völlig berubhigt, ja Beide nicht als zwei Menichen erjcheinen 
(aft, fondern als Einen int bewuftlojen vollfommenen Behagen 
mit fich jelbft zufvieden und mit der Welt. „Das Leben war 
ihnen etn Räthſel, deſſen Auflöſung fie nur miteinander fanden.“ 

Und ein ſolches Menſchenpaar ſehen wir getrennt, ausein— 
andergeriſſen und dem Untergange und der Vernichtung 
zugeführt werden — nicht durch die Wirklichkeit und den 
Zufall, was jammervoll und kläglich genug wäre, ſondern durch 
die Willkür, des frei ſchaffenden Dichters ſelbſt, deſſen ſchönſtes 
Vorrecht eben die Freiheit der Geſtaltung, deſſen höchſte, künſt— 
leriſch-ſittliche Pflicht es iſt, die Vernunft innerer Nothwendig— 
keit und Folgerichtigkeit erhebend und tröſtend für das 
Menſchenherz an die Stelle der Laune des Zufälligen zu ſetzen! 
Fürwahr, das iſt nicht tragiſch; dad ijt ein wewedr, ein 
Gräßliches im Sinne der antiken Aeſthetik, eine Sünde wider 
den heiligen Geiſt der Kunſt! 

Vergebens wendet der Dichter alle ſeine eigne Liebe zu der 
Geſtalt Ottilien's auf, in welder fein Auge immer zu— 
gleich die eigne Geliebte erblickt, der er und die ihm 
hat entſagen müſſen. Die Liebesworte, mit denen er ſie 
beſonders gegen den Schluß hin ſo reichlich bezeichnet, wenn er 
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fie bald ,das gute”, „das ſchöne“, „das liebe", „das herrliche“ oder 
gar das „himmliſche Rind” nennt, finden feinen vollen Widertlang 
im Herzen des unparteiiſchen Leſers und die ſchließliche Erhebung 
Der todten Heldin gu einer Art von Heiliger Märtyrerin int 
Sinne des katholiſchen Wunderglaubens, deren Leichnam „zufällig 
oder durch beſondere Fügung“ (!) Wunderkuren bewirft, ver— 
mehrt nur den Eindruck de Unheimlichen und Ungeſunden, 
welder in Ottilien’s Gejtalt und Schickſal voriwaltet. 

Mit einem Worte: Ottilie ijt nach diejer Seite Hin fein 
Erzeugniß gejunden, kräftigen Lebens und Empfindens; ſie ift 
ein Geſchöpf greiſenhafter Reflexion, die dem Originale völlig 
gerecht zu werden nicht den Muth beſaß und ſich von realen 
Verhältniſſen abhalten ließ. Goethe geſtand in einem Briefe 
an Bettinen, „daß er es ſich zur Aufgabe gemacht habe, in 
dieſem einen erfundenen Geſchicke wie in einer Grabesurne die 
Thränen für manches Verſäumte zu ſammeln; und wie er ſelbſt 
bei der Entwicklung dieſer herben Geſchicke tief bewegt geweſen 
und ſeinen Theil Schmerzen getragen, ſo habe er nun auch die 
Freunde zur Theilnahme auffordern wollen!“ Das iſt eine 
pathologiſche Erklärung, keine äſthetiſche Rechtfertigung der gegen 
Ottilie von ihm geübten „Grauſamkeit“, die ihm Bettine mit 
Recht vorgeworfen hatte. Bettina's Urtheil gehört zu dem 
Beſten, was ſie je über eine Goethe'ſche Dichtung geſagt hat. 
„Wie konnte doch“, ſo ruft ſie klagend aus, „Ottilie früher 
ſterben wollen? O, ich frage Dich: iſt es nicht auch Buße, 
Glück gu tragen, Glück zu genießen? Konnteſt Du Keinen 
erſchaffen, der ſie gerettet hätte? Du biſt herrlich, aber grau 
ſam, daß Du dies Leben ſich ſelbſt vernichten läßt! Nachdem 
nun einmal das Unglück hereingebrochen war, da mußteſt Du 
decken, wie die Erde deckt, und wie ſie neu über den Gräbern 


220 


erblitht, fo muften Hihere Gefiihle und Gejinnungen aus dem 
Erlebten erbliihen, und nicht durfte dev unveife, jlinglinghafte 
Mann fo entwurzelt weggelchleudert werden.” Bettine nennt 
eS „nicht kindlich, daß fie den Geliebten verfaffe und nicht 
von ibm die Entfaltung ihres Geſchicks erwarte”; jie nennt 
es unweiblich, dag fie nicht lediglich und allein fein, des 
Geliebten Geſchick berathe. Sie nennt es falſch, 3u glauben, 
daß der Leib abgelegt werden müſſe, um durd Irrthum und 
Vergehen Hindurch im den Himmel der Freiheit zu kommen. 
Des Dichters Wufgabe jet e3, das neue Leben der fich im 
Menſchen ſelbſt vollziehenden, durch feine eigne Kraft und 
durch die Liebe bewirften Befreiung und Reinigung zu ent- 
falter; „er Hebt die Schwingen und ſchwebt über den Sehendent, 
und Holt jie und zeigt ihnen, wie man ither Dem Boden der 
Vorurtheile ſich erhalten finne. Aber each! Deine 
Muſe ift eine Sappho; ftatt dem Genius zu folgen, hat fie 
fich ſelbſt hinabgeſtürzt.“ 

Eine unbefangene Prüfung wird ſchwerlich wane founent, 
Diejes Urtheil gu beftitigen. Goethe jelbjt muß ein Bewußtſein 
Davon gehabt haben, dak er gegen Ottilie und Eduard ungerecht 
verfahren fei und daß die Liebe, die Leidenjchaft und die 
Schönheit in jeiner Dichtung feiner innerlich nothwendigen 
Gerechtigfeit, jondern dem BWorurtheile einer auf dem Schein 
gebauten Welt sum Opfer fallen. Er würde ſonſt nicht auf 
Den gerade bet ihm und jeiner Weltanſchauung völlig unbegreif- 
lichen Ausweg verfallen fein: den die beiden Opfer feiner — 
eigenen Schwäche bedauernden Lejer am Schluſſe der Dar- 
ftellung mit der Ausſicht auf eine Entſchädigung derjelben im 
Senjeits troftend zu entlaſſen. — 


* 





Charlotte unt ihre Cochter Tuciane. 


m der Geſtalt der Charlotte in der Goethe'ſchen Dich— 
‘2S tung Der Wahlverwandtſchaften gerecht zu werden, ihren 
Charafter, ihre Lebensanſchauung und ihre Handlungsweiſe, 
Durch welche hauptſächlich das Schicfjal aller bet dieſer Tragödie 
betheiligten Perſonen beſtimmt wird, zu verjtehen und gu wiirdigen, 
miiffen wir zunächſt im die von Dem Dichter an drei verjchiedenen 
Orten kurz angedeutete Vorgeſchichte derſelben zurückkehen. 
Charlotte gehört, wie der ganze Kreis der mit ihr in der 
Dichtung verbundenen Perſonen, derjenigen Lebensſphäre an, 
welche man als die „große Welt“, als die vorzugsweiſe ſo— 
genannte „Geſellſchaft“ zu bezeichnen pflegt. Tochter einer 
altadligen aber nicht eben reichbegüterten Familie, und deshalb, 
wie ſie ſelbſt es bezeichnet, „ohne ſonderliche Ausſichten“, das 
heißt ohne die Freiheit und Möglichkeit einer unabhängigen 
Wahl für ihre Lebensſtellung, findet ſie die letztere als Ehren— 
fräulein eines der vielen deutſchen Höfe, die damals, wie noch 
heute, als nächſte Zufluchtsſtätte und Aushülfe für unbemittelte 
junge Edelfräulein aus ſogenannten guten Familien ſich dar— 
bieten. Hier trifft ſie zuſammen mit einem jungen Manne 
ihres Standes, der, ihr an Alter gleichſtehend, ſeine Laufbahn 
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ebenfalls im Hofdienjte gu beginnen bejtimmt tft. Jugend und 
Schönheit machen Beide fehr bald an dem glänzenden Hofe zu 
„hervorleuchtenden Gejtalten“, gu einem, wie der Graf fic 
ausdrückt, „wahrhaft pradeftinivten Baar“, auf das Aller Augen 
ſich mit Wohlgefallen vichteten. Obwohl Beide vielfach um- 
worben, zeigt es fich doch bald, dak ihre Neigung fiir einander 
eine ſehr lebhafte ift, daß jie jich einander recht herzlich Lieber. 
Die Hinderniffe, welche fich ihrer Liebe entgegenjiellen, die 
Mühe, welche fie anzuwenden haben, um diejelben fiir kurze 
Momente zu bejeitigen, vermehren den Reiz des Verhaltnifjes 
Der beiden Liebenden. Doch ift daffelbe bei allen Beiden eigent— 
{ich fein tieferes, Die ganze Seele beherrjchendes, zumal nicht 
bei Charlotte, die von vornherein als eine kühlere, cigentlicher 
Leidenſchaft unfahige, rejleftirende und berechnende Natur er- 
jcheint. Ihre Sreundin, die Baroneffe, eine Genofjin jener 
Fugendzeit, fagt von ihr in ihrer Gegenwart), alg der Graf 
Eduarden tadelt, daß er damals nicht beharrlider gewejen fet, 
da er doch durch feftes Wusharren jeine wunderlichen Eltern 
wohl zum Nachgeben bewogen haben würde: „Ich muß mid 
jeiner annehimen. Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nidt 
ganz rein von alfem Umberjehen, und ob fie gleich 
Eduarden von Herzen liebte, und fich ihn auch heimlich jum 
@atten beſtimmte, jo war ich doch Benge, wie fehr jie ihn 
mandmal quälte, jo daß man ihn Leicht 3u dem unglück— 
lichen Entſchluß drängen fonnte, zu reiſen, fich gu entfernen, 
fich vow iby zu entwohnen.” Charlotte in ihrer eigenen Dar- 

ftellung jener Qugendverbindung mit Eduard itbergeht diefen 
Bug mit einem fiir ihren Charafter nicht bedeutungsloſen Still- 
ſchweigen. Ihrer Erzählung nach find c3 lediglich die Eltern, 


*) I. Wap. 10. 
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zumal Eduard's Eltern, welche die Verbindung der beiden 
Liebenden gehindert haben. ,, Wir wurden getrennt’, jagt fie, 
„du von mir, teil Dein Vater aus ute 3u jattigender Begierde 
des Beſitzes dich mit einer ziemlich alteren reichen Brau ver- 
band; ic) von div, weil ich, ohne ſonderliche Ausſicht, einem 
wohthabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine 
Hand reichen mußte.“ Dag fieht jo aus, als ob Eduard 
zuerſt jic) anderiveitig verheiratet habe und fie mur jeinem 
Beiſpiel gefolgt fei, wahrend uns doch, wie wir ſehen, dte 
Baroneſſe jpater darüber anders unterrichtet. Eduard, durd 
ihre Rofetterie und ihr „Umherſehen“ gequalt, hat jich, leicht 
erregbar wie er ijt, gum Reijen und zur Entfernung von dev 
Geliebten beftimmen laſſen, ohne darum ſeine leidenſchaftliche 
Neigung fiir die Geltebte aufzugeben. Buriicgefehrt fand er 
fie vermalt, und es jpricht fiir die Stärke jeines Gefiihls und 
feiner Neigung zu der ihm jebt, wie eS ſcheint, für immer 
verjagten Fugendgeliebten, daß er nun den Wbfichten und Blanen 
feines Vaters feinen Widerjtand entgegenftellt. Er läßt ſich die 
Che mit der reichen, bedeutend alteren Frau — fein „Mütter— 
chen” nennt fie Charlotte — eben nur darum gefallen, weil 
ihm jebt jede Verbindung, da ihm die Geliebte feines Herzens 
verjagt ijt, gleichgiiltig evjcheint. Durch die Annahme diejes 
Motivs wird zugleich das Widerwartige in Etwas gemildert, 
welches fich jonjt unjerm Gefühle angejichts diefer Handlungs- 
weiſe beimijchen wiirde. Denn ein junger Mann, der fic) ju 
einer Heivat mit einer reichen alteren Frau von jeinem Vater 
nöthigen Lläßt, erſcheint in einem fittlich bei weitem unvor 
theiffafteren Lichte, als ein Mädchen, das ähnlichen Einwir— 
fungen und Rückſichten nachzugeben fich herbeilapt. 
Jedenfalls liefern dieje beiderfeitigen erſten Chen dev ſpäteren 
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Gatten ein nicht eben günſtiges Zeugniß für den fittlicen 
Charafter und die Anſchauungen derjelben über die Bedeutung 
der Che. Selbſt ein Weltmann wie der Graf nimmt feinen 
Unftand, diefe Heiraten als „ſo eigentlich rechte Heivaten von 
Der verhapten Art“ gu bezeichnen. | 

Aber auch dieEhe, um deren Schictjal es fich in Der Goethe’ jen 
Didtung Handelt, die Ehe Charlotten’3 und Cduard’s krankt 
von vornherein an einem bedenflicen ſittlichen Schaden. 

Eduard, der nach dem Tode feiner erften Frau von Neuem 
auf Reiſen geqangen ift, findet bei ſeiner Rückkehr die ehemalige 
wugendgeliebte gleichfalls als Wittwe wieder, der er wahrend 
Der ganzen Beit eine lebhaftere Erinnerung, als jie ifm, ja 
eine „hartnäckige romanhafte Treue“, wie der Dichter es nennt, 
bewahrt hat. Müde deS Umbertreibens in der Welt, der 
Unruhe des Hofe und Militairlebens, fich nach Erholung 
landlider Whgejchiedenheit an der Seite einer geliebten Gattin 
ſehnend, erfdeint ihm jest, wo alle Hindernijje weggeräumt 
find, der Beſitz Charlotten’s als die Langerjehnte Erfüllung 
aller jeiner Wiinfche. Er trägt ihr fetne Hand an. Charlotte 
aber zaudert mit ihrem Entſchluſſe und jie Hat dazu vollwidtige 
Griinde. Die Gleichheit des Alters, wenig bedeutend in der 
Beit ihrer erjten Gugendfiebe, ijt feitdem zu einer ſehr wejent- 
lichen Ungleichhert geworden. Cine Frau von nahezu vierzig 
Jahren und als folche haben wir Charlotte angunehmen, Nutter 
einer mannbaren Tochter, ijt bedeutend alter als ein Mann von 
fiebenunddreifig, einem Alter, im welchem, wie Charlotte ſelbſt 
einmal gefteht, „der Mann erft liebefähig und erft Der Liebe — 
werth wird’. Dazu fommt in dem vorliegenden Falle nod, 
dab Cduard feinem Naturell, feiner febhaften Empfanglichfeit 
‘nad, von Natur viel jugendlider ijt als Charlotte, und daß 
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jeine furze feltjame Che mit einer bedeutend älteren Frau, die 
ihn mütterlich verhätſchelte, ihn jiinger, unausgefiillter, leiden— 
ſchaftsfähiger und aufregungsbedürftiger gelaſſen hat, als 
Charlotte es nach einer ungleich längeren Verbindung mit einem 
Manne bleiben konnte, der ihr dem Alter nach vollkommen 
zupaſſend, ihr ſchon lange vor ihrer Verheiratung mit treuer 
Neigung gehuldigt hatte, und deſſen liebenswürdige Eigen— 
ſchaften ſelbſt auf eine Frau wie die Baroneſſe eine für Char— 
lotten nicht ungefährliche Anziehungskraft ausgeübt Hatten*). 
Noch Anderes geſellt ſich dazu. Es bedurfte nicht allzuvieler 
Klugheit und Menſchenkenntniß, um in Eduard's nach ſo vielen 
Jahren erneuter Bewerbung weit mehr den Eigenſinn und die 
hartnäckige Caprice eines eigenwilligen Herzens, als wahre 
Liebe und tiefes Bedürfniß der Leidenſchaft zu erkennen; und 
Charlotte iſt klug und kannte den Charakter des Mannes, mit 
dem ſie es zu thun hatte, beſſer als er ſelbſt. Was ſie ſelbſt 
betrifft, ſo war ihr ſchon damals nicht verborgen, daß der 
Hauptmann, der ihr bereits in jener Beit als Freund nahe 
getreten war, ein ungleich ſchicklicherer Lebensgefährte für fie 
fein möchte, als fie ihn fich in Eduard verfprechen durjte, fiir 
Den fie Daher auch im ganz vichtiger Cinficht der Verhaltniffe 
vielmehr eine Verbindung mit ihrer Nichte Ottilie, der ver- 
waijten mittellojen Tochter ihrer verjtorbenen liebſten Freundin, 
im Stillen geplant hatte. Wie nahe ihr ſchon damals der 
Hauptmann ftand, geht fchlagend aus dem Umſtande Hervor, 
Dah ev eS ift, Defjen fie fich Dagu bedient, diejen ihren Blan 
in's Werf gu ſetzen. Von ihr angeftiftet übernimmt es der— 
jelbe, den ihm befreundeten Cduard anf die Schönheit und 
Liebenswiirdigfeit ihrer geliebten Pflegetochter aufmerkſam gu 





*) 1.5 ap. 10. 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. II. 15 
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madjen, der fie gar zu gern ,,cine jo groge Partie” zuwenden 
möchte, und die fie zu dieſem Zwecke abfichtlic) dem von jeinen 
Reijen zurückgekehrten Eduard vorgefiihrt hatte. ,, Denn an fich 
jelbjt in Bezug anf Eduard dachte jie nicht mehr“, jebt dev 
Dichter hinzu, und fie hatte dazu allerdings, wie wir jabhen, 
hinreichende Griinde: nicht allein jene äußeren, fondern auch 
Dent inneren des klaren Bewußtſeins iiber ihre eigene Empfin— 
Dung, über den Mangel einer sivingenden Neigung fitr den 
Mann, der in ihrem Befike „ſein einziges Glück gu ſehen 
ſchien“, und, was das Entſcheidenſte ijt, über Den mehr als 
wahrſcheinlichen Gefühlsirrthum des Lebteren in Bezug auj 
feine eingebildete Leidenjchaft fiir jie jelbjt, die ihn gegen alle 
Hinweije des Hauptmanns unempfindlich macht. C3 heipt von 
Dentjelben: ,, Eduard, der ſeine frühere Liebe zu Charlotten hart— 
näckig im Sinne bebielt, jah weder recht3 noch links, und war 
nur glücklich in Dem Gefühl, dak es möglich fet, eines fo lebhaft 
gewünſchten und durch eine Reihe von Ereigniſſen ſcheinbar 
auf immer verjagten Guts endlich doc) therlhaft 3u werden.“ 
Wenn aljo Eduard's Handlungsweiſe in Bezug auf die 
Eingehung jeiner Ehe mit Charlotte darum als unjittlic im 
höheren Sinne bezeichnet werden muß, weil die tretbende 
Urjache der Eigenſinn cines verwöhnten Herzens ift, jo trifft 
Charlotten jener Vorwurf in noch höherem Grade. Denn indem | 
fie, die ältere, erfahrenere und dabet villig leidenſchaftsloſe 
Frau jeinem WAndringen nachgiebt, blos ,,weil jie thm nit 
verjagen mag, twas er fiir fein eingiges Glitc gu halten ſchien“, 
handelt fie offenbar gegen befjeres Wiffen und Ueberzeugung. 
Sie hat davon auch gleich zu WAnfange der Dichtung ein 
geheimes Bewußtſein. Wir ſehen das ſowohl aus dem vom 
Dichter ganz befonders hervorgehobenen Umftande, dah jie in 
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ihrer Unterredung mit Eduard, „ſo aufrichtig fie zu fprechen 
ſchien, doc) ihrem Gatten jene frühere geheime Wbficht, ihn 
nit Ottilie 3u verheiraten, verhehlt“, als auch daraus, dab 
fie, alg Eduard mit feinem Plane, den Hauptmann in das 
Haus zu nehmen, herausrückt, ihre Einwendungen gegen den— 
felben zuletzt mit der lebhafter als gewöhnlich abgegebenen 
Erklärung ſchließt, daß ,ihr Gefühl diejem Borhaben wider- 
fpreche und eine Ahnung ihr nichts Gutes weisjage”. 

Ihr Gefühl und ihre Ahnung haben nur zu guten Grund. 
ES ift nicht bedeutungslos, daw jie ihrem Gatten gegeniiber, 
als diejer ihre Befürchtungen wegen der Störung eines Ver— 
Haltniffes durch das Hingutreten eines Dritten mit der 
Bemerfung zu widerlegen jucht, dergleichen könne wohl bet 
Menſchen geſchehen, die nur dunfel vor fich hin leben, aber nicht 
bet folchen, die ſchon durch Erfahrung aufgeklärt, ſich mehr 
bewußt ſeien, die Erklärung abgiebt: das Bewußtſein ſei keine 
hinlängliche Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, 
der ſie führe. Charlotte iſt ſich ſehr bewußt über ihre Lage. 
Sie iſt trotz der kurzen Dauer ihrer Ehe — die Gatten ſind 
zu Anfange der Erzählung wenig über ein halbes Jahr ver— 
heiratet — doch ſchon zu der Einſicht gelangt, daß ſie Eduard's 
Leben nicht ausfülle, der ſich bereits in der ſelbſt gewünſchten 
ländlichen Einſamkeit an ihrer Stelle ein wenig zu langweilen 
beginnt und eben deshalb den Hauptmann, ſeinen Jugendfreund 
und früheren Reiſebegleiter, als Geſellſchafter ſich herbeiwünſcht. 
Gerade dieſen aber möchte Charlotte am wenigſten ut ihrer 
Nahe haben, weil fie ſich ihrer Neigung fiir diejen Mann 
bewußt ift, dex ify an Charafterftimmumg und Temperament 
gleich, und dabei voll tiefer Verehrung fiir ihren Werth, jeder 
~ falls fiir fie, wie ſchon vorhin bemerft, ein weit mehr supaffen- 
15 * 
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Der Gatte geweſen ware, und den fie auch jehr wahrſcheinlich 
nach dem Tode ihres erften Gemals fiir fich gewahlt haben 
wiirde, ware nicht Eduard's hartnäckige Bewerbung, und 
Daneben auch die Mittellojigfett des Hauptmanns, hindernd 
dazwiſchengetreten. Denn Cduard tft reich, und Charlotte, die 
von Hauje aus unbemittelt ijt — das Vermigen ihres ver— 
ftorbenen Gatten ift jehlieblich doch Eigenthum ihrer Tochter — 
gehirt einem Lebenstreije an, welcher den Reichthum jehr zu 
ſchätzen weiß. Sie ift itberhaupt nicht frei vom einer ſehr 
ftarfen Doſis jenes Egoismus, der fich jelbjt, fein Behagen, 
jeine Ruhe immer in erfte Linie ftellt, und Eduard hat nicht 
fo ganz Unrecht, wenn er gleich anfangs ifr BVerhalten in 
Bezug auf den Hauptmann und Ottilie und die Aufnahme Beider 
in ihr Haus geradezu als äußerſt „ſelbſtſüchtig“ bezeichnet. 
Auch das Berhalten Charlotten’s in Bezug auf ihre Tochter 
ift nicht ganz frei von dieſer Selbjtjiucht. Zwar ſtellt jie ſelbſt 
Die Sache jo dar, als ob ihr Entſchluß, jich von derjelben zu 
trennen, fei freter, fondern etn durch Eduard's Verlangen 
bedingter getwejen jei, Da dieſer es ausgeſprochen hatte, dak 
er „nur mit ify allein” leben und das Leben genießen twolle. 
Auch läßt jich die Bemerfung nicht abweiſen, dak die Anweſen— 
Heit einer mannbaren Tochter — und Luciane haben wir in 
einem Alter von etwa achtzehn Jahren zu denfen — feine 
paſſende Zugabe jein fonnte bei der Verheiratung der Mutter 
mit einem noch jungen leidenſchaftlichen Manne. Andererſeits 
jedoch hatte gerade diejer Umjtand fiir fie nur um jo ſchwerer 
in die Wagſchaale der Griinde fallen jollen, welche in ihrem 
eigenen Innern gegen die Eingehung ihrer Ehe mit Cduard 
ſprachen, da ihrerfeitS feinerlet Gefühl irgend einer zwingen— 
Den Leidenſchaft jenen Griinden das Gegengewicht hielt, und 
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Da fieres fich unmöglich verbergen fonnte, wie fehr ifre Tochter 
Der miitterlichen Aufſicht und Leitung bedurfte, um das Ueber— 
wuchern der vielen ſchlimmen Eigenſchaften ihres Charafters 
zu verhüten oder doch zu mäßigen. Denn nicht ohne Urſache 
ſcheint der Dichter bei der höchſt unerfreulichen Schilderung 
Lucianen's ſo ausführlich verweilt zu haben. Das künſtleriſche 
und pſychologiſche Motiv, welches ihn dabei leitete, war nicht 
allein das des Kontraſtes, der Hervorhebung von Ottilien's 
Weſen und Erſcheinung durch ihren ſchneidenden Gegenſatz, 
ſondern ebenſo ſehr, wo nicht noch mehr, die Abſicht: eine 
weſentliche Seite in Charlotten's Charakter herauszuſtellen, 
die man gemeiniglich bei ihrem ehelichen Zerwürfniſſe zu über— 
ſehen pflegt, und ohne die derſelbe doch nicht richtig verſtanden, 
die Handlungsweiſe Charlotten's nicht gehörig erklärt und ge— 
würdigt werden kann. 
cd 


PCTutiane. 


Wenn fich ein Dichter die Wufgabe ftellte, die innere Hohl- 
Heit und Gemiithlofigteit, das Scheinwejen und dag Leben und 
Weben in demfelben, die rückſichtsloſe fajt naiv zu nennende 
Selbſtſucht, die leichtſinnige Verletzung aller fremden Empfindung 
zur Befriedigung der eigenen Eitelkeit, den gänzlichen Mangel 
an Selbſterkenntniß und das daraus entſpringende, durch Nichts 
zu ſtörende Gefühl der Selbſtgerechtigkeit zu ſchildern, wie wir 
ihnen in den Kreiſen der großen Welt an weiblichen Weſen 
von glänzender äußerer Begabung durch Schönheit und Reich— 
thum, mannigfache Talente und Fähigkeiten begegnen, — er 
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wiirde fich mit diejer Aufgabe nur eine vergebliche Mühe machen. 
Denn in feiner Luctane Hat Goethe diefelbe mit hichjter Meiſter— 
ſchaft bereits gelöſt, indem ev in dieſer Frauengejtalt mit einer 
fajt graujam zu tennenden und von einer gewifjen Erbitterung 
nidjt freien Ausführlichkeit alle jene Ziige und Eigenſchaften 
vereinigt Dargeftellt hat, wodurch eine Frau der ,,hiheren“ 
Lebenskreiſe, wie der Gebhiilfe e3 mit ftiller Gronie ausdriict, 
„in Der Welt jener Kreiſe emporfteigt”. 

Wie erſcheint nun Charlotte in ihrem Verhalten gegen dieje 
ihre Todter? Wenn e3 anch vielleicht zu Hart fein witrde, das 
atte Volfswort, dak der Apfel nicht weit vom Stamme falle, 
im jeinem ganzen Umfange hier angzuwenden, jo läßt fic) doch 
nicht in Abrede jtellen, dak zwiſchen Mutter und Tochter nach 
mehreren Seiten hin und beſonders in Betreff des Egoismus 
als einer Haupteigenfchaft der Lewteren, eine ftarfe Wehnlichfeit 
ftattfindet. Wir haben bereits bemerft, dak Charlotte allzuleicht 
ſich bereit zeigt, ihre Pflichten als Mutter und Erzieherin ihres 
einzigen Kindes bei Seite zu jeben, wobei fie fic) allerdings 
mit dem Gedanfen triftet: dah fich ihre Tochter „freilich“ in 
der Penſion mannigfaltiger ausbilden werde, als bei einem 
fandlidem Wufenthalte geſchehen finnte. Nicht als ob fie ſelbſt 
von ifrer eignen Fähigkeit als Erzieherin und Bildnerin jo 


gering dächte! Durchaus nicht. C3 thut ihr fehr leid, daß fie. 


ihre Nichte Ottilie aus Rückſicht auf Eduard's VWerlangen 
gleichfalls hat von fic) und in diejelbe Penſion mit ihrer Tochter 
thun müſſen, da jie fic) bewußt ijt, daß fie, wenn es ihr ver— 


ftattet ware, Erzieherin oder Auffeherin gu jein, diejelbe ,3u — 


einem herrlichen Geſchöpfe heranfbilden wollte’, während Ottilie 
in jener Penfionsanftalt durchaus nicht am rechten Orte ijt. 
Aber freilic) bei dev , armen” Nichte handelt eS fich um eine 


231 


andeve Beftimmung, um eine andere Bufunft und darum aud 
um eine andere Art der Wusbildung als bet der reichen Luciane. 
Dort gilt e3 die CEntwidlung und Pflege rein menſchlicher 
Eigenjdhajten und Tugenden edler Weiblichfeit, wahrend es jich 
bei ifrer Tochter, wie fie das mit der Hichjten Naivetat aus- 
{pricht, um ganz andere Dinge handelt. Ihre Tochter ijt, wie 
jie fic) ausdrückt, „für die Welt geboren“, und joll fich in der 
Penſion, die Michts anderes ift, als eine WAbrichtungsanftalt, 
Zu Diejem Bweee ,, fiir die Welt bilden”. Was unter dieſer 
Bildung zu verjtehen fet, das Hiren wir die Mutter mit um 
jo behaglicherer Ausführlichkeit entwickeln, als die Briefe und 
Monatsberidte, welche jie von der Vorſteherin erhält, und die 
„immer nur Hymnen find iiber die Vortrefflichfert eines folchen 
Kindes“, ihr die erfreuliche Kunde geben, dah ihre Tochter tn 
Diejer ihrer , Bildung fiir die Welt“ die höchſten Fortſchritte 
mace. Charlotte ijt erfreut, daß, wie fie fich ausdrückt, ihre 
Luciane „Sprachen und Geſchichtliches und was jonjt von Kennt— 
nifjen ify itberfiefert wird, jo wie ihre Yoten und Variationen 
vom Blatte wegfpielt, daß fie bet einer lebhaften Natur und 
bei einem glücklichen Gedächtniß, man möchte fagen, Alles ver- 
gibt und fich im Augenblicke an Alles evinnert, dah fie Durch 
Freiheit des Betvagens, Anmuth im Tange, ſchickliche Bequemlich- 
feit des Geſprächs ſich vor Allen auszeichnet und durch ein 
angebornes herrſchendes Weſen fic) zur Königin des fleinen 
Kreiſes macht“. Es thut ihrer miitterlichen Eitelkeit wohl, dab 
Die Vorfteherin der Anſtalt ihre Tochter ,,als eine fleine Gott- 
Heit anfteht, die mum erft unter ihren Handen recht gedeihen, 
Die ify Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluß vow 
andern jungen Perſonen verſchaffen werde“; und wenn Chavez 
fotte auch, wie fie hinzuſetzt, „ſene Hymnen recht gut in ihre 
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Proja zu iiberjeben weiß“, jo ijt es doch andererjeits um fo 
unangenehmer auffallend, daß im der Aufzählung aller jener 
Vortrefflichkeiten über Wiles, was die wahre fittliche Bildung 
Des Herzens und Gemiith3, die Veredlung de3 Charafters, kurz 
Das innere Wejen gegeniiber dem äußeren Scheine betrifft, nicht 
nur mit Stilljchweigen hinweggegangen wird, jondern dak wir 
Die Mutter auch ganz offen zu Tage tretende, jehr ible Ciqen- 
jchaften des Herzen3 an ihrer Tochter mit einer wahrhaft 
erſchreckenden Leichtigfeit entſchuldigen und bejchonigen ſehen. 
Allerdings gefteht jie, dab c8 ihr ,,cine unangenehme Empjindung 
mache", wenn ihre Tochter, „welche recht gut weif, daß die 
arme Ottifie ganz von uns abhängt“, jich ihrer Vortheile 
libermiithig gegen fie bediene und dadurch Charlotten’s und 
Eduard's Wobhlthat gewiſſermaßen vernichte. Allein die hier 
au Tage tretende Hergensrohheit ihrer Tochter und Ottilien’s 
Leiden unter derjelben entlocken ihr nichts weiter als die Be- 
merfung: ,,Doch wer ijt jo gebildet, daß er nicht manchmal jeine 
Vorzüge gegen Andere auf grauſame Weije geltend madhte? 
und wer fteht jo hoch, dab er unter jolchem Drucke nicht manch- 
mat feiden müßte?!“ Ja die egoiſtiſche Mutter berubhigt fich 
fogar iiber dad hergloje Verhalten ihrer glänzenden Todhter 
gegen ifre „arme“ Verwandte mit der jedes gejunde Empjinden 
beleidigenden Betrachtung, daß am Ende doch ,,durch jolche 
Prüfung Ottilien’s Werth wachſe!“ Zwar fügt fie hingu: „Seit— 
dem ich den peinlichen Zuſtand recht deutlich einſehe, habe ich 
mir Mühe gegeben, ſie (Ottilien) anderwärts unterzubringen.“ 
Daß ſie ihrer Tochter über deren unverantwortliches, geradezu 
von einem böſen Herzen zeugendes Betragen*), wie ſich's 





*) Man leſe mur die Scene, über welche der Gehiilfe im fetnem Briefe am die 
Matter im ſechſten Kapitel des erſten Theils berichtet, in Folge deren er eine Ent— 
fernung Ottilien's von ihrer Quälerin Luciane als nothwendig andeutet. 
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gebithrte, den Text gelejen, fie auf iby Unrecht hingewieſen 
Habe, davon verlautet nichts. 

Dieje Tochter aber ijt vor wenig mehr als einent Halben 
Fahre unter den Wugen und unter der Leitung der Meutter anf- 
gewachjen, die jich erft furs vor ihrer Verheiratung mit Eduard 
von ify getrennt und fie in die Penſion gejendet Hat. Was 
fie fittlic) ijt, Das ift fie unter den Augen ihrer Mutter ge- 
worden, nicht erft in Der Penſion, in welcher fie etwa ein Jahr 
zugebracht hat. Denn ein Jahr nach der VBerheiratung Char- 
fotten’S hat Luctane bereits die Penſion verlaſſen und iſt „in 
Die große Welt getreten.” In der Hauptitadt, tm Hauje ihrer 
reichen Erbtante, von zahlreicher Geſellſchaft umgeben, durd 
ihr Lebhaftes Gefallenwollen auch Gefallen erregend, erfolgt 
fajt unmittelbar darauf ihre Verlobung mit einem jungen ſehr 
reichen Baron, im dem jie durch ihr glänzendes Auftreten im 
Der Gejellfehaft ein lebhaftes Verlangen nach ihrem Beſitze er— 
regt hatte. Das Wefen des Brautigams, der übrigens jeine 
Grforene ,unendlich liebt“, ichildert Goethe mit dem unüber— 
trefflich bezeichnenden Worten: ,, Sein anſehnliches Vermigen 
gab ihm ein Recht, das Beſte jeder Art ſein eigen Zu nennen 
und ¢3 {chien ihm nichts weiter abzugehen als eine vollfommene 
Srau, um die ifn die Welt jo wie um das Uebrige gu be- 
neiden hatte.” Als eine folche ijt ihm die ſiebzehn- bis acht- 
zehnjährige Luciane erſchienen. Sehen wir gu, wie dieje Voll 
fommenheit fich uns in dem Gemalde darjtellt, welches der 
Dichter von ihr und ihrem Auftreten im vierten bts fechsten 
Kapitel der Dichtung entworfen hat. 

Sie itberfallt im eigentlichen Sinne mit ihrem Bejuche 
ihre Durch des Gatten pligliche Entfernung vereinjamt lebende 
Mutter, ohne alle und jede Rückſicht auf deren peinliche Lage, 
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ohne, wie diefelbe eS gewollt, nähere brieflide Whreden und 
Beftimmungen abzuwarten, ja ohne auch nur ihre unerwartete 
Wnfunft angumelden. ,, Wie im Sturm" bricht ihr Bejuch über 
das Schloß und über Ottilien, der die ganze Beſorgung der 
Wirthſchaft obliegt, Herein. ,, Man glaubte”, heißt es, „ſchon 
Die dreifache Herrſchaft im Hauje gu haben, als der Trop der 
Kammerjungfern und Vedienten mit Brancards voll Koffern 
und Kiſten angefahren famen: aber nun erſchienen erjt die 
Gäſte ſelbſt: die Groftante mit Luctanen und mehreren Freun- 
Dinnen, Der Brautigam, gleichfalls nicht unbegleitet.” Alles 
ſehnt fich jebt nach ciniger Rube, nur Luciane nicht. Ste läßt 
jogar ifrem Brautigam nicht einmal die Zeit, ſich, wie ev gern 
möchte, „ſeiner Schwiegermutter zu nähern, thr ſeine Liebe, 
feinen guten Willen gu betheuern.” Ihre Raſtloſigkeit, ihr 
unerſättliches Verlangen nach jtets wechſelnder Zerftreuung und 
aufregenden Vergnügungen halten Alles unaufhorlich in Wthem. 
Ihr wildes Umberjtreifen gu Pferde und gu Fup in ungünſtigſter 
Jahreszeit, an dem fie die ganze Geſellſchaft Theil zu nehmen 
zwingt, jebt Wes in Unbequemlichfeit, wahrend ihre meilen— 
weiter Nachbarſchaftsbeſuche nicht verfehlen, das Haus ihrer 
Mutter mit Gegenbejuchen gu überſchwemmen, und jo die Lajt 
Derjelben nod) gu vermehren. Cine Virtuofin erften Ranges in 
allen Künſten Der Rofetterie, weiß fie nicht nur die Jugend 
„durch ifr wildes wunderliches Weſen“ zu entzücken und zu 
feſſeln, ſondern es gewährt ihr auch ein ganz beſonderes Ver— 
gnügen, planvoll Männer, die Etwas vorſtellten, Rang, Anſehn, 


Ruhm oder ſonſt etwas Bedeutendes fiir ſich Hatten, ſich zu 
) 


gewinnen, Weisheit und Bejonnenheit zu Schanden zu machen. 
Daneben erlaubt fie fich wieder im trogenden Uebermuthe auf 
ihre Fugend und Schinheit, ihren Rang und Reichthum, welche 


— 


235 


ify fiir alle ihre Thorheiten Nachſicht und Duldung verſchaffen, 
Die gröblichſten Ungezogenheiten gegen die Geſellſchaft, indent 
fie fic) cinmal in einem Anfluge von Langeweile mitten in 
Derjelben „unglücklich fühlt“, dab fie ihren Affen nicht mit— 
genommen habe. Und Charlotte, ftatt thr dieje Ungezogenheit 
zu verweijen, (abt ihr, um jie Zu tröſten, aus ihrer Bibliothek 
einen ganzen Folioband der wunderlichjten Affenbilder fommen, 
was Denn der über dieſe mütterliche Wushitlfe , vor Freuden 
faut aufſchreienden“ Tochter wieder erwünſchte Gelegenheit 
bietet, „über den Anblick dieſer menſchenähnlichen und durch 
den Künſtler noch mehr vermenſchlichten abſcheulichen Geſchöpfe 
die größte Freude zu äußern, und ſich ganz glücklich zu 
fühlen, bei einem jeden dieſer Thiere die Aehnlichkeit mit Per— 
ſonen ihrer Bekanntſchaft hervorheben zu können.“ Den Schluß 
dieſer Scene macht ſie mit einer für die ganze Geſellſchaft 
beleidigenden Aeußerung, indem ſie es unbegreiflich findet, 
wie man die Affen, die doch die eigentlichen Incroyables 
ſeien, aus der beſten Geſellſchaft ausſchließen möge! 

„Sie ſagte das“, bemerkt der Dichter, „in der beſten Geſell— 
ſchaft, doch Niemand nahm es ihr übel. Man war ſo gewohnt, 
ihrer Anmuth Vieles zu erlauben, daß man zuletzt ihrer 
Unart Alles erlaubte.“ Allein in der ganzen Schilderung des 
Dichters ſucht man vergebens nach einem einzigen Zuge jener 
berühmten Anmuth. Man findet nichts als eine durch die ſträf— 
liche Nachſicht der Mutter, durch die ſchmeichleriſche Ober— 
flächlichkeit der Penſionsvorſteherin großgenährte und durch die 
blinde Liebe eines ſeine Braut vergötternden jungen Mannes, 
wie durch die Nachgiebigkeit einer gegen Jugend und Schönheit 
im Bunde mit Reichthum und verſchwenderiſchem Gebrauche 
deſſelben immer ſehr zur Nachſicht geneigten geſellſchaftlichen 
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Umgebung beſtärkte Ungezogenheit, die fich gulebt allen ihren 
Launen und Cinfallen überlaſſen 3u dürfen vermeint. 

Bor Allem indeffen tritt das Verhalten der Mutter, einer 
jolchen Todhter gegeniiber, in den Vordergrund. Denn während 
es jelbjt von dem Brautigam heißt, daß er „trotz ſeiner unend— 
lichen Liebe für Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden 
ſchien“, verräth uns der Dichter mit keinem Zuge ein ähnliches 
Empfinden der Mutter bei dem Behaben einer Tochter, deren 
Grundſatz bei ihrem ganzen Betragen, bei ihrer rückſichtsloſen 
Behandlung Anderer darauf hinausgeht: ſich gegen Andere 
Alles zu erlauben, was ſie ſelbſt von Anderen gegen ſich in 
keiner Weiſe zu geſtatten Willens und geneigt war. „Sie 
wollte“, heißt es, „mit Jedermann nach Belieben umſpringen, 
Jeder war in Gefahr, von ihr einmal angeſtoßen, gezerrt, oder 
ſonſt geneckt zu werden; Niemand aber durfte ſich gegen ſie ein 
Gleiches erlauben, eine Freiheit, die ſie ſich nahm, erwidern.“ 

Wollte man nun auch zur Entſchuldigung eines ſolchen 
Egoismus das Verhalten einer Umgebung, einer Geſellſchaft 
anführen, die eine ſolche Behandlung verdiente, weil ſie ſich 
dieſelbe, ohne Widerſpruch zu erheben, gefallen ließ, ſo bietet der 
Charakter von Charlotten's Tochter doch noch andere Züge, für 
die es ſchwer ſein dürfte, irgend eine Entſchuldigung aufzufinden. 

Dahin gehört zunächſt ihre Neigung und Gewohnheit, „an 
allen menſchlichen Verhältniſſen ſchonungslos ihre Spottluſt zu 
üben, an Menſchen und Dingen die lächerliche Seite auf das 
Ausgelaſſenſte“ hervorzukehren. Luciane zeigt ſich in dieſer Hin— 
ſicht recht eigentlich als das, was man im gemeinen Leben „eine 
böſe Zunge“ nennt, und der Dichter hat ihr denn auch dieſe 
Bezeichnung ſelbſt nicht erſpart. „Kein Beſuch“, heißt es, „wurde 
in der Nachbarſchaft abgelegt, nirgends ſie und ihre Geſellſchaft 
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in Schlöſſern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne 
daß fie bei der Rückkehr ihrer böſen Bunge über die jo eben 
verlaffenen Perſonen und Zuſtände in der ſchonungsloſeſten 
Weije freien Lauf gelajjen hatte. Und wie mit den Perſonen, 
jo machte fie eS auch mit den Sachen, mit den Gebduden wie 
mit Dem Haus- und Tiſchgeräthe. Bejonders alle Wandver- 
zierungen reizten jie gu Der luſtigſten (2) Bemerfungen. Von dem 
älteſten Hautelipteppich big gu dev neueſten Bapiertapete, vom 
ehriviirdigften Familienbilde bis zu dem frivoljten neuen Kupfer- 
jtich, cing wie das andere mufte Leiden, eins wie das andere 
wurde durch ihre ſpöttiſchen Bemerfungen gleichjam aufgesehrt, 
jo dak man fich hatte wundern jollen, wie fiinf Meilen umber 
irgend Etwas nur noch exijtirte.“ Zwar fest der Dichter — 
dem bet dieſer ganzen Charakterzeichnung ohne Frage ein 
Original jeiner Evfahrung als Modell geſeſſen hat, weil fich nur 
dadurch die fajt übergroße Wusfiihrlichfeit derjelben erflaren 
{apt — entſchuldigend hinzu: „Eigentlhiche Bosheit war 
vielleicht (2) nicht im dieſem verneinenden Beſtreben, ein 
ſelbſtiſcher Muthwille mochte ſie gewöhnlich anreizen.“ Aber 
wir können dieſes entſchuldigende „vielleicht“ um ſo weniger 
gelten laſſen, als er ſelbſt, unmittelbar darauf nicht umhin 
kann, der „wahrhaften Bitterkeit“ zu erwähnen, welche Luciane 
in ihrem Verhalten zu Ottilien zu bezeigen ſich nicht verſagen 
kann. Hier offenbart ſich, wie ſchon in der Penſion, der 
häßlichſte Grundzug von Lucianen's Charakter. 

Ottilie iſt in ihrem ganzen Weſen und Betragen der voll— 
kommenſte Gegenſatz zu der Tochter Charlotten's; und eben 
weil dies der Fall, und weil das beſcheidene, verſtändige, rück— 
ſichtsvolle, ſcheinloſe, nur auf Wahrheit und Einfachheit geſtellte 
Mädchen ihr im innerſten Herzen ein ewiger ſchweigender Vor— 
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wurf tft, wird Ottilte Gegenftand ihres bittern Hafjes, den 
fie im Der unzweideutigſten Weiſe an den Tag legt. Diejer 
Hak wird noch gefteigert durch das Gefallen, welches Ottilte 
zugleich durch ihre Schinheit und durch ihre Wirkjamfeit als 
Schaffnerin des Haujes erregt. Auf die ruhige ununterbrodere 
Thätigkeit des lieben Kindes, die von Jedermann bemerft und 
gepriejen wird, fieht fie allein mit Verachtung herab, und als 
e3 3ur Sprache fommt, mit welcher Liebe Ottilie fich der Garten 
und Treibhäuſer annehme, ſpottet jie nicht allein dariiber, indem 
fie, uneingedenf des tiefen Winters, ſich veriwundert zeigt, dah 
man weder Blumen nocd Früchte gewahr werde, jondern fie 
ergretft auch fogleic) die Gelegenheit, den Gegenjtand ihrer 
Abneigung auf das Empfindlichjte gu verlegen, indem fie vor 
Da an jo viel Gritnes, jo viel Bweige und was nur irgend 
feimte, Herbeiholen und zur täglichen Zierde der Bimmer und 
des Tiſches verſchwenden läßt, Wiles nur, um Ottilie empfind- 
lich gu kränken, die ihre Hoffnungen fitr das nächſte Jahr und 
vielleicht auf längere Beit dadurch nicht ohne Schmerz zerſtört 
fieht. Wher jelbjt dies geniigt Lucianen nicht. Sie fucht Ottilien, 
auf deren Schultern fajt die ganze Laft des, durch den Beſuch 
und das wilde, von Lucianen ftets neu anjgejtachelte gefellige 
Leben im Schloſſe, taglich new in Anjpruch genommenen Haus- 
Haltes liegt, Die nöthige Rube des häuslichen Waltens auf alle 
Weife zu ſtören, indem fie diejelbe zu nöthigen weif, alle dte 
von ifr veranjtalteten oder veranlaßten Luſt- und Schlitten— 


fabrten, die Balle der Nachbarſchaft mitzumachen. Gegen die — 


Cinwendung, dah fiir Ottilien’s zarte Gejundheit Schnee und 
Kälte und Nachtftiirme bei folchen Fahrten gefährlich werden 
möchten, hat fie nur die frivole Spottbemerfung, „daß ja arch 
Andere nicht davon jtiirben!“ Ihr Hauptswed dabei ijt, dite 
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ftets ſehr einfach gefleidete Ottilie bet ſolchen Gelegenheiten 
durch die Pracht ihrer eigenen Toilette in Schatten gu teller, 
und det Mangel gejelliger Talente an dev Erſteren durch 
Det Glanz ihrer eigenen Virtuofitit recht ſichtbar Hervortreten 
au laſſen. Und als ihr weder das Cine nod) dag Andere 
gelingt, fucht fie umgefehrt wieder ihre Nebenbuhlerin von 
gewiffen glänzenden Theilen der gejelligen Unterhaltung , wie 
3. B. vow den durch fie angeregten Darſtellungen Lebender 
Bilder, eiferſüchtig auszuſchließen. 

Ueber zwei Monate lang führt ſie im Hauſe der Mutter 
dies Treiben fort, mit welchem ſie nach des Dichters unüber— 
trefflichem Ausdrucke „den Lebensrauſch im geſelligen Strudel 
immer vor ſich her peitſcht“, ohne Rückſicht auf das Befinden 
ihrer Mutter, deren angegriffener Geſundheitszuſtand ihr oft 
nicht einmal an den geſellſchaftlichen Vergnügungen ihrer Gäſte 
Theil zu nehmen erlaubt. Luciane ſelbſt, „ſchon lange gewöhnt, 
Abends nicht in's Bette und Morgens nicht aus dem Bette 
gelangen zu können“, und dabei, wie die meiſten innerlich herz— 
und gemüthloſen Menſchen, von eiſerner Geſundheit und benei— 
denswerther Stärke der Nerven, weiß ſich nichts Beſſeres, als 
über die Mitternacht hinaus „die ſinkende Luſt immer wieder 
aufzujagen.“ Und als man endlich mit dem Freudenleben im 
Schloſſe in jeder Hinſicht zu Ende iſt, wird daſſelbe nur noch 
wüſter und wilder erneuert, indem Luciane, auf den Vorſchlag 
eines Gaſtes eingehend, die Geſellſchaft bewegt, auf gut polniſch 
die Güter der Nachbarſchaft in der Runde herum der Reihe 
nach „aufzuzehren“, und jagend, reitend, ſchlittenfahrend und 
lärmend von einem Beſitzthum auf das andere zu ziehen, bis 
man ſich endlich der Reſidenz nähert, aus welcher die Nachrichten 
von den glänzenden Luftbarfeiten der Carnevalsſaiſon Luecianen 
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und ihre Geſellſchaft unaufhaltſam in den Strudel neuer 
Genüſſe hineinziehen. 

Ein Umſtand verſtärkt noch das Widrige dieſer Lebens— 
führung bet einem jo jungen Madden. Luciane iſt Braut. 
Ein ſolcher Wendepunkt im Leben eines weiblichen Weſens 
pflegt ſelbſt härteren Naturen eine gewiſſe Weichheit oder doch 
den Schein derſelben zu verleihen. Keine Spur davon bei 


Lucianen. Keine Andeutung des Dichters verräth ung, daß 


ſie ihrem Verlobten gegenüber irgend Etwas empfinde, das 
wie Neigung des Herzens, wie Hingebung und Vorgefühl 
wirklichen Eheglücks ausſieht. Es iſt bezeichnend, daß wir 
ſie in der Darſtellung des Dichters mit allen anderen Perſonen 
des ſie umgebenden Kreiſes ſich berühren, zu denſelben in 
irgend ein Verhältniß des Betragens treten, ihr Weſen an den— 
ſelben äußern ſehen, nur nicht mit ihrem Verlobten. Nicht daß 
er ihr etwa Gegenſtand der Abneigung wäre. Keineswegs! 
Er iſt für ſie und ihre Lebensführung, was ein geſchmackvoller 
Anzug, ein koſtbarer Schmuck für ihre äußere Erſcheinung find, 
ein zupaſſendes fleidjames Stück ihrer Lebenstoilette, ein Er— 
fordernif ihrer Stellung in der Welt. Der Betrachter findet 
fich von einem unheimlichen Gefithle bejchlichen, wenn er jich 
vorjtellt, Dah dieſes Mädchen an der Schwelle des wichtigſten 
aller menſchlichen BVerhaltnifje jteht. Dit es doh, als wenn 
der Dichter des Romans, der die Conjlifte und Gefahren 
einer Che zwiſchen Perſonen ,, der Geſellſchaft“ darjtellen foll, 
jeinen Leſern gurufen wollte: Seht her, in welcher Art in 
Diejer Gejelljhajt die Chen geſchloſſen werden! 

Sragt man nun nach den Lichtfeiten im Lucianen’s Wejen, 
nad) den Eigenſchaften, durch welche fie ihre Erfolge erreicht, 
jo finden wir auch hier wieder neben ihrer körperlichen Schön— 
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Heit, die jedoch) nicht ſelten, zumal in der Bewegung, durch 
etwas Ungraziöſes beeinträchtigt wird, theils lauter jolche, 
deren Bethätigung lediglich auf äußerlichen Umſtänden ruht, 
theils ſolche, die durch die bewußte Abſichtlichkeit, welche ihre 
Ausübung begleitet, den größten Theil ihres Werthes ver— 
lieren, und ſogar nicht ſelten durch eigenſinnige Uebertreibung 
Schaden und Nachtheil, ja ſelbſt großes Unglück anrichten. 
Sie iſt mittheilſam und wohlthuend und ſtets bereit zum 
Verſchenken, ja zum Verſchwenden, weil ſie im Reichthum ge— 
boren, durch Bräutigam und Tante mit Geſchenken und köſtlichen 
Gaben überhäuft und mit ſtets bereitwillig erneuten Geldmitteln 
verſehen, den Werth der Dinge nicht kennt, weil es ihrer Eitel— 
keit ſchmeichelt, überall als hülfreiche oder als geheime Wünſche 
erfüllende gefällige Fee aufzutreten, und weil ihr ſelbſt ſolches 
Thun keinerlei Opfer auferlegt, während es ihr überall umher 
einen Namen von Vortrefflichkeit zu Wege bringt. Das letztere 
Motiv iſt es denn auch, welches ſie veranlaßt, jenem jungen 
Manne, den ſeine verſtümmelte Hand menſchenſcheu gemacht und 
zum Zurückziehn aus der Geſellſchaft bewogen hat, ihre vorzugs— 
weiſe Aufmerkſamkeit zuzuwenden und ihn durch eine an „Zu— 
dringlichkeit grenzende Dienſtfertigkeit und eine faſt ausſchließ— 
liche Beſchäftigung mit ſeiner Perſon zu bewegen, ſich der 
Geſellſchaft wieder zu nähern. Wenn aber dieſe Bethätigung 
ihrer geiſtigen oder vielmehr gemüthlichen Koketterie und Ge— 
fallſucht gut abläuft, ſo fehlt es auch nicht an anderen Fällen, 
wo ſie mit ihrem gewaltſamen helfenwollenden Eingreifen in 
fremde Zuſtände für Andere ſchweres Unheil anrichtet. Ein 
ſolcher iſt der von ihr ebenſo unberufen als ungeſchickt unter 
nommene Verſuch, die Schwermuth der Tochter eines angeſehenen 
Hauſes zu heilen, der in ſein gerades Gegentheil umſchlägt und 
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völligen Wahnſinn der Unglücklichen zurFolge hat. Dak Luciane 
tro dieſes entſetzlichen Ausgangs — der zwar ihrer Mutter zu— 
nächſt verborgen bleibt, derjelben aber jpater viel zu ſchaffen 
macht — im Stande ijt, ihr Vergnüglingstreiben ungeſtört 
fortzuſetzen, erklärt fich aus der vollftindigen Selbſtgenügſamkeit, 
mit der ſie bei ihrer, vom Dichter als wahrhaft „grauſam“ be— 
zeichneten Art der Wohlthätigkeit, ſtets felſenfeſt von der Vor— 
trefflichkeit ihres Handelns überzeugt iſt, wie ſie denn auch nach 
dem Eintritte jener durch ſie veranlaßten Kataſtrophe nach ihrer 
Weiſe eine ſtarke Strafrede an die Geſellſchaft hält, ohne im 
Mindeſten daran zu denken, daß ſie allein alle Schuld habe, 
und ohne ſich durch dieſes und anderes Mißlingen von ihrem 
Thun und Treiben abhalten zu laſſen. Sie iſt eben eine von 
denjenigen weiblichen Naturen, die bei völlig innerer Kälte 
das Bedürfniß haben, ſich immer auf's Neue mit äußeren 
Emotionen gleichſam einzuheizen, um ſich die nöthige Wärme— 
temperatur zu verſchaffen. 

Es würde ſchwer zu begreifen ſein, wie ſich der Bräutigam 
eines ſolchen Weſens „für den glücklichſten Menſchen von der 
Welt“ zu halten vermag, wenn der Dichter nicht Sorge getragen 
hätte, dieſe Verblendung mit jenem pſychologiſchen Tiefblicke 
und jener umfaſſenden Kenntniß des menſchlichen Herzens zu 
erklären, die wir an ihm zu bewundern gewohnt ſind. Lucianen's 
Verlobter iſt einer von jenen nicht ſelten vorkommenden Män— 
nern, die zum Beherrſchtwerden von ihren Frauen gleichſam 
prädeſtinirt ſind, weil ſie den Schwerpunkt ihrer Exiſtenz und 
ihrer Geltung nicht in ſich ſelbſt, ſondern in irgend etwas 
Aeußerlichem, aber zu ihnen Gehörendem, zu ſuchen ſich gewöhnt 
haben. „Er hatte“, heißt es von ihm, „einen ganz eigenen Sinn, 
Alles auf ſie, und erſt durch ſie auf ſich zu beziehen; 
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und es madhte thm jogar eine unangenehme Empfindung, wenn 
fich ein Neuangekommener nicht gleich mit all’ jeiner Auf— 
inevfjamfeit auf jie richtete, fondern Lieber mit ifm jelbjt, wie 
e3 wegen jeiner guten Eigenſchaften bejonders von älteren 
Perſonen oft geſchah, eine nähere Verbindung fuchte, ohne fich 
fonderlich um jie 3u befitmmern.” Solche wunderliche ſelbſtloſe 
Egoiſten, die man die Götzendiener ihres Bejibes nennen 
mochte, find aber am wenigſten dazu geeignet, irgend eine 
Frau erziehend weiter zu bilden, geſchweige denn ein jo glänzen— 
des Irrlicht, wie Luciane, die einer gründlichen Zucht der Ehe be— 
durfte, um unter der Leitung eines ſtarken männlichen Charakters 
zur Selbſtkenntniß und zur Beſſerung zu gelangen. So wie 
ſie jetzt vor uns daſteht, dürfte ihre Ehe mit einem Manne, 
wie ihr Verlobter, vielmehr geeignet ſein, alle ihre glänzenden 
Verkehrtheiten und ſchlimmen Eigenſchaften zur ungehindertſten 
Entfaltung zu bringen. 

Anders jedoch denkt und empfindet darüber ihre Mutter. 
Daz Rejultat, welches fiir dieſe ans der zweimonatlichen Be— 
obachtung des von uns gefchilderten Treibens und Behabens 
ihrer Tochter hHervorgeht, lautet vielmehr: ,, Charlotte war des 
Glücks ihrer Tochter gewif, wenn bet diefer dev erfte Braut 
und Jugendtaumel fich würde gelegt haben!" Noch bedenklicher 
aber ift der Grund, twelcher für dieje ihre gewiſſe Ueberzeugung 
angeführt wird. Es ijt fein anderer al3 der, welcher uns gerade 
Die Befürchtung des Gegentheils erweckte, nämlich das oben 
gejchilderte Verhalten und der Charafter ihres künftigen Gatten 
und deſſen blinde Bewunderung der Hohen Vortrefflichkeit jeiner 
Erwahlten, it Folge dere er „auf cine wunderbare Weife vor 
dem Vorzuge geſchmeichelt ſchien, ein Frauengimmer zu beſitzen, 
16% 
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Das der ganzen Welt gefallen mufte.” WAber auch noch an einer 
andern Stelle hat dev Dichter dies Verhalten Charlotten’s in 
Bezug auf thre Tochter mit jener leijen und deshalb nur um 
jo tiefer einſchneidenden Ironie zur Sprache gebracht, deven ev, 
wie faum ein Anderer, Meiſter ijt. ,,Die groke Unruhe“ — 
mit dieſer Bemerkung begleitet er die Entfernung Lucianen’s 
vom Sdhauplage — „welche Charlotten durch diejen Bejuch er— 
wachſen war, ward iby dadurch vergiitet, dab fie ihre Tochter 
völlig beqreifen lernte, worin ifr die Bekanntſchaft mit der 
Welt jehr zu Hilfe fam. C3 war nicht zum erjftenmale, daß 
ify ein fo jeltjamer Charakter begegnete, obgleich er ihr noch 
niemalS auf dieſer Hohe erjdien. Und doch hatte jie aus 
Dev Crfahrung, dak jolche Perjonen, durch's Leben, durch 
mancherlei Ereigniſſe, durch elterliche Verhältniſſe gebildet, 
eine ſehr angenehme und liebenswürdige Reife erlangen können, 
indem die Selbſtigkeit gemildert wird und die ſchwärmende 
Thätigkeit eine entſchiedene Richtung erhält. „Charlotte ließ“ — 
alſo ſchließt der Dichter ſeine Darſtellung ihrer ebenſo ober— 
flächlichen als bei Eltern gewöhnlichen Selbſtberuhigung, 
deren Logik gar ergötzlich an jenen ärztlichen Troſtzuſpruch 
erinnert: daß die Schmerzen des Kranken ſicher aufhören wer— 
den, wenn nur erſt die dolores ceſſiren — „Charlotte ließ als 
Mutter ſich um deſto eher eine, für Andere vielleicht 
unangenehme, Erſcheinung gefallen, als es Eltern wohl 
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genießen wünſchen, 
oder wenigſtens nicht beläſtigt ſein wollen!“ 

Mit derſelben leichtſinnigen Verblendung über die wahre 
Natur der Dinge, mit derſelben ſträflichen Nachgiebigkeit gegen 
eigene und fremde Schwäche, mit derſelben Täuſchung der eigenen 
beſſeren Einſicht über die Gefahr ihres Thuns und mit derſelben 
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oberflächlichen Beruhigung durch ihre jogenannte Welterfahrung, 
wie fie Diejelben der Tochter gegeniiber an den Tag legt, tft 
nun Charlotte auc) ihre Ehe mit Cduard eingegangen. Sie 
fonnte fich Beiſpiele anführen, dak auch folche Ehen zuweilen 
nicht übel ausgeſchlagen feien, warum follte fie aljo fiir die 
ihvige nicht das Gleiche Hoffen, wenn nur das und das und 
Das gejdehe? Wer aber fein und Anderer Schickſal auf ein 
ſolches „wenn“ zu gründen, die zum glücklichen Erfolge ſeines 
Handelns nothwendigen bedingenden Umſtände zu erhoffen 
ſich gewöhnt hat, ſtatt ſich ihres Vorhandenſeins vorher zu 
vergewiſſern, der hat ſich ſelbſt die Schuld beizumeſſen, wenn 
ſein Handeln ihm ſchließlich zum Unheil ausſchlägt. 
Charlotte iſt eine Frau von mancherlei vortrefflichen Eigen— 
ſchaften des Verſtandes wie des Herzens, die ſie befähigen 
könnten, das Glück eines zu ihr paſſenden Mannes zu machen. 
Mannigfach gebildet, iſt ſie im Stande, den verſchiedenſten 
geiſtigen Intereſſen mit belebendem Antheile zu folgen. Takt— 
voll, weltgewandt und leichtlebig in großer Geſellſchaft, in der 
ſie ſich bis zu ihrer Verbindung mit Eduard ausſchließlich bewegt 
hat, iſt ihr dieſelbe doch keineswegs ein unentbehrliches Be— 
dürfniß geworden und die ländliche Zurückgezogenheit, deren 
Wahl bet Eduard mehr als Reſultat zufälliger Stimmung und 
momentaner Ermüdung erſcheint, iſt ihr ſelbſt dagegen alsbald 
lieb und erfreulich geworden. Denn Charlotte iſt häuslich und 
hausfrauliches Thun und wirthſchaftliches Schaffen und Ordnen 
gewähren ihr eine angenehme Befriedigung. Sie iſt ſich bewußt, 
im Oekonomiſchen „das Willkürliche“, wie ſie es nennt, „beſſer 
zu beherrſchen“ als Eduard, der auch in dieſem Bereiche zu 
maßloſem Nachgeben gegen ſeine Wünſche und Einfälle ſich ge— 
neigt erweiſt, während Charlotte als eine „gute Haushälterin“ 
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und jorgjame Rechnerin immer nur das Mögliche und Leicht 
Erreihbare im Auge hat. Von ſcharfem Blice und flarer 
Gewandtheit in allem Einzelnen, ift fie zugleich bequem und 
vertrdglid) im Verkehr, immer zum Ausgleichen bereit und 
geneigt, und wie alle gemäßigten, von ſtarken Leidenſchaften 
freien weiblichen Naturen faft tmmer Herrin ihrer felbft, aber 
eben Darum auch von Anderen dafjelbe verlangend und als 
nothwendig vorausſetzend, ohne auf die Verſchiedenheit des 
Temperaments Rückſicht zu nehmen. Dieſe letztere Cigen- 
thümlichkeit ihres Empfindens und Handelns iſt es denn auch, 
welche ihrem Gatten gegenüber den tragiſchen Ausgang vor— 
zugsweiſe herbeiführt. Charlotte iſt ferner von Natur wohl— 
wollend und gütig — ſie beweiſt dies durch die Theilnahme 
an ihrer verwaiſten Nichte Ottilie, der Tochter ihrer Herzens— 
freundin; aber dieſes Wohlwollen, dieſe Theilnahme werden 
geſchwächt durch ihren Egoismus, der ſich in der blinden Liebe 
und Nachſicht fiir ihre Tochter Luciane offenbart. . 

Das Erſcheinen des Hauptmanns in ihrem Hauſe, gegen 
deſſen Aufnahme ſie ſich, nicht ohne ein beſtimmtes Bewußtſein 
ſeiner Gefährlichkeit für ſie ſelbſt, geſträubt hat, iſt vom Dichter 
geſchickt dazu benutzt, gleich von vornherein anzudeuten, daß 
dem ehelichen Verhältniſſe der beiden erſt ſo kurze Zeit vermälten 
Gatten bereits die Nothwendigfeit eines auf dem Bedürfniſſe 
engeren perjontichen Betetanderjeins beruhenden Zuſammen— 
haujens gebridjt. Cduard ,findet es höchſt nöthig“, zu dem 
Hauptmanne auf den rechten Flügel des Schloffes hiniiber- 
gugiehen, um Abends und Morgens die rechte Beit zum gemein- 
jamen Arbeiten mit dem Freunde benugen zu können, und 
Charlotte „läßt ſich“ eine jolche, jedenfalls ſehr bedenkliche und 
fiir ihre Angiehungstraft feineswegs ſchmeichelhafte Abſonderung 
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ihres Gatten ohne Widerſpruch „gefallen“. WAllerdings fommet 
iby dabei zu Hilfe, dab fie, „von Natur mäßig“, feinerfet 
leidenjchaftliche oder ſinnliche Hinneigung zu ihrem Gatten 
empfindet. Aber das Schlimme dabei iſt, daß ſie ſpäter an ſich 
ſelbſt die Erfahrung macht, daß der Mangel einer ſolchen Hin— 
neigung doch nicht ausſchließlich auf Rechnung ihres natürlichen 
Temperaments zu ſetzen iſt, ſondern vielmehr in dem unzuläng— 
lichen Maße ihrer Liebe für ihren Gatten ſeinen Grund hat. 

Die als Wahlverwandtſchaft bezeichnete Neigung der beiden 
Paare zu einander findet gleichzeitig ſtatt, ja ſie tritt eigentlich 
bei Charlotten und dem Hauptmanne noch früher ein, als bei 
Eduard und Ottilien; und während Charlotte noch im Stande 
iſt, im täuſchenden Gefühle der eigenen Sicherheit und Selbſt— 
gewißheit die mehr und mehr ſich offenbarenden Anzeichen der 
wachſenden Leidenſchaft der beiden Letzteren zu belächeln, fühlt 
ſie es nicht, daß ihre eigene und des Hauptmanns wechſelſeitige 
Neigung „bereits eben ſo gut im Wachſen iſt als jene, und 
vielleicht nur noch gefährlicher dadurch, daß Beide ernſter, ſicherer 
vor ſich ſelbſt, ſich zu halten fähiger ſind“. Wie die Mehrzahl 
der Weltfrauen iſt ſie durch Natur und Gewöhnung in hohem 
Grade befähigt, ſich jederzeit äußerlich zuſammenzunehmen, 
oder wie es der Dichter nennt, zu „bändigen“, und auch 
it den zaußerordentlichſten Fallen immer nod eine Art von 
ſcheinbarer Faſſung zu behaupten. Sie bethätigt dieje Cigen- 
ſchaft vorzüglich in dem WAugenblice, als ihr Gajt, dev Graf, 
ihr die Eröffnung macht, dak er eine Stelle wiſſe, die fiir ihren 
Sreund, den Hauptmann, ganz bejonders paffe, und daß ev fic 
glücklich fühle, durch eine warme Empfehlung gu derjelben der 
ihm werthen tüchtigen Mann in eine erwünſchte Lebenslage 
bringen zu können. Dieſe Eröffnung macht ihr mit einem 
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Schlage ihren eigenen Buftand flar und zeigt ihr, wie e3 mit 
ihrer Sicherheit vor fich felbft beſchaffen iſt. „Es war wie ein 
Donnerſchlag, dev auf Charfotten herabjiel.” Sie fühlt jich 
„innerlich zerriſſen“, und nur mit hichfter Wnijtrengung vermag 
fie ihre Bewegung wenigſtens fiir den Moment vor dem Grafen 
au verbergen. Aber ,, mit wie anderen Augen fieht fie jebt den 
Freund an, dew fie verlieren ſoll!“ Schon anf halbem Wege 
gu der Einſiedelei, in welcher jie Verborgenheit gu fuchen eilt, 
„ſtürzten ify die Thränen aus den Augen“, und faum dort 
angelangt, „überläßt jie fich ganz einem Schmer3, einer Leiden- 
jchatt, einer Verzweiflung, von deren Möglichkeit jie wenig 
Augenblicke vorher auch nicht die leiſeſte Ahnung gehabt hatte!” 

So vollzieht fich an ihr die Straje fiir die leichtjinnige 
Nachgiebigfeit, mit der jie Eduard's Bewerbung angenommen 
hat, ſtatt der warnenden und abmahnenden Stimme ihrer 
beſſeren Ueberzeugung zu folgen. Die Leidenſchaft, vor der ſie ihr 
Leben lang ſo ſicher zu ſein geglaubt hatte, erfaßt ſie nur mit 
um ſo ſtärkerer Gewalt in einer Lage und in einem Zeitpunkte, 
wo dieſelbe in ihren Augen zur Sünde wird. In der bekannten 
Nachtſcene des elften Kapitels im erſten Buche, welche jener 
Aufklärung über den Zuſtand ihres Innern unmittelbar folgt, 
wird ihre Ehe nicht nur von Eduard, ſondern eben ſo auch von 
ihr geiſtig gebrochen. Und was ſchlimmer iſt: die Reue, welche 
ſie nach derſelben empfindet, gilt nicht ſowohl ihrem Verhältniſſe 
als Gattin, ſondern ſie erſcheint bei ihr vielmehr als eine Art 
von Schuldbewußtſein gegenüber dem Geliebten ihres Herzens! 
Erſt als der Hauptmann Tags darauf bei jener einſamen abend— 
lichen Kahnfahrt von ſeinen Gefühlen überwältigt ihr den Zu— 
ſtand ſeines Innern offenbart — erſt da kehrt ihr die Beſin— 
nung über ſich ſelbſt wieder, und ſie dringt nun entſchieden auf 
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Trennung und Entfernung de3 Mannes, dem thr Herz ge- 
Hirt. Die Worte, mit denen fie diefen Sehritt thut, jind 
charakteriſtiſch für ihr ganzes Wejen. ,, Dah diejer Augenblic 
Cpoche in unjerem Leben mache, finnen wir nicht verhindern; 
aber daß jie unjer werth jet, hängt von uns ab. Ste müſſen 
fcheiden, Lieber Freund, und Sie werden ſcheiden. Yur infofern 
kann ic) Ihnen, fann ich mir verzeihen, wenn wir den Muth 
haben, unjere Lage zu dndern, Da es nidt von uns ab- 
hängt, unjere Gejinnung gu ändern!“ Das hHeift 
aus dem Berftandespathos in einfaches Deutch übertragen: 
„Wir können es nicht dndern, daß wir ung lieben, aber ich 
bin einmal die vermadlte Frau meines Mannes und muß und 
will eS bleiben!“ 

Charlotte ijt nicht die erſte Frau, die ihrem Mangel an tiefer 
Leidenſchaftsfähigkeit und an Temperament fich als eine Tugend, 
und ihre aus beiden hervorgehende Bereitſchaft zum „Entſagen“ 
alg ein Verdienjt anrechnet. Gm entſcheidenden Augenblicke fiegt 
bei ify die rubige „ernſte Betrachtung“. Um ihrer „Geſinnung“ 
(dies Wort, nuit dem fie iby Gefühl fiir den Hauptmann um— 
ſchreibt, ift höchſt bezeichnend) zu folgen, müßte fie fich zu einem 
Schritte entſchließen, der ihr in jedem Betrachte unbequem iſt, 
zur Scheidung von ihrem Gatten. Daß dieſem bei ſeiner ihr 
offen zu Tage liegenden Leidenſchaft für Ottilien damit nur 
gedient ſein, daß ſie dadurch ſein Glück machen könnte, kommt 
bei ihrem Entſchluſſe ſo wenig in Anſchlag als der Gedanke, 
daß ſie ſelbſt, mit einem mehr als getheilten Herzen, jetzt noch 
viel weniger im Stande ſein dürfte, Ednard's Ehe mit ihr zu 
einer glücklichen zu machen, als es ſchon bisher der Fall war. 
Geradezu fürchterlich aber iſt es, dah fie nach jener leidenſchaft— 
lichen Erklärungsſctene mit dem Hauptmann, in wher Schlaf 
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glimmer, in die Stdtte ihres geiftigen Chebruchs zurückgekehrt, 
fähig ijt, ſich „als Gduard’s Gattin zu empfinden und zu be- 
trachten und iiber fich ſelbſt gu lächeln, ald fie de3 wunder- 
lichen Nachtbeſuchs gedachte!“ Die Motivirung, welde der 
Dichter Hier amwendet, um Charlotten’s Umfehr und ihre 
Selbjtberuhiqung zu begriinden, ijt nicht weniger unheimlich 
fiir dag ſittliche Gefühl, und, genau betrachtet, mur ein Be- 
weis mehr für dem tiefen Egoismus diejer Frauennatur, die 
ftetS geneigt tft, fich felber 3u verzeihen, und ein Opfer, das 
ju bringen ifr wenig Ueberwindung fojtet, als vollgeniigende 
Sühne ihrer Vergebung zu betrachten. 

Sobald fie auf dieje Art mit jich ſelbſt im Reine ijt, 
ſcheint ihr auc) alles Uebrige eben jo leicht wieder geordnet 


werden Zu können. Ottilien’S und Eduard's iby wohlbefannte 


Leidenſchaft für einander däucht ihr jest fein ſchwer 3u über— 
windendes Hindernif mehr. Ihr Gedanfengang wird vom 
Dichter in den Worten gejchildert: „Ottilie fonnte in die 
Penſion zuvriicfehren, der Hauptmann entfernte ſich wohl 
verjorgt, und alles jtand wie vor wenigen Monaten. Ihr 
eignes Verhältniß hoffte Charlotte zu Eduard bald wieder her- 
guftellen, und fie legte dad Alles fo verftandig bei fich zurecht, 
Daf} fie fic) nur immer mehr in dem Wahn beſtärkte: in einen 
früheren beſchränkten Zuſtand könne man zurückkehren, ein ge- 
waltſam Entbundenes laſſe ſich wieder in's Enge bringen.“ 
Es iſt dies einer von den höchſt ſeltenen Fingerzeigen, mit 


denen Der Dichter uns auf den Grundirrthum Charlotten's hin- 


weiſt. Sie ſagt ſich nicht, daß ſie es iſt, von ihrem eigenen 
Gefühle für den Hauptmann hingenommen, ihres Gatten Leiden— 
ſchaft für Ottilien hat zu ihrer vollen Höhe gelangen laſſen, 
während ſie dieſelbe möglicherweiſe durch rechtzeitiges Aus— 
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jprecjen gegen Eduard im erſten Anfange zu verhindern ver- 
modt hatte. Sie befennt fich nicht, daß ſie eS ift, anf welde 
die Schuld folder Vernachläſſigung ans egoiſtiſcher Nachgiebrg- 
feit gegen ihre eigene Herzensverirrung zurückfällt. Ihr inneres 
Gefühl, „das Bewußtſein ihres ernſten Vorſatzes, ihrerſeits auf 
eine ſo ſchöne edle Neigung Verzicht zu thun, hilft ihr über 
Alles hinweg“. Doch wagt ſie auch jetzt noch nicht, weder 
ihrem Gatten noch Ottilien gegenüber offer mit der Sprache 
herauszugehen. Gie verfucht durch ,,allgemeine Andeutungen“ 
ihren Rath, ihre Warnungen auszudrücken; „aber das All— 
gemeine pat auc) auf ihrem eigenen Zuſtand, dem jie aus— 
zuſprechen ſcheut“ Cin jeder Wink, dei fie Ottilten geben 
will, „deutet zurück im ihr etgenes Herz; fie will warnen und 
fühlt, daß jie wohl jelbjt nod einer Warnung be- 
Diirfen könnte“. Sie greift daher zu fleinen Mitteln, die 
nichts fruchten, zu Verſuchen Eduard und Ottilie augseinander- 
zuhalten, wodurd) die Sache nicht befjer wird, gu feifen An— 
deutungen, die nichts wirfen, da beide Liebenden von Charlotten’s 
Neigung zum Hauptmann überzeugt — und zwar mit vollem 
Rechte diberzeugt — gewiß gu fein qlauben, day jie jelbft 
eine Scheidung ihrer Che wünſche. 

So beurtheilt Yedes das Andre nach ſich jelbft, legt der 
Maßſtab des eigenen Gefühls an das Gefühl und Empfinden 
des Andern. Charlotte insbejondere Hat von der dauernden 
Macht und Ausſchließlichkeit einer Liebesleidenſchaft eißentlich 
gar keine Vorſtellung in ſich. Nach dem Abſchied von dem 
Hauptmanne „empfindet ſie ſofort dieſe Trennung als eine 
ewige und ergiebt ſich darein“. Aus welchem Grunde? Bn 
dem zweiten Briefe des Grafen an dew Hauptmann iſt auch 
pon der Ausſicht „auf eine vortheilhafte Heirat“ die Rede ge 
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weſen, und dies reicht fiir fie Hin, ,,die Sache ſchon fiir gewiß 
anzuſehen“ und dem Geliebten „rein und völlig zu entjagen”. 
Hatte jie jelbjt doch in ihrer Jugend Couard gegeniiber bei 
deſſen Entfernung ebenjo gehandelt, warum follte der Haupt- 
mann nicht das Gleiche thun, zumal da ein ſolches Handeln 
feinerjeits ihren Abſichten und ihrem Vorſatze: trog ihrer Liebe 
fiir Den ſcheidenden Freund ihre Stellung als Eduard's Gattin 
zu behaupten, ſo wohl paſſen würde? 

Erſt jetzt nach der Entfernung des Hauptmanns, ſchreitet 
Charlotte zu einer offenen Erklärung ihrem Gatten gegenüber. 
Der Dichter bemerkt dabei, daß in dieſem Geſpräche Eduard 
„die offne, reine und ehrliche Sprache ſeiner Gattin nicht zu 
erwidern vermochte“, und er hat ohne Zweifel ein gewiſſes 
Recht zu dieſer Bemerkung, obſchon durchaus nicht völlig Recht. 
Denn Charlotte verſchweigt auch hier Etwas: ſie verſchweigt 
das Bekenntniß ihres eigenen Zuſtandes, ihrer eigenen an dem 
Gatten begangenen geiſtigen Untreue. Und ſie muß es ver— 
ſchweigen, weil ſie fühlt, daß ſie das Wort, das allein ihr ein 
Uebergewicht ſichern könnte, das Wort: „Auch ich habe den 
Hauptmann geliebt, aber ich habe mich auf mich ſelbſt beſonnen 
und gefunden, daß ich Dich mehr liebe als ihn“ — nicht 
ſprechen kann, ohne das Gegentheil der Wahrheit zu ſagen. 
Was ſie ſtatt deſſen in dieſer Unterredung geltend macht: „die 
Berufung auf ihr wohlerworbenes Glück, auf ihre ſchönſten 
Rechte“, ſo wie die Betrachtung, daß in den Augen der Welt 


ein Aeußerſtes (die Scheidung) unbegreiflich ſein und beide 


Gatten als tadelnswerth oder gar lächerlich erſcheinen laſſen 
werde, kann ſchwerlich auf das von tiefer Leidenſchaft ganz 
erfüllte Herz eines Mannes einen hinreichend ſtarken Eindruck 
machen, der für Charlotten's „Geſinnung“ gegen den Haupt— 
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mann und fiir den Vorzug, den fie demjelben in ihrem 
Innerſten giebt, die untrüglichſten Anzeichen Hat oder ju 
haben glaubt. 

Charlotte ift vovwiegend eine Verjtandsnatur und i 
dieſem ihrem Bereiche, welder das Regelrechte und Allgemeine 
umfaßt, durchaus tüchtig. Aber ihr fehlt Gefühl und Ver— 
ſtändniß für das Individuelle, Beſondere, wie ſich das auch 
in ihren Anſichten und ihrem Verfahren bei Gelegenheit der 
Umgeſtaltung des Kirchhofs und ſeiner Denkſteine geltend macht. 
Das Individuellſte und Beſonderſte aber iſt das menſchliche Herz 
und ſeine Liebesleidenſchaft, und für dieſe fehlt der Gattin 
Eduard's jedes tiefere Verſtändniß; ebenſo fiir den Charakter 
ihres Gatten und Ottilien's. Der beſte Beweis für dieſen 
Mangel iſt wohl der Umſtand, daß ſie ernſtlich an die 
Möglichkeit denkt, Ottilie mit dem Hauptmann verheiraten zu 
können, wie ſie denn ſchon früher durch eine Verbindung ihrer 
Nebenbuhlerin mit dem Architekten oder dem Gehülfen ein Aus— 
kunftsmittel zur Herſtellung ihrer Ehe geſucht hatte. So 
wenig kennt und verſteht ſie das Weſen ihrer Nächſten, ver— 
ſteht und begreift ſie die jede ſolche Möglichkeit ausſchließende 
Leidenſchaft Eduard's, die Gefühlstiefe Ottilien's und ſelbſt 
die innerſte Empfindung ihres eigenen Freundes, des Haupt— 
manns! 

Inzwiſchen iſt Charlotte in Folge jener oben erwähnten 
nächtlichen Zuſammenkunft mit ihrem Gemahl, guter Hoffnung 
geworden, und ſofort iſt es bei ihr entſchieden, daß jetzt „alles 
ſich wieder geben, daß Eduard ſich ihr wieder nähern werde“. 
Sie „muß died glauben, muß dies Hoffer, denn wie könnte 
es anders fein!” Ohne daran gu denfen, daß ſie im jener 
nächtlichen Stunde, an welde fie jest Cduard bei dev brief- 
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Lichen Meldung ihres Bujtandes erinnert, einen geijtigen Ehe- 
bruc) beging, und daw eS die geheime leidenſchaftliche Hin— 
gebung ihres Wejens an einen Andern war, welder jie ihr 
zu hoffendes Mutterglück verdanft, benennt fie jet jene Bu- 
ſammenkunft nur mit dem Namen „einer ſeltſamen Zufällig— 
keit“, und fordert ihren Gatten auf: in derſelben „eine Fügung 
des Himmels zu verehren, die für ein neues Band ihrer Ver— 
hältniſſe geſorgt habe, in dem Augenblick, da das Glück ihres 
Lebens auseinanderzufallen und zu verſchwinden drohte!“ Wir 
wiſſen, wie ſehr ſie ſich mit dieſem Glauben gegenüber von 
Eduard's Empfinden täuſcht, daß man ſicherlich als das ge— 
ſundere und ſittlichere bezeichnen muß. Und in der That liegt 
etwas Frevelhaftes in jener ebenſo unklaren als egoiſtiſchen 
Anſchauungsweiſe, mit der Charlotte in ein und demſelben 
Athem „Zufälligkeit“ und „göttliche Fügung“ in einander 
miſchend, die letztere da als unmittelbar wirkend hinſtellt, wo 
geheime ſündliche Begier und gegenſeitige Täuſchung beider 
Gatten jenes Reſultat zu Wege brachten. Dies führt uns 
auf Charlotten's religiöſe Weltanſchauung überhaupt. 

Die Unklarheit und Verworrenheit derſelben tritt am 
ſchlagendſten in jener Erklärung hervor, welche ſie un— 
mittelbar nach dem Tode des Kindes gegen den Haupt— 
mann, den Abgeſandten ihres Mannes, abgiebt. Dies Un— 
glück hat ihr die Augen geöffnet über ihren Schuldantheil. 
Sie fühlt jetzt, „daß das Loos von mehreren in ihren Händen 
liegt“ und „willigt in die Scheidung“. „Ich hätte mid 
früher dazu entſchließen ſollen“, fährt fie fort, „durch mein 
Zaudern, mein Widerſtreben habe ich das Kind getödtet.“ 
Aber dieſe richtige Erkenntniß hindert ſie nicht unmittelbar 
darauf die Schuld wieder auf das Walten einer dämoniſchen 
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Macht zu ſchieben, die außer und über dem Menſchen hart- 
näckig walte. „Es find gewifje Dinge, die fich das Schickſal 
hartnäckig vornimmt. Bergebens, dak Vernunft, Tugenod, 
Pflicht und alles Heilige fic) ihm im den Weg jtellen! es 
ſoll etwas geſchehen, was ihm recht ijt, was ung micht recht 
fcheint; und fo greift es recht zuletzt durch, wir mögen ung 
geberden wie wir wollen!“ — Ganz abhnlic) ſpricht Ottilte 
pon einem ,,ahnungsvollen Geſchick“, dem man ſich durch 
Nichts entziehen könne, wenn eS uns 3u verfolgen entſchieden 
fei; von ,ungeheuren, zudringenden Mächten“, gegen die allein 
Der Dienft des Heiligen gu bejchirmen vermöge, ja fogar 3u- 
febt von „einem feindjeligetn Damon, der Macht über jie 
gewonnen Habe" und fie von außen zu hindern ſcheine, „ſelbſt 
wenn fie fich wieder mit ſich ſelbſt zur Cinigfeit gefunden 
hatte!“ und e3 ijt ordentlich eine CErleichterung fiir uns, 
wenn wir endlich) einmal in ihrer Grfldrung, dak ,, Gott ihr 
auf eine ſchreckliche Weiſe (durch den Tod des Kindes) tiber 
das Verbrechen, in dem fie befangen jei, die Augen geöffnet 
habe“, den alten ehrlichen Sehovahglauben an die Stelle jener 
unflaren myſtiſch-romantiſchen Verhüllungsausdrücke treten 
fehen. Diejer unjelige fataliftijhe Wahnglaube an mehr oder 
weniger perſönlich vorgejtellte, das Handeln und Leiden, Glück 
und Unglück beftimmende außermenſchliche Mächte, der wie ein 
Wp auf der gangen Dichtung laſtet, und bejonders bet Ottilien 
Unheil anrichtet, ijt, beiläufig bemerft, weniger ein äſthetiſcher 
Sehler der Dichtung als eine fittliche Schwäche des Dichters 
ſelbſt, dev in feiner ſeiner Dichtungen nach diejer Seite Hin 
fo gleichjam unter fich ſelbſt Herabgejunten erſcheint. Schwerlich 
würde Schiller die Schlußworte der Dichtung haben paſſiren 
laſſen, wenn der Sreund ihm die Wahlverwandtſchaften 
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ebenfo, wie früher die einzelnen Bücher des Wilhelm Meiſter, 
hätte zur kritiſchen Beurtheilung vor dem Drucke mittheilen 
können! — 

Doch zurück zu Charlotten. Um nicht ungerecht gegen 
fie zu fein, müſſen wir anerkennen, daß fie zu ihrem Schick— 
ſalsaberglauben ſogleich ſelbſt die Ermäßigung hinzufügt, daß 
„eigentlich das Schickſal nur ihren eignen Wunſch, ihren 
eignen Vorſatz, gegen den ſie unbedachtſam gehandelt, wieder 
in den Weg bringen wolle“. Sie erinnert ſich jetzt daran, 
daß ſie ja ſelbſt ſchon Ottilien und Eduard als das ſchick— 
lichſte Paar zuſammengedacht, daß ſie beide einander zu 
nähern geſucht, daß ihr Freund der Hauptmann Mitwiſſer 
dieſes Planes geweſen ſei. Jetzt klagt ſie ſich an, daß ſie 
den Eigenſinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe zu 
unterjdeiden gewupt, daß fie feine Hand gegen ihre befjere 
Einſicht angenommen, dak fie als Freundin ifn und eine 
andre Gattin glitelic) gemacht haben würde. Gest ſieht fie 
ein, dak Ottilie nicht leben, nicht fich tröſten können werde, 
wenn jte nicht Hoffen ditrfe, durch ihre Liebe Cduard das zu 
erſetzen, was fie ihm als Werkzeug des wunderbarjten Zufalls 
geraubt habe; und jegt begreift fie, daß Ottilie ihm alles 
wiedergeben fonne, nach der Neigung, nach der Leidenjchaft, 
mit dev fie ihn Liebe. Als der verſtändige Hauptmann, der 
mit vollem Rechte in dem Tode des Kindes einen fiir dag 
Glück aller Betheiligten gitnjtigen Umſtand jieht, beim Scheiden 
von Charlotten die Frage wagt: „was er fiir fich Hoffen 
dürfe?“ antwortet ifm dieſe: 

„Laſſen Sie mich Ihnen die Antwort ſchuldig bleiben. 
Wir haben nicht verſchuldet unglücklich zu werden, aber auch 
nicht verdient zuſammen glücklich zu ſein!“ 
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„Nicht verdient!” Faſt michte man fich verjucht fühlen, 
Dev Sprederin die Worte zuzurufen, welche Shakejpeare’s Hamlet 
an Polonius vicjtet: use every man after his desert, and 
who should escape whipping! Indeß Charflotten’s etwas 
evfiinjtelt flingendDe Bejcheidworte find nicht allzugenau zu 
nehmen; denm wir jehen aus dem Eindrucke, den jie auf den 
Hauptmann machen, der fich ,, mit ſchmeichelnden Hoffnungen 
und nuit Bildern” einer glücklichen eignen Zukunft an der 
Sette der geliebten Brau, entjernt, daß er, wie auch wir, die 
Ueberzeugung hegt, Charlotte werde ihm die gewünſchte Ant— 
wort auf feine Frage nicht fiir immer „ſchuldig bleiben“. 
Er darf dieje Ueberzeugung um fo mehr Hegen, als er jich 
eingeſtehen muß, dab Eduard's Beurtheilung der Lage der 
Dinge, wie ev fie aus dem Feldzuge zurückgekehrt dem Freunde 
im zwölften Kapitel des zweiten Theils ausſpricht, unwider— 
leglich richtig iſt. 

Aber auch die letzte Möglichkeit eines verſöhnenden Aus— 
gangs wird abermals durch Charlotten's Schuld verhindert. 
Kaum hat dieſe von der in allen Fugen ihres Weſens er— 
ſchütterten und durch den Tod des Kindes in einen Zuſtand 
völlig überreizter Empfindung verſetzten Ottilie die Erklärung 
vernommen, daß ſie Eduard für immer entſage, als ſie auch 
ſchon, von ihrem Egoismus verleitet, uneingedenk ihres dem 
Hauptmann ſo eben gemachten Bekenntniſſes über ihre eigene 
Schuld und ihren Irrthum, ſogleich wieder ihrem Wunſche, 
ihrer Hoffnung auf die Herſtellung ihrer Verbindung mit 
Eduard Raum giebt. Ohne auf Ottilien's augenblicklichen Zu— 
ſtand Rückſicht zu nehmen, ohne eine Milderung, eine Be— 
ruhigung, eine geiſtige Herſtellung deſſelben abzuwarten, ſchließt 
ſie ſofort mit ihr jenen „Bund“, zufolge deſſen fie der Un 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. I. 17 
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qlitclichen das qgranjame Gelöbniß abnimmt: fich weder ſchriftlich 
nod) mündlich von jebt an mit Eduard einzulaſſen, jondern 
ifm gegeniiber fortan cin abjolutes Schweigen unverbrüchlich 
au beobachten! 

Charlotte mag ſich einbilden, damit in gutem Glauben, im 
Intereſſe Ottilien’s zu handeln, fie vor demjelben Fehler behüten 
zu wollen, den jie felbjt einſt Eduard's Bewerbung gegenüber 
begangen; dem tiefer blicenden Beobachter kann e3 wiht ent- 
gehen, daß fie damit in einer Selbſttäuſchung befangen, dap 
ifr wahres Motiv, welches fie zu diejer graujamen Benutzung 
Der Situation bewegt, vielmehr — wenn auch iby jelber nicht 
ganz klar bewußt — der tiefgewurzelte Egoismus ihrer Natur 
iſt. Es iſt wieder ihr Mangel an eigener tiefer Empfindung, 
der ſie die Lage der Dinge, den Zuſtand ihres Gatten richtig 
zu würdigen verhindert und an die Herſtellung des eigenen 
alten Zuſtandes glauben läßt, weil ſie dieſelbe wünſcht, und 
weil für fte eine ſolche Herſtellung möglich iſt. Warum ſoll 
für Eduard nicht möglich, nicht ſchließlich erwünſcht ſein, was 
ihrer eigenen Natur, ihren eigenen Wünſchen gemäß iſt? 
Ottilie hat daher kaum das Schloß verlaſſen, als auch ſchon 
bei Charlotten die Hoffnung auf Herſtellung ihres alten Glücks 
wieder lebendig wird. „Charlotte“, ſagt der Dichter, „war 
zu ſolchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja genöthigt.“ 

Genöthigt — allerdings! denn nur ſo, nur durch die 
Hoffnung auf den erwünſchten Ausgang kann ſie ſich über 
die hartnäckige Selbſtſucht ihrer Handlungsweiſe beruhigen. 
Berechtigt — nimmermehr! es wäre denn, daß dieſe Be— 
rechtigung auf der früher erwähnten Unfähigkeit ihrer Natur 
beruhte, das Weſen wahrer Leidenſchaft zu begreifen. 

Der Ausgang aber ſpricht natürlich gegen ſie. Er beſtätigt 
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Das Urtheil, das jie fich jelbft geſprochen, als fie eingejtand, 
daß fie jelbjt eS geweſen jei, die zuerſt durch ihre Machgiebig- 
Feit gegen Eduard's Werbung und jodann durch ihr Baudern, 
ihr Widerjtreben, den begangenen Irrthum gut 3u machen, 
Das Unglück über fich und die Anderen heraufbeſchworen habe. 
Und dies Verdift des Ausgangs iſt das richtige, ijt das gerechte. 

DHitilie und Cduard gehen ju Grunde, flaglich, jammer- 
voll, nicht tragiſch und erhebend, Charlotte, aus härterem 
Stoffe gebildet, überdauert die Kataſtrophe. Ihr ijt es auf— 
behalten, der Todtengräber der Opfer ihres beſchränkten 
Egoismus zu ſein, und ſie vollzieht dieſe Pflicht mit einer 
liebevollen Rückſicht gegen die Todten, die den Lebenden ſehr 
zu wünſchen geweſen wäre. Sie giebt Eduard ſeinen Platz 
neben Ottilien und ſichert das ungeſtörte Beieinanderſein der 
beiden Liebenden, indem ſie durch „anſehnliche Stiftungen 
für Kirche und Schule“ dafür ſorgt, „daß Niemand weiter 
in dieſem Gewölbe beigeſetzt werde!“ Sie folgt aber auch 
damit nicht ſowohl ihrem eigenen Empfinden, das im Gegen— 
theil einer ſolchen Beſonderung völlig entgegen iſt, als 
vielmehr einer Rückſicht gegen das ihr bekannte Gefühl der 
beiden Dahingeſchiedenen, zumal Ottilien's, in deren Tagebuche 
ſie ohne Zweifel das rührende Geſtändniß geleſen hatte: neben 
denen dereinſt zu ruhen, die man liebe, ſei die angenehmſte 
Vorſtellung, welche der Menſch haben könne, wenn er einmal 
über das Leben hinausdenke. 

Charlotten's weiteres Schickſal erwähnt der Dichter nicht. 
Es iſt auch nicht von Nöthen. Beruhigt über die Todesart 
ihres Gatten — ihr erſter Gedanke und ihre vorherrſchende 
Beunruhigung ſind, daß er durch Selbſtmord geendet, daß ſie 


ſich und die Anderen einer „unverzeihlichen Unvorſichtigkeit“ 
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anzuflagen haben finne — berugigt in ifrem Innern dur 
ihre Den Todten bewiejene pietätvolle Riicfficht, vor der ,, Welt", 
welche vow ihrer eigenen Leidenjchaftsverirrung nichts weiß, 
al das Muſter einer pflichttreuen, aufopfernden, vielgepriiften 
Gattin und Dulderin anerfaunt und antheilvoll bemitleidet, 
wird jie nach einem oder cin Baar Jahren anftindiger Wittwen- 
trauer Die Schuld ihrer Antwort an den Hauptmann ab- 
tragen unter allgemeiner Zuſtimmung der fitr jie mabgebenden 
„Geſellſchaft“, und jeben wir hinzu auc) der unjrigen, dem 
freuen Freunde ifre Hand gereicht Haber. — 
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Minng Herzlieb: 
Ottilie in Goethe's „Wahlverwandtſchaften“. 


I. 


GA’ cher die Perſönlichkeit, den Charafter und die Lebens— 
Sjdhicjale Minna Herzlieb's, fowie iiber das Verhältniß 
Goethe's zu ihr, dem wir die Dichtung der „Wahlverwandtſchaften“ 
und die Geftalt „Ottilien's“ in denjelben verdanfen, war bis 
auf den Heutigen Taq jo gut wie nichts Näheres befannt. 
Die kurzen Andeutungen, welche ich friiher darüber nach 
Lewes’ Mittheilungen gegeben hatte, erwieſen jich bet genaueren 
Nachforſchungen als unvichtig, ja fiir die ſpäteren Lebensſchick— 
ſale Minna Herzlieb's die Wahrheit geradezu verfehrend. Dag 
war natürlich und begreiflich. Denn Goethe jelbft hatte nirgends 
in feinen bis jest befannt gewordenen Briefen und Tagebtichern 
jich irgendivie über das Original ſeiner „Ottilie“ ausgelaſſen; 
auc Riemer, dev bet der Frage iiber die Entſtehung vow 
Goethe's Sonetten, deren ſich befanntlich Bettina ihrer Beit 
einen Theil als an fie gerichtet anzueignen verſuchte, hatte das 
ipm fehr genau befannte Verhältniß im ſeinem Buche mit 
Der Andeutung abgefertigt, die nähere Auseinanderſetzung, wes 
Halb jene Gedichte nicht aw Bettina gerichtet oder auf ſie ge 
dichtet fei fiunten, könne nicht geqeben werden *). Die cin 





*) Miemerv: Mittheihurgen über Goethe I, S. 34—35. 
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zigen aber, twelche vor allen andren Aufſchlüſſe zu geben ver- 
mocht Hatten, die Mitglieder der Familie Frommann, im deren 
Hauſe Goethe Minna Herglieb kennen fernte, Hatten oder 
glaubten Griinde gu haben, feine ſolche Aufklärungen gu ver- 
öffentlichen, und jelbft offenbar faljche und unrichtige Mit— 
theilungen, wie jie nicht nur im untergeordneten litterariſchen 
Produktionen, jondern ſelbſt in einem Buche wie die Lewes’ jhe 
Biographie Goethe's 3u Tage traten, unberichtigt gu laſſen. 

Und doch giebt es unter jdmmtlicen, immer aus dem 
eigenen Lebensfreije entnommenen und in dDemjelben wurzeln— 
Den, dichteriſchen Frauengejtalten Goethe's feine, bet der es 
fiir Das äſthetiſche und pſychologiſche Verſtändniß der dichte- 
riſchen Gejtalt interefjanter und wichtiger ware, das zu Grunde 
fiegende Original der Wirflichfert naher gu fennen, als eben 
Die , Ottilie” der „Wahlverwandtſchaften“. Denn feine der— 
jelben erjcheint dem ſchärfer eindringenden Betrachter, auch 
ohne dab ihm irgend welche Kenntniß dev wirflichen Gejtalt 
zur Seite jteht, jo nach dent Leben gezeichnet, als dieje; und 
bet feiner finden wir in gleichent Grade jene, offer aus dem 
Rahmen der Poefie Heraustretende, leidenjchajtliche Meiqung « 
Des Dichters gu jeinem Geſchöpfe, die fich uns bet diejer Gee 
ftalt der Dichtung fühlbar macht, und auf die ich im meiner 
Darjtellung mehrfach Hingewiejen Habe*). 

Daher gereichte e3 mir denn auch gu nicht gevinger Befrie— 
Digung, aus den mir — veranlaft durch einen Bufall, der mid 
au iweiteren Machjragen anregte — gewordenen Mittheilungen, 
objchon diejelben immer noch von wünſchenswerther Vollſtändig— 
feit weit entfernt jind, mehr und mehr die Beftatigung 
meiner Anſicht zu gewinnen. Dieje Mittheilungen famen mir 


) S. , Goethe's Frauengeſtalten“ TH. IT, S. 216. 
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von jehr verjchiedenen Seiten, zu deren näherer Bezeichnung 
ich fein Recht Habe, wie denn eine folche auch fitr die Sache 
jelbft gleichgiiltig ijt. Mur foviel darf ich bemerfen, dak die- 
felben inggejammt von Perſonen herrühren, welche der Dahine 
gejchiedenen im Leben fehr lange nahe geftanden haben. 


I, 

Chriftiane Friederike Wilhelmine Herzlieb, geboren 
am 22. Mat 1789, war die älteſte Tochter des Superintendenten 
und Oberpfarrers Chrijtian Friedrich) Karl Herzhieb in dem 
Städtchen Züllichau, eines Mannes von vieljettigem griindlichen 
Wiſſen und überaus liebenswürdigem Wejen. Als ſolchen lernte 
ihn mein Vater Joh. Xd. Stahr kennen, der als Primaner des 
Züllichau'ſchen Pädagogiums mit andern Primanern ſeines 
Unterrichts in der Lektüre der lateiniſchen Klaſſiker genoß und, 
wie ich aus ſeiner handſchriftlichen Selbſtbiographie erſehe, 
Das Haus deſſelben, das er in den Jahren 1791—1793 häufig 
beſuchen durfte, als eines für die bildende Förderung von 
Geiſt und Herz ſehr wohlthätigen Verkehrs dankbar erwähnt. 

Minna wurde früh eine Waiſe. Sie verlor ihren Vater 
als ſie noch nicht volle fünf Jahre, ihre Mutter als ſie acht 
Jahre alt war. Beide Eltern ſtarben jung — der Vater kaum 
vierunddreißig, die Mutter erſt neununddreißig Jahre alt — 
und beide an Schwindſucht. Die verwaiſten Kinder, zwei Söhne 
und zwei Töchter, wurden von Verwandten und Bekannten 
aufgenommen, Minna in dem Hauſe eines wohlhabenden In— 
duſtriellen, des Kommerzienraths Müller in Züllichau, deſſen 
Bruder als Vormund für die Waiſen beſtellt war. Als ſie 
mehr und mehr heranwuchs, drang der letztere darauf, daß 
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Minna, da ihr bisheriger Beſchützer unverheiratet war, in 
eine andere Familie gebracht werde. Bu dew Befreundeten 
von Minna’s Eltern gehirte auch der Buchhändler Frommann, 
Der im Jahre 1789 von Bitllichau mit jeiner Familie nach 
Sena iibergejiedelt war, und fich bereitwillig erbot, die ver— 
waifte Tochter des Freundes in ſein Haus zu weiterer Erziehung 
und Ausbildung aufzunehmen. Bald darauf ftarb ihr erjter 
Pflegevater in Biillichau (1804), nicht ohne ihrer in jeinent 
Teftamente mit einem fleinen Vermächtniß gedacht zu haben, 
deſſen Rente der vow Hauje aus mittellofen Waiſe ſehr gu 
Statten fam. 

Das Frommann'ſche Haus in Gena gehirte zu denjenigen, 
it welchen Goethe bei jeinen zahlreichen, längeren oder kürzeren 
WAufenthalter im diejer Stadt mit am Liebjten und häufigſten 
weilte, und wohl diirfte cine Schilderung diejes Hauſes und 
DeS in Demjelben jich wm Goethe bewegenden Kreijes, wie jie 
alfein die noch lebende Tochter des Haujes zu geben vermöchte, 
zu Den Danfensiverthejten Mittheilungen aus jener erinnerungs— 
reichen Beit und über Goethe's nächſte Lebensbezüge gehören ). 
In dieſem Hauſe war es, wo Goethe Minna Herzlieb kennen 
lernte. Die Geſchichte dieſes Kennenlernens und ſeiner weiteren 
Entwicklung in Goethe's Herzen erzählt das fünfte der ſpäter 
an ſie gerichteten Sonette, überſchrieben: 


Wachsthum. 
Als kleines art'ges Kind nach Feld und Auen 
Sprangſt Du mit mir, ſo manchen Frühlingsmorgen 
„Für ſolch' ein Töchterchen, mit holden Sorgen, 
Möcht ich als Vater ſegnend Häuſer bauen!“ 
Anmerk. zur vierten Aufl.: Iſt jetzt geſchehen durch Fr. J. Frommann. „Das 
Frommann'ſche Haus und ſeine Freunde.“ Jena 1870. 
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Und als Qu anfingft im die Welt 3u ſchauen, 
War deine Freunde häusliches Beforgen. 

„Solch' eine Sdwefter, und ic) war’ geborgen; 
Wie könnt ich ihr, ach! wie fte mir vertrauen!“ 


Nun kann den ſchönen Wachsthum nichts beſchränken, 
Ich fühl im Herzen heißes Liebestoben. 
Umfaſſ' ich ſie, die Schmerzen zu beſchwicht'gen? 


Doch ach! nun muß ich Dich als Fürſtin denken: 
Du ſtehſt ſo ſchroff vor mir emporgehoben; 
Ich beuge mich vor Deinem Blick, dem flücht'gen. 


Es bedarf keiner proſaiſchen Uebertragung dieſes poetiſchen 
Bekenntniſſes, das in ſo ausgeſprochener Weiſe den Ent— 
wicklungsgang der Gefühle des Dichters von väterlicher Liebe 
zu brüderlicher Empfindung und endlich zu heftigſter Liebes— 
leidenſchaft aufzeigt. Für die Zeit des Auflammens der letzteren 
haben wir einen beſtimmten Anhaltepunkt in dem ſechzehnten 
Sonette, mit der Ueberſchrift „Epoche“: 


„Mit Flammenſchrift war innigſt eingeſchrieben 
Petrarka's Bruſt vor allen andern Tagen 
Charfreitag. Ebenſo, ich darf's wohl ſagen, 
Iſt mir Advent von achtzehnhundertſieben; 


Ich fing nicht an, ich fuhr nur fort zu lieben 
Sie die ich früh tm Herzen ſchon getragen, 
Dann wieder weislich aus dem Sinn geſchlagen, 
Der ich nun wieder bin an's Herz getrieben. 
Petrarka's Liebe, die unendlich hohe, 

War leider unbelohnt und gar zu traurig, 
Ein Herzensweh, ein ewiger Charfreitag; 


Doch ſtets erſcheine fort und fort die frohe, 
Süß, unter Palmenjubel, wonneſchaurig, 
Der Herrin Ankunft mir, ein ew'ger Maitag.“ 
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Nach dieſem Gedicht war eS der Adventſonntag des Fahres 
1807, welder fiir Goethe die Ueberzeugung brachte, daß er 
wieder geliebt jet. Er war damals achtundfiinfzig Jahre alt, 
und es ift nicht 3u verwundern, dah das Herz, das nocd im 
vierundſiebzigſten die Glut der Liebe zu empfinden in jo hohem 
Make fähig war, wie es die bekannte Marienbader Liebes— 
epiſode mit Ulrike von Lewezow und die daraus hervorgegangene 
Trilogie der Leidenſchaft beweiſt — es iſt nicht zu verwundern, 
ſagen wir, daß daſſelbe Dichterherz faſt zwanzig Jahre jünger 
in Theilnahme, in Neigung und zuletzt in Leidenſchaft zu 
entbrennen vermochte für ein weibliches Weſen, über deſſen 
bezaubernde Anmuth, Liebenswürdigkeit und ſeltene Schönheit 
alle Zeugniſſe der Zeitgenoſſen eben ſo übereinſtimmen, wie 
ſie in ihr nach allen Hauptzügen ihres Weſens die Ottilie 
der Goethe'ſchen Dichtung wiedererkennen laſſen. Zwar hat man 
mir von einer gewiſſen Seite her die Meinung beibringen 
wollen: daß „eine Leidenſchaft“ Goethe's für Minna Herzlieb 
nicht ſtattgefunden habe. Indeß dieſe Meinung, gegen welche 
Goethe's — Bekenntniß ſpricht*), verdient keine ernjthafte 
Wiederlegung. 

Anders und ———— ſcheint ſich die Sache in Betreff der 
von dem Dichter Geliebten zu ſtellen. Doch auch hier ſpricht 
mehr als ein Umſtand dafür, dak Minna Hexzlieb in dieſer 
erſten Periode ihres Aufenthaltes in Jena, wohin ſie als halb— 
entwickeltes Kind von 12 bis 13 Jahren gekommen war, von 
unbefangener kindlicher Neigung und Verehrung, die ſich mit 
Det Jahren immer bewußter geſtaltete, zu vollerer Herzens— 
neigung und zu jener Erwiderung der Liebe fortſchritt, die der 
Dichter in ſeinen Sonetten mit ſo freudiger Begeiſterung als 





) S. oben S. 200. 
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ifn begliicend ausfpridt. In jener von dem Dichter als 
„Epoche“ erwähnten WoventSzeit des Yahres 1807, die er vom 
11. November bis 18. Dezember in Gena verlebte, war Minna 
Herzlieb im 19ten Gahre. Sie jtand im einundzwanzigſten, als 
fie im Jahre 1809 aus Sena und dem Frommann'ſchen Hauſe 
entfernt wurde, wozu die Verheiratung ihrer jiingeren Schwejter 
Dent Anlaß bot. Der wahre Grund indejjen ſcheint im der 
wohlgemeinten Abſicht der Freunde gelegen zu haben, ſie aus 
Dem Goethe’ jchen Gejichtstreije zu entfernen, und ein Bue 
ſammenſein zu trennen, welches möglicherweiſe gu ernfthaften 
Verwicklungen führen konnte. Denn Goethe war verheiratet; 
er hatte erſt ein Jahr vor jenem Aufglühen ſeiner Leidenſchaft 
für Minna Herzlieb ſeiner Ehe mit Chriſtiane Vulpius die 
firchlich-biirgerliche Weihe gegeben, und der Gedanke an eine 
Trennung diejer jeiner Che, fonnte ifm, wenn er jich auch mit 
Dem Thema der Eheſcheidungsfrage, und iwie wir ans dem bereits 
im Jahre 1807 entiworjenen Plane der „Wahlverwandtſchaften“ 
jehen, damals in der Theorie lebhaft beſchäftigte, bet jeinen 
Verhaltnijjen wohl jchwerlich in den Sinn fommen, wenn 
auch die Freunde etivas dergleichen befürchten mochten. 

Dieje erfte Periode ihres Jenaiſchen Aufenthalts iſt der 
Glangpunft in Minna Herglieb’3 Leben. Die Auszeichnung, 
welche ihr Goethe angedeihen ließ, ftellte fie in den Mittel— 
punft zahlreicher Huldigungen. Zacharias Werner, Riemer, 
Gries und Andere feierten in Gedichten, die fie ihr offen mit- 
theilten, ihre Schinheit und Liebenswürdigkeit, wahrend Goethe 
ify die feiniqen immer nur im Geheimen. zuftellte, wobei ihre 
Pflegemutter, Frau Frommann nicht unterließ, fie wiederholt 
Darauf hinzuweiſen, daß dieſe poetiſchen Huldigungen nicht 
ihr allein, ſondern wohl auch anderen gelten dürften. Die 
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Handſchriften diejer Gedichte, jowie die Briefe, welche Goethe 
in Diejer und noch in jpdterer Beit an fie richtete, ſollen 
verforen jein. Mach einer mir gewordenen Mittheilung foll 
fie jelbjt gegen eine Sreundin*) ein Bahr vor ihrem Tode 
geäußert haben, dag fie diejelben verbrannt habe. Doch haben 
wir Grund angunehmen, dak dieje Meittheilung irrig und dap 
jene foftbaren Reliquien noch irgendiwo vorhanden find. 

Aus jener Beit find uns auch zwei Bildniſſe Minna Herz— 
Tieb’3 erhalten. Das eine, ein fleines Medaillonbrujthild von 
einer Dilettantenhand in Wafferfarben gemalt, zeigt fie uns 
fajt noch alg Kind von etiva dreizehn bis vierzehn Jahren mit 
braunem Lodenhaar, das Hinten in einen funjtlojen Knoten 
geſchlungen, born an der Stirn in Locfen aufgefranjt, dag 
Tieblichjte Gejichtdhen mit dem anmuthvolliten jugendlichen Zügen 
emrahmt**), Der Ausdruck ift der eines gejpannten Aufmerkens, 
alg ob fie einen Wuftrag entgegenzunehmen beflijfen jet. Das 
gweite, von dev tüchtigen Weimarifden Hofmaterin Lonije 
Seidler***) in Del gemalt, im Beſitze der noch lebenden jiingeren 
Schwefter befindlich, zeigt fie uns als vollerbliihte Jungfrau 
im zwanzigſten Jahre. ES ift über Halbe Figur, in land— 
ſchaftlicher Umgebung. Cin Tuch über die linke Schulter ge- 
ſchlagen läßt rechten Arm und Hand und die ſchöne Büſte 
der ſtattlich ſchlanken Geftalt villig frei. Das enganſchließende 
Helle, dicht unter dem Buſen gegiirtete Gewand geht bis hod 
gum Halje hinauf, der von einer mehrfach ausgezackten bret- 
ten „Freeſe“ im der Art eines Stuartfragens umſchloſſen iſt. 


*) Fräul. Alwine Frommann, akademiſche Kiinjtlerin, in Berlin Lebend. 
=) Im Beſitz des Herrn L. Müller in Züllichau. 
2) Einiges Nähere über dieſe Künſtlerin findet man in Guhl's Buche: Die 
Frauen in dev Kunſtgeſchichte (Berlin 1858) S. 287. 
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Das Haupt ijt nach oben von einer ftarfen duntlen Haarflechte 
umgeben; das ſanfte, wahrhaft engelgleiche Gejicht, an beiden 
Seiten der Schläfen von den Hängelocken des jchlicht ge- 
ſcheitelten, leiſe gewellten Haares eingefaßt, die Augen vor 
einem unausſprechlich tiefen, ſinnenden und zugleich fragenden 
Ausdrucke, der Kopf feines Oval, der geſchloſſene Mund von 
außerordentlicher Lieblichkeit, der Ausdruck endlich des Ganzen 
überaus ſanft, aber von einer gewiſſen geheimnißvollen Inſich— 
zurückgezogenheit. Es iſt mit einem Worte durchaus die Ge— 
ſtalt der „Ottilie“ in den Wahlverwandtſchaften, die hier in 
vollkommen entſprechendem Bilde vor uns ſteht, und die ich 
mir wenigſtens, ſeit ich dies Portrait geſehen, nicht anders 
vorzuſtellen vermöchte. 


VUE 

Und nicht blo das Aeußere von Minna Herzlieb's Er- 
ſcheinung, ſondern auch das innere Wejen erſcheint nach 
Charafter und Cigenart dem dichterijchen Abbilde der Wahl— 
verwandtſchaften durchaus entſprechend. Ich laſſe darüber 
einige zuverläſſige Mitheilungen noch lebender Perſonen, die 
ihr im Leben nahe geſtanden haben, folgen, ohne dieſelben zu 
nennen. So ſchreibt die eine derſelben, daß ſie vor ihm ſtehe 
alg „eine hohe, ſchlanke, imponirende Geſtalt, ſchönes Auge, 
ſchöne freundliche anziehende Mienen, ein wohlklingendes Organ, 
durchaus anmuthiges Behaben; in der Kleidung einfach aber 
gewählt und geſchmackvoll. Nicht was man gelehrt nennt, 
vielleicht auch nicht durch vorzüglichen Schulunterricht gebildet, 
aber ausgeſtattet mit nachdenkendem tieferfaſſenden Geiſte. 
Von einem herrlichen Herzen, dem tiefſten und treueſten 
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Pflichtgefühl, Freude und Leid anderer innig mitempfindend, 
fern von aller Gelbftjudt, fich vielmehr fiir Andere 
freudig aufopfernd. Co habe itch fie fennen gelernt und 
durd mehr als fünfzig Jahre gekannt. Freilich verlangt die 
Wahrheit Hinguzufiigen: häufig zerſtreut, was fie felber gern 
sugeftand, und von ſchwärmeriſcher Neigung.“ - 

Gin anderer meiner Berichterftatter, der fie gleichfalls , von 
Sugend auf gefannt und alle Gelegenheit gehabt Hat jie richtig 
au erkennen“, läßt fich ähnlich über ſie vernehmen. „Minna 
Herzlieb“, heißt es in ſeinem Briefe, „lebte nur für Andere, 
und dachte immer zuletzt an ſich. Sie wurde von Hoch und 
Niedrig, Jung und Alt, Gebildeten und Ungebildeten von 
Jugend auf bis in ihr hohes Alter verehrt und von allen ihr 
nahe ſtehenden geliebt. Ich habe niemals auch nur einen 
Gedanken von Koketterie an ihr wahrgenommen. Bei der un— 
gemeinen Weichheit ihres Gemüths wohnte ihr doch ein über— 
aus ſtrenges Pflichtgefühl bei. Ich habe ſie zuweilen, bei 
der Erziehung eines kleinen Mädchens Thränen vergießen ſehen, 
weil ſie dem Kinde einen gehegten Wunſch nicht erfüllen durfte, 
ohne von ihren ſehr richtigen Erziehungsgrundſätzen abzu— 
weichen, in welchen ſie ſich aber nicht beirren ließ. Und dabei 
war ſie doch ein ſo ſchwankender Charakter, daß ſie ſtets einer 
Leitung bedurfte, ſo widerſprechend dies auch klingen mag.“ 

Eine dritte Mittheilung über ihre Erſcheinung und ihr 
Weſen in der Jenaiſchen Zeit bis in die zwanziger Jahre 
lautet: „Eine regelmäßig ſchöne Geſichtsbildung hatte ſie zwar 
nicht, aber ihr reiches dunkles Haar, und ihre großen braunen 
Augen mit dent unbefangen freundlichen Ausdrucke, der auch 
um ihren Mund ſpielte, ließen nicht an das denken, was ihr 
etwa fehlen möchte, zumal da Alles in Harmonie war mit 
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ihrer ſchlanken mittelgroßen Gejtalt, und mit der Anmuth 
ihrer Bewegungen, bejeelt durch natürliches Wobhlwollen 
und beſcheidnes, Hingebendes, auf alle ftillen Wünſche 
und Bedürfniſſe der Andern aufmerfjames und 3u- 
gleich neckiſches Weſen. So war es natürlich, dah fie auf 
alle, die ify nahten, einen unwiderſtehlichen Zauber übte“ — 
(,, eine reale Zauberin“ nennt fie eine andere Mittheilung) 
„der thr auch noc) im jpdteren Jahren die Herzen gewann. 
Ihre Gemitthsart und ifr Wefen Hat Goethe in der 
Schilderung Ottilien’s, jo weit fie fich ihm offenbarten, (?) 
tre wiedergegeben; die fernere Entiwidlung der Begebenheiten 
Des Romans ijt jedoch jeine freie Schipfung. Das jpatere 
Leben Minna Hergliebs’s war fein glückliches.“ 

Cine vierte Mitthetlung endlich, herrührend von einer 
Seite, von welcher vielleicht die allerumfafjendjten Aufſchlüſſe 
ervartet werden durften, beſtätigt die bisher gegebenen Berichte 
in allen wejentlichen Theilen, beſchränkt fich aber in manchen 
andern Punkten, welche fiir das Lebensſchickſal Minna Herz— 
fieb’S von hoher Wichtiqfeit find, auf nicht immer verſtänd— 
liche Andeutungen. Es fei jehr ſchwer, heißt eS in derjelben, 
eit Bild vow ihr gu qeben. ,,So viel weibliche Geſchicklich— 
feit, Talente und Tugenden fie auch beſaß, jo Lieblich fie gern 


mittheilte — in der letzten Tiefe blieb ein Verſchloſſenes, 
Verſchleiertes ihr Eigen. — Eine ſolche Krankenpflegerin 


möchte nicht leicht gefunden werden. Gern theilte ſie Leid 
und Freude mit Andern; aber bei allem was ſie hatte und 
war, hat das, was ihr fehlte, ihr ſelbſt und Anderen tiefes 
Leid bereitet. Ihr fehlten Klarheit und Entſchluß, was 
ihr im Tageleben für Viele den größten Reiz gab. Wer 
ſie gekannt, kann ſie nicht vergeſſen, aber es bleibt ſchwer 
Stahr, Goethe's Frauengeſtalten. 7. Aufl. I. 18 
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ein Bild von ihr zu geben, weil fie gern vor grellem Tages— 
lichte fic) in ifr Schneckenhaus zurückzog und leicht verlebt 
war.“ 


EN: 

Die erjte Periode von Minna Herzlieb's Wujenthalte in 
Serna und im Frommann'ſchen Hauje wahrte bis zum Anfange 
des Gahres 1809. Diejer Wufenthalt hatte fie geiſtig über 
ihre Jahre entwicelt, wahrend alle Huldigungen, deren Gegen— 
ftand fie von Seiten fo vieler bedeutender Berjonen, und vor 
allent Gocthe’s ſelbſt war, die tiefe Befcheidenheit ihres Wejens 
nicht gu verringern vermodten. Ganz wie bet dev Ottilie der 
Wahlverwandtſchaften war ihre Entwicklung eine jpate und 
Yangjame, und felbjt die Talente, mit welchen fie vorzugsweiſe 
begabt war, das des Gejanges und bejonders des Zeichnens, 
entfalteten jich nur allmählich, und e3 war immer mit einer 
gewifjen gagenden Scheu, daf fie diejelben zu produciven wagte. 
Wein die Umgebung, in welcher fie lebte, war wohl geeignet 
iby bet ihrer Entiwidlung firdernd gu Hülfe zu fommen. Das 
Srommann jhe Haus war ein Mittelpunkt edelfter Gejelligfeit 
und äſthetiſch-litterariſcher jowie wiſſenſchaftlicher Intereſſen, 
gern beſucht von allen bedeutenden Männern und Frauen, die 
in den Jahren von 1807 bis 1809 und ſpäterhin, theils dauernd 
theils vorübergehend in Jena weilten, alle überſtrahlend, alle 
erleuchtend und erwärmend Goethe. Und dieſer Mann liebte fie, 
geſtand ihr, daß er ſie liebte, war ihr aufgegangen, als „der Stern 
ihrer Jugend!“ Wir finden ihn in den Jahren von 1807—-1808 
iiberaus häufig und Lange in Sena veriweilend, wo er oft am 
Theetijhe der Fran Frommann die Geſellſchaft durch Vor— 
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{ejung neuer Broduftionen erfreute*). Bu dieſen gehirte auch 
das — feider unvollendet gebliebene Feſtſpiel Pandora, ein 
Gedicht, in welchem man jest den vollen Herzſchlag des Dichters 
und feine damaligen glücklich-unglückſeligen Liebe zu ver- 
nehmen glaubt. 


„Troſtlos zu fein ift Liebenden der ſchönſte Troſt.“ 


Er jollte ihn bald jelber nöthig haben, diejen Troft der Trojft- 
loſigkeit. Denn bald davauf ward die Geliebte jeinem Gefichts- 
freije entriict, und wohl fonnte ev ſelbſt klagend von fich fagen, 
was er dem Epimetheus feiner Dichtung im den Mund legt: 

„Mühend verſenkt ängſtlich der Sinn 

Sich in die Nacht; ſuchet umſonſt 

Nach der Geſtalt. Ach! wie ſo klar 

Stand ſie im Tag ſonſt vor dem Blick, 

Schwankend erſcheint kaum noch das Bild.“ 


Mit aller Kraft wandte er ſich zur Vollendung der „Wahl— 
verwandtſchaften“, in der dichteriſchen Beſchäftigung mit dem 
Bilde der von ihm geſchiedenen Geliebten Befreiung von ſeinem 
Schmerze, und in den Bezeichnungen des „lieben“, des „guten“, 
des „ſchönen“, des „herrlichen“, des „immliſchen Kindes“, mit 
denen er die von ihm geſchaffene Geſtalt Ottilien's verherrlichte, 
zugleich ſeiner eignen Liebe für das Urbild Genüge zu thun 
ſuchend. Schon im September 1809 ſandte er den erſten Theil 
der Dichtung an ſeinen alten Freund Knebel nach Jena. Doch 
muß die Aufnahme, welche ſie bei dieſem fand, keine allzu— 
günſtige geweſen ſein; denn als ihn Knebel um den zweiten 
mit Spannung erwarteten Theil bat, ſchrieb er ihm zurück: 
„Den zweiten Theil meines Romans ſchicke ich Dir nicht, Du 


*) S. Briefwechſel zwiſchen Goethe und Knebel J, S. 318, 823 und 325. 
18* 
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michteft mich) darüber noch mehr, als ither dew erften aus- 
ſchelten *).“ Der Hier gemeinte Brief Knebel's fehlt in der 
Sammlung, wie denn überhaupt bet der Redaction derjelben 
Durch den Kanzler von Müller und Riemer ſehr eigenmächtig 
verfahren worden ift. 

Inzwiſchen war Minna Herzlieb zu ihren Anverwandten 
nach ihrer Vaterftadt Züllichau zurückgegangen. Wir können 
Die Urjachen nur vermuthen, aus welchen fich der furze Bejuch, 
auf Den es anfangs abgejehen geweſen gu jein ſcheint, immer 
fanger hinauszog. Wher gewif ijt, das fich ihre Abweſenheit 
vow Sena auf drei bis vier Jahre ausdehnte. Ebenſo ijt eS 
unbefaunt, ob ein brieflicher Zuſammenhang während dieſer 
Zeit mit Goethe ſtattfand; denn alle Nachrichten über ihren 
Briefwechſel mit ihm und der Verbleib dieſes Briefwechſels 
ſelbſt, ſind zur Zeit noch, wie ich bereits angedeutet habe und 
unten berichten werde, in ein undurchdringliches Geheimniß ge— 
hüllt. Gewiß iſt nur ſoviel, daß mit dieſer Periode die Tra— 
gödie ihres Herzensſchickſals begann, in deren Kataſtrophe 
dieſes holde, ganz zum Glück edelſter Liebe geſchaffene Weſen 
zuletzt mit völlig verfehltem Leben und gebrochenem Geiſte 
als Opfer fallen ſollte. 

Geſchaffen, überall wo ſie erſchien, Liebe zu erwecken, fand 
ſie dieſelbe auch in Züllichau wieder. Ein junger ſchleſiſcher 
Adliger, von Schweinitz, der damals auf der Anſtalt zu Zül— 
lichau und ſpäter in Leipzig ſeine Studien machte, entbrannte 


in Liebe gu thr, und Minna theilte bald ſeine Neigung. Aber 


Die Mutter des jungen Manes verjagte ihre Cinwilligung 
gu der Verbindung des Sohnes mit der bürgerlichen mittel- 
fofen, ihr perjinlich unbefannten Waije. Das jtarfe Pflicht— 


*) Brief vom 21. Ofthr. 1809. Goethe und Knebel I, S. 352. 
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gefühl, dad, wie wir gejehen haben, einen Hauptzug in Minna's 
Charafter bildet, liek ihy darnach feine Wahl. Sie ſelbſt löſte 
eine Verbindung, iwelcher die Cinftimmung und der Segen 
Der Mutter fehlten, trog des Leidenjchajtliden Widerſtrebens 
Des jungen Mannes, der bald darauf in den Freiheitskampf 
30g und in Demjelben oder kurz nach demſelben feinen Tod 
fand. Zu ſpät bereute eS jeine Mutter, wie fie jelbjt geſtand, 
al fie nach demjelben die Geliebte des Sohnes perſönlich 
kennen ferute: durch ihre verjagte Einwilligung das Glick 
zweier jungen Herzen zerſtört zu haben. 

Von da ab blieb Minna Herzlieb's weitere Fugendleben 
eine fortlaufende Kette herben Mißgeſchicks und bitterer Ent— 
täuſchungen. Es ſchien — wie eine der mir berichtenden 
Perſonen, welche dieſe Herzenswirren mit durchlebte — ſich 
ausdrückt: als ob es ein grauſames Schickſal darauf angelegt 
habe, über ein junges, ſchönes, liebewerthes, mit allem Reize 
edelſter Weiblichkeit ſo reich ausgeſtattetes Geſchöpf das Schwerſte 
und Härteſte zu verhängen, was einem Frauenherzen wider— 
fahren kann. 

Minna Herzlieb, auch nach Löſung jenes erſten Verlöbniſſes 
vielfach umworben, hatte ſich, als ſie im Herbſte des Jahres 1812 
nach Jena in das Frommann'ſche Haus zurückkehrte, bereits wieder 
einem jungen Gelehrten verlobt, ohne der Frommann'ſchen Familie 
vorher davon Mittheilung zu machen. Vielleicht lag bei der 
Zuſage, welche ſie dieſem Bewerber, einem jungen Profeſſor, 
vor ihrer Rückkehr nach Jena gab, bei ihr der Gedanke zu 
Grunde: daß es ſicherer und für alle Theile beſſer ſei, wenn 
ſie in die Nähe Goethe's als Verlobte eines Andern zurückkehre. 
Allein auch dieſe Verbindung zerſchlug ſich, ohne ihre Schuld, 
durch-den Wankelmuth ihres Verlobten, eines unbedeutenden 
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Menſchen, der ihren Werth jo wentg erfannte, daf er ihr eine 
Andere vorzog. Sie ertrug e3 mit Rube und Faffung, denn 
ifre Natur war von aller Leidenjchaftlichfeit fern. Noch zwei 
andere Verbindungen, die fic) mach diejer Epiſode fniipften, 
und vom denen die Lebte gang fiir fie geſchaffen ſchien, löſten 
fich ebenfalls ohne alle Schuld von ihrer Seite, die lebte nicht 
ohne großen Schmerz, da fie dieſen Mann, der ihr eine leiden- 
jchaftliche Liebe entgegenbrachte, fich aber durch eine friihere 
Verpflidjtung im ſeinem Gewiſſen und jeiner Chre gebunden 
Hielt, wieder zu lieben jich nicht enthalten konnte. 

In diejer Zeit, bald nach ihrer Rückkehr in das Frommani ſche 
Haus, ſcheint nach der Löſung jenes erſten Verlöbniſſes eine 
{ebhafte Wiederanndherung Goethe's an Minna Herzlieb oder 
Doc) eine Wiedererwedung feines Schmerz-Gefühls über den 
erfter BVerlujt der von ifm Geliebten und Gefeierten ftattge- 
funder 3u haber. Ich habe dafiir allerdings, bei der ftrengen 
Buriichaltung und Whjperrung aller andern Ouellen, nur ein 
eingiges Zeugniß gefunden. Aber dies Zeugniß fiir jeine Liebe 
ift vielfagend, obſchon es mur in wenigen Worten befteht; denn 
es ift Das Zeugniß Goethe's jelbft. Im erften Bande der Auf— 
zeichnungen, Tagebiicher und Briefe von Sulpice Boiſſere — 
welche beiliufiq einen der wichtigſten Beitrdge zur Kennt— 
nif von Goethe’s Wejen und jpdterem Leben bilden — erzählt 
Derjelbe fein Ddrittes [angered Zujammenjein und feine Ge- 
ſpräche mit Goethe in Wiesbaden, Franffurt, Heidelberg, Carls— 
rube wahrend der Monate Wuguft, September und Oftober 
ded Jahres 1815. Am Schluſſe diejes Zujammenfeins, wäh— 
rend deſſen Goethe fich mit einer bei ihm feltenen und durch 
Das Leben in der Frembde gejteigerten Offenheit und BVertrau- 
fichfett dem von ifm hochgeſchätzten und geliebten jiingeren 
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Freunde über vieles Perſönliche ausgejprocden hatte, famen 
fie auch auf die „Wahlverwandtſchaften“ gu fprechen, wobei 
Goethe ,, Gewicht darauf fegte, wie rajch und unaufhaltjam 
ev Die Kataftrophe herbeigefiihrt Habe“. Dann heift e3 weiter: 
„die Sterne waren aufgegangen; er ſprach von jeinem 
Verhdlinigp gur ,Ottilie”, wie er fie Lieb gehabt, 
und wie jie ihn unglicdlidh gemacht. Cr wurde julebt 
faft räthſelhaft ahndungsvoll im feinen Reden*).“ 

Es ijt dies unter Allem, was von und über Goethe bisher 
veröffentlicht worden ijt, die einzige Stelle, an welcher er jelbft 
Diejes jeines Verhaltniffes gu dem Original jeiner Ottilie der 
Wahlverwandtſchaften gedenft. Um jo mehr ijt eS Daher zu 
beflagen, daß ſich Boifferé bet dev Erwähnung diejer intim— 
ſten Herzengsergiebungen des Dichters, gerade Hier im den 
Aufzeichnungen jeines TagebuchS jo überaus kurz gefabt Hat. 

Vor mir liegt, wahrend ich dies ſchreibe, ein Exemplar 
Der Wusgabe von Goethe's Gedichte in zwei Theiler (1815 
im Cotta'ſchen Verlage erjchienen), ein Gejchenf Goethe's an 
Minna Herglieh gu ihrem Geburtstage, und ihr anf dem, dem 
Titel vorhergehenden Blatte vom Dichter eigenhdndig mit den 
folgenden Verſen jeiner ſchönen, kräftigfeſten lateiniſchen Hand— 
ſchrift zugeſchrieben: 

„Wenn Kranz auf Kranz den Tag umwindet, 
Sey dieſer auch Ihr zugewandt; 

Und wenn Sie hier Bekannte findet, 

So hat Sie Sich vielleicht erkannt.“ 

Jena am 22. Mai 1817. 

Goethe. 
Gegenüber auf der inneren Deckelſeite des Bandes iſt die von 
dem blauen Couverte abgeſchnittene Aufſchrift von Goethe's 


*) S. Sulpice Boiſſeré J, S. 289. 
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Hand: An Fraulein Wilhelmine Herglieb, jorgfaltig eingeflebt. 
Man fieht e den Zügen der Schrift an, wie jehr der Schrei- 
bende bejflijjen gewejen ijt, denjelben den jauberjten Ausdruck 
zu geben, und wie er nit fangjam veriweilender Hand die Worte 
niedergejdrieben Hat. Das Gedicht war ſpäter in die Ausgabe 
febter Hand aufgenommen, aber ohne die Perjon und den Tag 
au bezeichnen, Denen eS gewidmet war, bloß unter der Ueber— 
fehrift: , Bum Geburtstag mit meinen fleinen Gedichten”. Nur 
in Den „Aufklärenden Bemerfungen” gu vielen diejer Gelegen- 
Heitsgedichte findet fich gu dieſem der Bujab: ,, mit meinen 
fleinen Gedichten, wo Sie fich auf manchem Blatt wie im 
Spiegel wiederfinden fonnte’. C3 begieht fich diejer lestere 
Zuſatz vor allen auf die tm zweiten Bande erhaltenen an Sie 
gerichteten und in den Jahren 1807—1809 gedichteten Gonette, 
von denen jedoch im dieſer Ausgabe mur die erften fünf— 
zehn mitgetheilt find. Das ſechzehnte und fiebzehnte, in wel— 
chem letzteren ſogar der Mame dev Geliebten in Form einer 
Charade ausgejprodhen war, mochte der Dichter aus leicht be- 
greiflichen Griinden damals noch nicht verdffentlichen. Und doch 
hätte eS das liebenswürdige Wejen wohl verdient, daß er wenig- 
ftens ſpäter bei Gelegenheit jenes Geburtstagsgedichts ihren 
Namen den Sternen jeines dichterijch verfldrten Liebeslebens 
als einen der reinjten und glangendften eingeretht hatte. 

Saft ein halbes Gahrhundert bewahrte Minna Herzlieb 
die} Buch mit jeiner Gnjchrift als eine ihrer koſtbarſten Re- 
liquien aus der Beit ihrer glücklichen Jugend, bis fie eS fury 
yor ihrem Tode nebft den übrigen Werken Goethe's einer 
jungen Verwandten, Fraulein B., vermachte. Dieje Heilig- 
Haltung von Goethe's ſchriftlichem Andenken ift injofern wichtig, 
als fie mir den ſichern Beweis dafür gu Liefern ſcheint: daß 
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Minna die Originalhandjdhriften der andern von Goethe an 
Sie gevichteten und ihr immer von ihm ſelbſt gugeftellten Ge- 
Dichte, jo wenig als die von ifm in ihrem Beſitze befindlichen 
Briefe verbrannt haben wird, obſchon die noch lebende Tochter 
des Frommann'ſchen Haujes gegen mich behauptete: dies von 
ihr jelbjt ein Jahr vor ihrem Tode gehirt zu haben. Ich 
fomme auf diejen Punkt ſpäter noch zurück. 

Nicht ohne Rührung verweilten meine Augen auf den Blat- 
tern dicjes Buches, das jo lange Jahre im Beſitze der Dahin- 
gejchiedenen geivejen, ihr in unzähligen Stunden der Triibjal 
Das Andenken an ihren „Jugendſtern“ tröſtend erneuert hatte. 
Dabei muß ich eines Umſtandes gedenfen, weil ev miv einen 
harafterijtijdhen Bug ihres Weſens auszuſprechen jcheint. uf 
feinem einzigen aller diejer Blitter nämlich fand ich irgend 
ein äußerliches Beichen, cine Randbemerfung, ein unterſtrichenes 
Wort, oder auch nur einen Bleijtiftitrich an der Seite, die es 
verrathen Hatten, da dies oder jenes Gedicht oder Wort die 
Leſerin näher beriihrt hatte — jelbjt micht bei den Gedichten, 
die, an Gie gerichtet, die Verehrung und Liebe des Dichtergs 
fiir Gie ausſprechen! Ich weiß nicht ob es Andere nach- 
empfinden — aber mich erfiillte dieje keuſche Enthaltſamkeit 
mit cinem Gefiihle inniger Verehrung, und ich glaubte anc 
in Diejem Buge die Ottilie der Wahlverwandtſchaften wieder 
zu erfennen. — 

Die Beziehungen, welche ſeit Minna Herzlieb's Rückkehr 
in das Frommann'ſche Haus zwiſchen ihr und Goethe ſtatt— 
fanden, ſind bis jetzt noch in ein undurchdringliches Dunkel 
gehüllt. Nur eine Spur davon glaube ich, außer den beiden 
ſo eben erwähnten, in einem Gedicht aufgefunden zu haben, 
welches Goethe ſeinem vertrauten Freunde Sulpice Boiſſeré ein 
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Jahr nach dem oben angefiihrten Gedichte gu Minna Herzlieb's 
Geburtstage mittheilte. Es find dies die unter der Ueberſchrift: 
„Urworte, orphiſch“ ſpäter der Sammlung jeiner Gedichte ein- 
verfeibten*) fünf Strophen. Veranlaßt wurden fie durch jeine 
Beſchäftigung mit den Arbeiten Hermann’s, Welfer’s und an— 
Derer über die griechijdhe Mythologie und die fogenannten Or— 
phiſchen Gedichte. Cr verjuchte es, die in den letzteren behan- 
Delten Begriffe der Mächte, welche das Leben der Menſchen 
bedingen und geſtalten, wie ev ſelbſt an Boiſſeré ſchreibt, „aus 
eigner Crfahrungs-Lebendigfeit wieder aufzufriſchen“. So wurde 
auch dies Gedicht, wie fajt alle ähnlichen, cin Geleqenheits- 
qedicht und gugleich eine Confejfion, im welcher fich jein eignes 
Schickſal wiederjpiegelte. Das Gedicht ijt unterzeichnet: Dena 
Det 21. Mat 1818, aljo am VBorabende von Minna Herglieb’s 
Geburtstage und war höchſt wahrſcheinlich zunächſt ihr ſelbſt 
bejtimmt, wie eS denn auch mit der Wnjpielung auf den Ge— 
burtStag derjelben im der erſten Strophe: 

/ Wie an dent Tag, dev Dich der Welt verliehen 2.” 
beginnt, und im Berlaufe gleichjam eine Gejchichte ihres und 
ſeines Schickſals giebt. Die Beilen der dritten Strophe, in 
welder nach der Liebe und ihrem Glücke, das Walten herber 
„Nothwendigkeit“ geſchildert wird, Lauter: 

„Da iſt's denn wieder, wie die Sterne wollten: 

Bedingung und Gefes und aller Wille 

Sit mur ein Wollen, weil wir eben follten, 

Und vor dem Willen fohmeigt die Willfiir ftille. 

Das Liebhjte wird vom Herzen weggejdolten 

Dem harten Muß bequemt ſich Will und Grille. 

So find wir ſcheinfrei denn, nad) manden Jahren, 

Nur enger dran al$ wir im Anfang waren.” 


*) Werte: Wusq. lester Hand UT. 101. XLIX. 107 A. 
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Und damit fein Zweifel übrig bleibe, wie ſehr der Dichter, der 
eS befanutlich liebte, Das Gudividuelle in ein WMgemeines zu 
verwandeln, und in daffelbe jein Bejonderjtes „hinein gu ge— 
heimniſſen“, Hier mit ſeinem eignen Schickſale betheiligt war, 
hat ev dieſe Betheiligung, die ihn ,,im der Gegenwart" ganz 
auf dieſelbe Weiſe „gefangen hielt“, felbjt in dent Commentare 
auggejproden, mit welchem er ſpäter dieje Stanzen zu begleiter 
für nöthig fand. In demfelben heißt es von diejer Strophe: 
fie bediirfe wohl feiner Anmerkungen weiter. ,,Iiemand ift, 
Dent nicht Erfahrung genugjam Noten zu jolchem Terte dar— 
reicht, Niemand, der fich nicht peinlich gezwängt fühlte, wenn 
er nur Erinnerungsweiſe ſich ſolche Zuſtände hervorrufe, gar 
Mancher, der verzweifeln möchte, wenn ihn die 
Gegenwart alſo gefangen hält).“ 


V. 

Bisher ijt von Minna Herzlieb's weiteren Schickſalen nur 
berichtet und auch im den fritheren Ausgaben meines Buches 
nacherzählt worden: „daß fie ſich etwa zehn Sabre nach ihrer 
Rückkehr it das Frommann'ſche Haus verheiratet und in der 
Ehe mit einem mäßig geliebten, gleichalteriqen Manne eine 
Art ruhigen Glücks gefunden Habe". Aber diejer Bericht, 
obſchon demfjelben diejenigen Berjonen, welche dagu berechtigt 
und befähigt waren, aus Griinden, die nur ihnen bekannt 
fein mögen, niemals widerfproden haben, ijt leider faljch, ja 
eS ift das abjolute Gegentheil der Wahrheit. Denn umgekehrt 
begann mit diejer Verheiratung gerade die tragiſche Kata— 


*) Werte: Wusq. (est. Hand XLIX, S. 14. 
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ftrophe in dem Leben des eben jo ſchönen und liebenswür— 
Digen als unglücklichen Weſens. 

Es war im Jahre 1821, daß Minna Herzlieb ſich mit dent 
Oberappellationsrathe Walch, Profeſſor an der Univerſität Jena 
verheiratete. Er war der Nachkomme eines alten gelehrten 
Profeſſorengeſchlechts, zwanzig Jahre älter als Minna, welche 
damals im zweiunddreißigſten Jahre ſtand, ein kenntnißreicher 
Gelehrter, aber beſchränkten, kleinen und engen Geiſtes, gut— 
müthig aber pedantiſch, ſchwach von Charakter und ohne Hal— 
tung und Würde auch im Aeußeren. Dazu war dieſes ſein 
Aeußeres von abſchreckender Häßlichkeit und ſo bildete auch in 
dieſer, wie in jeder andern Hinſicht ſeine ganze Erſcheinung den 
grellſten Gegenſatz zu Minna Herzlieb's vollendeter Anmuth, 
Schönheit und Geiſtesfriſche. Wie war es möglich, ſo fragt 
man ſich Angeſichts einer ſolchen Disharmonie, daß ſie ſich 
entſchließen konnte, dieſem Manne ihre Hand zu reichen, der 
ihrem ganzen Weſen zuwider war? in eine Verbindung zu 
willigen, die, wie ſich nur zu bald zeigen ſollte, bei ſolcher 
Ungleichartigkeit das Unglück ihres ganzen Lebens ward und 
werden mußte? 

Ich will verſuchen dies pſychologiſche Räthſel, ſoweit es 
nach den mir zu Gebote ſtehenden Mittheilungen möglich iſt, 
durch Kombination der thatſächlich feſtſtehenden Umſtände zu 
löſen. 

Die Liebe des armen Walch — denn auch ſein Schickſal 
iſt geeignet uns Theilnahme einzuflößen — zu der ſchönen 
Minna Herzlieb war eine tiefere und andauerndere, als man 
von ihm hätte erwarten ſollen. Er ſetzte ſeine Bewerbungen 
Jahre lang fort, und keine Abweiſungen ſeiner Bewerbung, 
deren er mehrere von Minna empfing, hielten ihn ab, ihr ſeinen 
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Antrag immer und immer wieder zu erneucrn. Er war daneben 
ein Mann von Rang und ehrenvoller bürgerlicher Stelling 
und bejak zugleich ein fiir Jenaiſche Verhaltnifje nicht unbe- 
Deutendes Vermoigen. Minna war arm und mittellos. Mehr— 
fache Ausſichten auf eine Verbindung nach ihrer Neigung, die 
ihr zugleich eine eigne gefeftete Exiſtenz Hatten ſichern migen, 
Hatten fich, wie wir jahen, zerſchlagen. Sie lebte als Pflege— 
tochter im einent nicht eben reichen Hauje, in einer Familie, 
wo eine unverhetratete Tochter durch das Dafein einer allgemein 
geliebtet und bewunderten Schönheit ficherlic) nicht im ihren 
eignen Ausſichten gefördert wurde; und mehr als einmal mochte 
Minna ſelbſt ſich fagen, daf fie derjelben, bet aller gegenjeitigen 
Buneigung, doch im Wege ftehe, daß fie zugleich dent Hauſe, 
das ſo lange für ihren Unterhalt geſorgt, eine Laſt ſei und noch 
mehr eine ſolche mit den Jahren werden könne. Auch wäre es 
nur menſchlich und begreiflich, wenn ihr ſolche Erwägungen — 
bei ihrem beſtändig wiederholten Ablehnen der Bewerbungen 
eines Mannes, der den äußern Umſtänden nach, für ein armes 
Mädchen im Anfange der dreißig immerhin eine ſogenannte 
„gute Partie“ heißen founte — auch von andern Seiten her 
ju bedenken gegeben worden wären. Trotzdem widerftand fie 
lange. Wher die Erwägungen obiger Art wurden ftdrfer und 
Dringender, fie felbjt war ſchwach und willenlos, und ihrem 
innerſten Weſen nach ungeeiqnet den Wünſchen anderer beharrlich 
und auf Die Dauner gu widerftreben. Dazu fame die wieder- 
Holter Täuſchungen, die jie im ihren Hergzenshoffuungen im 
Laufe dev Jahre erlitten hatte. Cine Tradition, die ich nicht 
verbiirgen mag, jpricht ſogar von ſolchen Täuſchungen, welche 
abjichtlich von dritter Hand zur Aufhebung eines friiheren Ver- 
löbniſſes herbeigefithrt worden feien. Was die Umgebung, die 
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Samilie, it dev fie lebte, anlangt, jo ijt e3 angunehmen, daß 
Diejelbe der Bewerbung Walch's ficherlich nicht entgegentrat, ja 
unter Den obiwaltenden Verhaltniffen diefelbe eher zu begünſtigen 
geneigt jein mußte — ein Verhalten, weldes fein Billiger, der 
Welt und Menſchen fennt, tadeln wird. Gewifs aber fcheint, 
Daf} ein ernfthaftes Widerftreben und Abrathen von dieſer 
Seite nicht ftattgefunden haben wird, da nach Alem was wir 
von Minna Herzlieb's Wejen und Charakter wiſſen, ein jolches 
Verhalten, das mit ihrem eignen tieferen Widerftreben harmonirte, 
feine Wirkung unmöglich hatte verfehlen können. 

Das endgiiltige Verlöbniß mit Walch erfolgte im Friihlinge 
Des Yahres 1821. Der Brautftand war ein iiberaus trauriger, 
und die ſchreiende Disharmonie dieſes Paares drangte fich jedem 
auf, Der in den Kreis deffelben trat. Cin noch Lebender Berge, 
ein Lebensgenofje Minna's, der als junger Student ſich in 
dieſem Galle befand, ſchreibt darüber: „Der Profeſſor Wald 
war gewiß ein ehrenhafter Mann, aber ebenſo gewißlich ein 
höchſt trockener Gelehrter und zu Minna's Weſen und Charakter 
eben ſo gewißlich ein völlig entgegengeſetzter und abſtoßender 
Pol. Ich war mit den ſchon Verlobten einen Abend im From— 
mann'ſſchen Hauſe zuſammen, und obgleich damals ein junger 
und wenig urtheilsfähiger Menſch, konnte ich doch das ge— 
drückte Weſen, welches das Brautpaar in den Kreis brachte, 
gar wohl bemerken und nur mit innigem Bedauern und übler 
Ahnung an Minna's Zukunft denken. Die Heirat geſchah auf 
Betrieb und Zureden der Frau Frommann, gewiß von ihrer 
Seite in guter Abſicht; aber die kluge und ſehr energiſche Frau 
hat ſich bitter getäuſcht.“ — 

Allerdings ward die Erwartung eines Glückes von dieſer 
Verbindung zweier ſo disparater Elemente für diejenigen, welche 
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auf etn ſolches gehofft Hatten, 3u einer fürchterlichen Täuſchung. 
Der Zwang, den ſie ſich angethan, rächte ſich in entſetzlicher 
Weiſe an der Unglücklichen. Unmittelbar nach der im September 
1821 im Frommann'ſchen Hauſe ſtattgefundenen Hochzeit, wie 
einige ſagen, jedenfalls kurz nach derſelben, verließ Minna ihren 
Gatten, und entfloh nach ihrer Vaterſtadt und zu ihren Ver— 
wandten. Sie war in einen Zuſtand von Gemüthskrankheit ver— 
fallen, der ſich indeſſen bald nach ihr Ankunft zu beſſern be— 
gann. Da ihr Gatte in eine Scheidung zu willigen verweigerte, 
wurden im Laufe der Jahre, auf ſeinen Betrieb und mit Unter— 
ſtützung von Freunden, mehrmals Verſuche zur Wiedervereinigung 
gemacht, zu denen ſich Minna um ſo eher bewegen ließ, als der 
Zwieſpalt in ihrem Innern zwiſchen ihrer unüberwindlichen Ab— 
neigung und dem was ſie als ihre einmal übernommene Pflicht 
betrachtete, ihrem weichen Gemüthe keine Ruhe ließ. Aber 
alle dieſe Verſuche eines erneuerten Zuſammenlebens, welche 
im Laufe von zehn Jahren und darüber angeſtellt wurden, 
erwieſen ſich nach kurzer Zeit als vergebliche und hatten ſtets 
einen Rückfall in Gemüthskrankheit zur Folge. Bei dem 
dritten Verſuche ſchrieb ſie einem treuen Berather und Freunde: 


„Es iſt ſchrecklich, aber wenn ich in meiner Stube“ — ſie 
hatte bei ihrem Gatten eine ganz eigne Wohnung für ſich 
ſelbſt — „arbeite und Walch's Stimme nur im Hausflure 


höre, auch wenn ich gewiß weiß, daß er nicht zu mir ein— 
treten wird, jo zittere ich ſchon am ganzen Körper!“ „Dieſe 
unüberwindliche Abneigung — welche wieder an das 
Weſen der Ottilie der Wahlverwandtſchaften erinnert — war 
und iſt“, wie mein Berichterſtatter hinzufügt, „grade denen 
am räthſelhafteſten, welche Minna am genaueſten kannten, da 
wir täglich in den langen Jahren unſeres Zuſammenlebens mit 
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ify niemals andre Wahrnehmungen gemacht haben, als dah 
fie mit jedem, ohne Unterſchied des Standes und der Bildung 
auf die Liebevollfte und geeignetſte Weije umzugehen wußte.“ 

So muften denn endlich alle dieje Verſuche aufgegeben 
werden. Minna blieb von ihrem Gatten bis gu defjem Tode 
(1853) getrennt. Derjelbe vermachte ify einen Theil jeines 
Vermögens, wie er fie auch während der 32 Jahre dev Trennung 
durch eine Penjion unterſtützt hatte, welche fie nach langem 
Widerſtreben annahm. Noch zwölf weitere Gahre lebte die 
Bedauernswerthe in ſtiller Zurückgezogenheit von der Welt ihr 
verfehltes Leben, das ſie als eine ſchwere Laſt empfand. Es 
liegt ein Brief vor mir, den ſie an eine entfernte jüngere 
Verwandte bei dem Tode von deren Mutter im Jahre 1846 
geſchrieben hat. In demſelben äußert ſie ſich über dieſes Ereigniß 
unter andern mit den Worten: „für ſie war ihr Tod ſicher 
eine Wohlthat, da ſie ſo viel gelitten hat. Ich gönne ihr von 
Herzen die Ruhe, die mir ſchon Jahre lang als meine 
ſchönſte Hoffnung erſcheint; und doch bin ich körperlich 


jo ganz geſund. Aber deſto mehr leidet oft mein Gemüth.“ 


Die Züge ihrer grofen freien Handjchrift im diejem Briefe 
erinnern an die Handſchrift Goethe's, der auch diejen Bug bei 
feiner „Ottilie“ benugt hat. 

Die anhaltend fich wiederholenden Störungen in ihrem 
Gemiithe, welche von einer unbezwinglichen fortwahrenden Une 
tube begleitet waren, veranlaßten ihre Angehörigen gu mehr- 
maligen Verſuchen, ihr durch den Wufenthalt in verſchiedenen 
Heilanftalten fiir Gemüthskranke Herftellung gu fchaffen. Ihr 
Uebel, bet welchem natiirlich auch ify Verjtand, wenngleich nur 
in gervingem Grade in Mitleidenjdaft gerathen mufte, wurde 
genährt und gefteigert durch ihr Empfinden, in welchem fie 
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es „ſich hauptſächlich als Sünde anredhnete, thren Mann ge- 
heiratet zu haben, obſchon ſie ſich“ — fügt mein Gewährs— 
mann hinzu — „lange genug dagegen geſträubt und ihn 
viele Jahre hindurch mit ſeinen Bewerbungen immer abge— 
wieſen hatte, bid jie fic) endlich, wohl durch unaufhörliches 
Ueberreden bewogen, zu der ungliicfeligen Heivat entſchloß.“ 

Da cin erfter, in Gorau gemadhter Hetlungsverjuch miß— 
fungen war, brachte man jie in eine Herlanjtalt in der Mahe 
pon Leipzig, von wo fie nach zwei Gahren als hergejtellt gu 
ihren Verwandten zurückkehrte. Aber nach längerer Zeit fehrten 
jene Gemiithsftirungen wieder, und fie jelbjt verlangte zulebt, 
auf’s Nene im eine WUnjtalt fiir Gemiithstranfe gebracht Zu 
werden. Bor ihrer Wbreije in die Heilanftalt zu Görlitz über— 
gab jie einem Freunde zwei verfiegelte Packete, die tm Galle 
ihres Todes, das eine, thr Teftament enthaltend, an ihre 
Schwefter, das andere an Fraulein wine Frommann in Berlin 
gejendet werden jollten. Der Auftrag ward nach ihrem im der 
Heilanftalt evfolgten Tode gewiſſenhaft vollzogen. 

Minna Herzlieb jtavb am 10. Juli 1865 int jechsund- 
ſiebzigſten Jahre in der Heilanjtalt zu Girlig. Go endete in 
einem „Irrenhauſe“ ein Leben, dem in feiner Gugend die 
Hhellften Sterne gejtrahit, cin Wefen, dem der größte Dichter 
Deutſchlands jeine Liebe geweiht, fie in ſeinen ergreifendften 
Dichtungen durch den Ausdruck Hichfter Liebe und Verehrung 
gefeiert hatte, und dad, geſchmückt mit allen Vorzügen des Geijtes 
und Herzens wie der Schönheit, ganz dazu beſtimmt erſchienen 
war, volles Lebensglück zu genießen und zu verbreiten! Fünfund 
vierzig lange Jahre ſtill getragenen aber nur um ſo ſchwerer em— 
pfundenen Unglücks waren das Reſultat eines einzigen Schrittes, 
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ju dent fie fich, obſchon ev ihr im Innerſten widerftrebte, aus 
einer Schwäche hatte bewegen Laffen, die eben weil fie einer der 
liebenswürdigſten Geiten ihres Weſens, ihrer Selbjtlojigfeit ent- 
ftammte, fiir jie ſelbſt nur um jo verderblicer werden mufte. 

Shr ganges Wejen nämlich, wie wir es durch treue Be— 
richterftatter fennen gelernt haben, machte fie wehrlos und 
unfähig gu anhaltendem Widerftande gegen Lebhajtes Wünſchen 
und Andringen Anderer, aber es ſchützte fie um fo weniger vor 
Den Folgen ihrer Nachgiebigkeit, als ihre zarte ſinnpflanzen— 
Hafte Natur den Rückſchlag doppelt Hart gu empfinden hatte. — 
Minna Herglieb hat den Schlüſſel gu dem Geheimniſſe der 
Umſtände, welche ihr tragiſches Schickſal herbeiführten, mit fic 
in’3 Grab genommen. Gewohnt, Ytiemanden als fich felbjt 
anguflagen, verharrte jie ify Leben fang im Schweigen über 
Die Betheiligung Anderer an ihrem Geſchicke, und wie fie das- 
felbe im der Tiefe ihres Innern begrub, jo widerjtrebte fie 


auch, jo lange fie lebte, jeder Wufforderung zu Mtittheilungen. 


liber dasſelbe. Gelbft Berichtigungen über jolche Angaben, wie 
fie bet Lewes u. a. Hervortreten, mochte jie weder jelbft geben, 
nod) durch Andere verdffentlichen laſſen, und eS wird mir ge— 
meldet, daß fogar das Verlangen Kaulbach's um Mittheilung 
ihres Bildes für feine Goethe’ jen Frauengeftalten, von der— 
jenigen Perſon, an die eS gerichtet worden war, auf ihren aus— 
drücklichen Wunſch abſchläglich bejchicden wurde. Es ijt dies 
Diefelbe Tochter des Frommann'ſchen Haujes, in deren Handen 
fich aller Wabhrjdheinlidhfeit nach die Wutographen der an Ninna 
Herzlieb gerichteten Gedichte und Briefe Goethe's aus jener 
Periode von 1807—1821 befinden diirften, von deren angeb- 
Ticher Vernichtung oben die Rede geweſen ijt. 
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Gin mir mitgetheiltes phothographiſches Bildniß, welches 
fie auf flanges Bitten ihrer Angehörigen im ihrem Lebten 
Lebensjahre angufertigen geftattete, zeigt in Geſtalt und Hal- 
tung der ſiebenzigjährigen Matrone nicht minder wie in den 
überaus milden und fanften Biigen ded Angeſichts noc) un- 
verfennbare Gpuren jener Schinheit und Wumuth, die einjt 
alle, welche ify in den Jahren der Jugend nahten, jo un- 
widerftehlic) angezogen und bezaubert hatte. 

Schlieben wir für jetzt dieje kurze, ſpäter vielleicht noch 
zu vervollſtändigende Skizze mit einem dafür ſprechenden Er— 
lebniſſe aus ihrer Jugendzeit. 

Es war in einem der nächſten Jahre nach dem großen 
Befreiungskriege, daß Minna Herzlieb, damals etwa ſiebenund— 
zwanzig Jahre alt, von einem Beſuche bei den Ihrigen in 
Züllichau über Potsdam nach Gena zurückkehrend, die Gelegen- 
Heit benugte, Barf und Schloß von Gansjouct zu bejuchen. 
In dem Parke mit ihrer Begleitung umberwandelnd erfubhr jie, 
Dah wegen der Anweſenheit des Königs das Gunere des welt— 
berühmten Ruheſitzes Friedrich's des Großen Fremden nicht ge- 
zeigt werden könne. Ein auf der Teraſſe auf- und abgehender 
Offizier begrüßte ſie im Vorbeigehn und erregte in ihr ein 
unangenehmes Gefühl, als er bei erneuter Begegnung nicht 
nur den Gruß wiederholte, ſondern auch die Frage an ſie 
richtete: wie ihr die Gegend gefalle und ob ſie nicht das Schloß 
zu beſehen wünſche? Sie erwiderte ihm kurz ablehnend aber 
ſchicklich: daß das Letztere allerdings ihre Abſicht geweſen, daß 
ſie dieſelbe aber aufgeben müſſe, da der König anweſend ſei. 
Erſt auf die Antwort des Offiziers: „daß dies wohl kein 
Hinderniß ſein werde und ſie ſich nur getroſt melden möge“, 
ein Beſcheid, den er mit einer auf das nahe Schloß deutenden 
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gleichjam einladenden Handbewegung begleitete, ward die An— 
geredete aufmerkſam auf den Redenden, und erfannte jest erſt 
in demjelben den von ihr jo hochverehrten König Friedrich 
Wilhelm III., deffen Wort jeBt natiivlich fiir die Ueberrajdte 
und Erſchrockene einem Befehle gleichfam. Zugleich bemerfte 
fie, alZ dev König fie verließ, an den Fenjtern und Glasthitren 
Ded nahen Schlofjes, eine Menge neugterig auf fie jhauender 
Gefichter, denn eine folche Aufmerkſamkeit wie die, welche hier 
Der ſonſt fo ſcheue und zurückhaltende Fürſt einer Dame ſchenkte, 
mute fitr jeine Umgebung allerdings eine Merkwürdigkeit jein. 
In Potsdam erfldrte man fich ſpäter diejelbe allgemein durch 
Die Annahme, dak der Kinig nicht nur durch Minna Herzlieb's 
liberaus liebliche Erſcheinung, jondern auch durch ihre jehr leb— 
Haft an die verftorbene Königin Louiſe evinnernde Gejtalt und 
Haltung zu diejem bet ihm jo feltenen VBeweije von Aufmerk— 
jamfeit und Beachtung veranlaft worden jei. Gie wurde darauf 
durch einen Kammerherrn mit threm Vegletter tm Schloſſe 
umbergefithrt, duberte aber jpdter gegen die Ihrigen: „daß jie 
wegen ihres vorhergegangenen Benehmens gegen den Konig 
und in Solge des Gefühls von Befangenheit und Beſchämung, 
Das ſich ihrer darüber bemächtigt, nichts gejehen gu haben fich 


erinnere, als viele jie neugievtg anjtarrende Gefichter.“ — — | 


Und jo jeien denn dieje Blatter als ein Beichen dev Er— 
innerung weihend miedergelegt auf dent Grabe einer Frauen- 
geftalt, deren Anmuth und Herzensſchönheit einjt den größten 


Dichter unjeres Volks bezaubert und zu einer feiner ergreifend-. 


ften dichterijcen Schöpfungen begeijtert hat. 
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